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Presentacion

1 Centro Internacional para la Justicia

Transicional (ICTJ), en el marco del

proyecto Apoyo a sociedad civil y victimas
para la elaboracion de politicas de justicia transicional,
se complace en presentar la publicacién Recordar
y reparar, integrada por dos volimenes. Este es
el resultado de un largo proceso que cont6 con
el apoyo de la Unién Europea, entidad que
brindé soporte financiero en el marco del
instrumento de estabilidad a través de su
Delegaciéon para Colombia y Ecuador.
Correspondi¢ al ICT]J liderar un consorcio
integrado, ademads, por Fundacién Social, el
Centro de Estudios de Derecho, Justicia y
Sociedad (DeJuSticia) y la Corporacién Nuevo
Arco Iris. En la ejecucion de estas actividades
participaron numerosas instituciones, que
mencionaremos mas adelante.

Esta publicacién muestra los resultados del
proyecto y expresa el apoyo brindado a
iniciativas no estatales en temas de reparaciéon
y memoria. Procura generar, a partir de sus

péaginas y hallazgos, la profundizacién del
debatey el didlogo entre el Estado y la sociedad
civil. Asimismo, refleja las voces de la victimas
con el desarrollo de piezas comunicativas por
parte de las distintas iniciativas no oficiales de
memoria en el trabajo de esclarecimiento de la
verdad, formula propuestas de politicas
publicas de reparaciones en los niveles nacional
y local, y busca el fortalecimiento de
organizaciones de victimas y de la sociedad civil
para su participacion e incidencia en el debate
publico sobre politicas de justicia transicional.

El contenido de estos dos volimenes es diver-
so. El lector encontrara relatos personales o
institucionales respecto a experiencias
concretas de construcciéon de memoria y de
reparacién, en un tono muy cercano al dolor
cotidiano de las victimas. También hallara
investigaciones sociales y juridicas que
procuran sistematizar una vasta informacion
encontrada en los modelos implementados
desde el Estado y la sociedad civil. Interca-
ladas entre ambas, procuramos introducir
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propuestas concretas de politicas publicas, aunque la
diversidad de las experiencias represente un enorme
desafio para propuestas homogéneas.

El producto que estd ahora en sus manos, y a disposiciéon
de su critica, representa un arduo camino transitado
durante 18 meses de trabajo de campo, de reflexion
analitica y de coordinacion institucional. Singularmente,
procura representar - de manera limitada, como toda
intermediacién - los potentes desafios de la justicia
transicional en Colombia, el valor de las experiencias
locales y nacionales, y también darle voz a las victimas
de distintas regiones del pais: desde el Oriente
antioquefo, pasando por Choc6, Valle, y la Costa
Caribe.

El instrumento de estabilidad que sustent6 financie-
ramente este proyecto, fue establecido como respuesta
a una coyuntura particular generada a partir de la
expedicion de la Ley 975 de 2005 - Ley de Justicia y
Paz. A través de este marco normativo, el Estado
colombiano previé un esquema complejo de tratamiento
de la desmovilizaciéon de un ntimero determinado de
integrantes de las denominadas Autodefensas Unidas
de Colombia. Las expectativas generadas en las victimas
en este proceso fueron igualmente complejas y variadas,
y oscilaron entre la incredulidad y la participacion.

Sin embargo, como la Ley de Justicia y Paz no es el tinico
y tampoco el mds importante escenario de la justicia
transicional en Colombia, este proyecto buscé
precisamente identificar y visibilizar otros escenarios
en los que se juegan las posibilidades de una transiciéon
con respeto de los derechos de las victimas. Los textos
que tienen en sus manos visibilizan otras formas de
hacer justicia y reparacién, y ademés de construir
verdad y memoria: una férmula “desde abajo” que
permite que las victimas interpelen al Estado y exijan
el cumplimiento de estos derechos, partiendo de las
particularidades regionales.

* k%

El proyecto involucré once componentes especificos,
cuatro de los cuales estan reflejados en la presente
publicaciéon. Los que no estan directamente represen-
tados, y que fueron ejecutados directamente por el ICT],
tuvieron que ver con iniciativas oficiales de memoria,
como el Grupo de Trabajo de Memoria Histérica de la
Comision Nacional de Reparacién y Reconciliacién, y
la Comisién de la Verdad sobre los Hechos del Palacio
de Justicia.

Varios componentes del proyecto fueron ejecutados por
nuestros socios, con gran profesionalismo y
compromiso.
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La Corporaciéon Nuevo Arco Iris hizo uso de su extensa
red de organizaciones locales para promover la
construccion de agendas propias para la incidencia en
politicas de justicia transicional, por medio de mesas
de trabajo.

Y DeJuSticia, ademas de los componentes investigati-
vos sobre las reparaciones con potencial transformador,
que son materia de uno de los volimenes de esta
publicacién; desarroll6 tres exitosos diplomados en
justicia transicional en Pasto, Bucaramanga y Medellin,
incluyendo la seleccion de proyectos enfocados en temas
de justicia transicional, que recibieron una subvencion
especial para su desarrollo.

Las acciones generadas por este consorcio fueron siempre
articuladas y se reforzaron mutuamente. Nuestro balance
es altamente positivo: el consorcio termina el proyecto
fortalecido y deseoso de dar continuidad a una actividad
tan intensa como la desarrollada en estos dos afios.

Lk

Los dos volimenes que integran esta publicacion
cuentan con introducciones propias que explican con
detalle su contenido, por lo que esta presentacion se
limita a explicar tres ideas centrales que articulan sus
dos componentes: recordar y reparar.

El ICT]J ha insistido en reiteradas ocasiones y peculia-
res circunstancias, que los derechos de las victimas for-
man parte de un todo integrado que no puede ser
segmentado, a riesgo de perder de vista el horizonte cen-
tral de los mecanismos de justicia transicional. Se trata
de contribuir a reconstruir lazos sociales basicos que cir-
cundan la confianza ciudadana en sus instituciones, en
sus proéjimos y en el Estado. En otras palabras, la justicia
transicional no se limita al mero agregado de institucio-
nes y procedimientos, por mas sofisticados que éstos
sean. La satisfaccion de los derechos de las victimas no
puede ser, entonces, producto de las condolencias parti-
culares de los gobernantes, o actos gratuitos de ayuda
humanitaria. Su norte estriba en el fortalecimiento del
Estado de derecho, a partir de la legitimidad del Estado
en su relacién con las victimas.

Mucho se ha escrito sobre la peculiar situacién de Co-
lombia. Sin duda que la combinacién de los diversos
factores que se expresan en el conflicto armado es ani-
ca e irrepetible. Algunos podréan incluso cuestionar la
pertinencia, necesidad u oportunidad de imple-mentar
mecanismos propios del post-conflicto, alertando sobre
los apresuramientos y riesgos que entrafia conocer la
verdad, reparar a las victimas, enjuiciar a los
perpetradores o reformar las instituciones, sin que el
fuego haya cesado.
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Estas condiciones particulares del conflicto colombia-
no demandan, en nuestro criterio, creatividad para la
formulacién de mecanismos de justicia transicional que
permitan la defensa y promocion de los derechos de
las victimas y, de ninguna manera, la mera posterga-
ciéon de esta agenda en nombre de circunstancias parti-
culares. Los derechos de las victimas no pueden aguar-
dar la resolucién final del conflicto armado para ser
protegidos. Sostenemos, ademas, que los mecanismos
de la justicia transicional son pertinentes para Colom-
bia, porque sélo a través de ellos se puede garantizar
una paz sostenible y duradera, que vaya mas alla de
acuerdos bilaterales o soluciones unilaterales.

Si bien el conflicto colombiano es particular y el con-
junto de sus elementos tnico, también es cierto que la
experiencia comparada tiene mucho que aportar, asi
como este pais tiene ahora mucho que compartir y en-
sefiar en otras latitudes. Los desafios que se analizan
en la presente publicacién han estado y estan presentes
en otras realidades.

Para empezar, conocer lo ocurrido y, a partir de alli, hacer
un recuento de atrocidades, es una dolorosa parte de la
construccion de la memoria histérica. Sélo a partir del
conocimiento se pueden articular estrategias sociales que
permitan reconocer lo ocurrido, es decir, otorgar a los frios

datos el calor de la solidaridad y la intensidad de la res-
ponsabilidad compartida. Como se expresa en detalle en
el primer volumen, el reconocimiento de los crimenes co-
metidos en Colombia forma la base de un movimiento
social que eventualmente transforme las consideraciones
armadas y que permita una paz sostenible. El poder de
las victimas puede transformarse en una poderosa razon
para la paz.

Para continuar, no existe reparacion que sea pertinente
y eficaz sin que medie el reconocimiento del crimen. La
préctica internacional y la propia jurisprudencia colom-
biana, han reafirmado que la ayuda humanitaria tiene
objetivos distintos a la reparacion. Precisamente, en el
segundo volumen de esta publicacién, se presentan las
conclusiones de una ardua investigacion que cubre las
experiencias colombianas en materia de atencién a las
victimas, tanto a partir de las politicas del gobierno,
como aquellas relacionadas con soluciones amistosas
adoptadas en el marco del sistema interamericano de
derechos humanos.

Los problemas en Colombia no tienen que ver con la
ausencia de referentes normativos, lo que es sin duda
una ventaja respecto a otros paises en los que se busca
afirmar minimamente los derechos de las victimas en
lalegislacién y en la actividad de las cortes. El problema
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estriba precisamente en la singular falta de coherencia
entre marco normativo y politicas puablicas a favor de
los derechos de las victimas, y en el desigual desarrollo
de los distintos aspectos de la justicia transicional. Por
ejemplo, es relativamente sencillo en Colombia
prescribir normas sobre la proteccion de las victimas y
es extremadamente complejo hacer que dichas normas
se traduzcan en evitar que las maten o las amenacen.
Por ello, recomendamos al lector tener presente que el
andlisis normativo, debe ser mediado por conside-
raciones facticas derivadas del conflicto colombiano.

Para concluir, la presente publicacién refleja el mayor
hallazgo que el ICT]J ha encontrado en el escenario co-
lombiano: la multiplicidad de voces, la riqueza y forta-
leza de las organizaciones de victimas, y las propues-
tas en torno ala vinculacién de verdad y reparacion,
de reconocimiento y de accion. Esta multitud de expre-
siones pueden provocar cierta sensacion de vértigo y
de caos. Puede incluso llevarnos a pensar que en Co-
lombia hay numerosas iniciativas en justicia
transicional, inconexas entre si. Esta publicacién busca
precisamente exhibir el principal valor de esta diversi-
dad: por fortuna en Colombia, la realizacion de los de-
rechos de las victimas no estd en manos de una sola
institucién ni depende de una sola voluntad. Desde el
Choc6 hasta la Costa Caribe; desde el Valle del Cauca

hasta el Oriente antioquefo, la fortaleza de las organi-
zaciones y sus propuestas van encontrando caminos ha-
cia lo publico.

* % %

Esta publicacion tiene mucho de ciencia. De hecho, los
analisis provistos particularmente en el volumen de
reparaciones impresionan por su solidez conceptual. Sin
embargo, a lo largo de todas sus péaginas, hay un
compromiso con cientos de historias de vida que hemos
tenido el privilegio de conocer. Nuestro primer agrade-
cimiento, por tanto, va a las victimas, que en medio del
miedo atin imperante y del dolor de lo perdido, han
compartido con nosotros su testimonio.

Queremos agradecer igualmente a las iniciativas con
las que tuvimos el honor de trabajar. En el primer volu-
men se refieren las actividades de varias de ellas. Nos
toco en lo personal conocerlas y ser acogidos con una
calidez extraordinaria. Va nuestro agradecimiento a la
Comision Ciudadana de Reconciliacion del Caribe, las
asociaciones de victimas en municipios del Oriente
antioquefio, la Galeria de la Memoria “Tiberio
Fernandez Mafla”, enla ciudad de Cali, y la Asociacién
de Familiares de las Victimas de Trujillo, en el Valle del
Cauca. La investigacion sobre reparaciones no hubiera
sido posible sin la decidida y generosa contribucién de
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la Asociacion de Familiares de Victimas de Trujillo
(Afavit), la Asociaciéon de Victimas 2 de Mayo, la Aso-
ciaciéon de Victimas Unidas de Granada, el Consejo Co-
munitario de la Asociacién Campesina Integral del
Atrato, el Foro Interétnico Solidaridad Chocé, el Gru-
po Interdisciplinario por los Derechos Humanos (antes
Comité de Derechos Humanos Héctor Abad Gomez),
la Organizacion Regional Embera Wounaan, la Diéce-
sis de Quibd¢ y los familiares de los nifios asesinados
el 15 de noviembre de 1992 en el barrio Villatina de
Medellin.

A nuestros socios del consorcio. En particular, en cuanto
a esta publicacion se refiere, a DeJuSticia que coedita el
segundo volumen referido a las reparaciones. Nuestro
especial reconocimiento a Camilo Sanchez, Maria Paula
Saffon y a su director, Rodrigo Uprimny. Sus sélidas
investigaciones nos permitieron enfocar las intervenciones
locales en un sentido transformador, brillante definicion
del fin dltimo de la justicia transicional en Colombia.

A la delegacion de la Comisiéon Europea para Colom-
bia y Ecuador, en cabeza de su embajador, Fernando
Cardesa. Muy especialmente, nuestro reconocimiento
al equipo conformado por Maria Gotsi y Marcela
Salazar. Ellas fueron las guias de esta aventura y quie-
nes nos animaron a no doblegarnos frente a las adver-

sidades. Fueron mucho més que una agencia financie-
ra, entregdndonos sus consejos, advertencias y amis-
tad.

En cuanto al ICT], queremos hacer expreso nuestro
reconocimiento a Eduardo Gonzalez que fue quien le
dio vida inicial al proyecto, lo ide6 y trabaj6 en el
establecimiento de las bases que permitieron su
desarrollo. Asimismo, a Marcela Bricefio-Donn y Catalina
Diaz, editora y coeditora, respectivamente, de los dos
voltimenes. Unas palabras de particular agradecimiento
a Catalina Diaz, quien ademads de disefiar y dirigir la
investigacion sobre reparaciones desde abajo represento
al ICTJ en la ejecucién del proyecto y en las maltiples
coordinaciones que se desarrollaron.

Con ellas, un brillante equipo de investigadores dieron
vida a los estudios de caso y velaron con entusiasmo
por las iniciativas no oficiales. Catalina Uprimny en el
area de memoria fue el motor de ese entusiasmo con
las Iniciativas no oficiales de Memoria. Maria Anggélica
Zamora y Carlos Lozano lo fueron en cuanto a las in-
vestigaciones sobre reparaciones.

Participaron también en este esfuerzo editorial muchas
otras personas a quienes tenemos una deuda especial
de gratitud. A Maria Cristina Rivera, quién coordiné el
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trabajo de revision editorial y de estilo. A Estefanie
Robertson, asistente de direccién, quién sostuvo la
consistencia de dos componentes que se desarrollaban
con intensidad.

El ICT] cumple pronto tres afios de presencia
permanente en Colombia. Con cargo a hacer nuestro
propio balance, queremos decir que este proyecto ha
sido uno de los mas desafiantes, dificiles y, al mismo
tiempo, satisfactorios que hemos podido conducir y
ejecutar. Con la certidumbre que en Colombia las
frustraciones ocurren todos los dias, este proyecto nos
dio miles de razones para quedarnos y para continuar

en el largo y dificil camino de la paz . Una paz que deje
atrds, y para siempre, la atrocidad y la violencia. La
esperanza de las historias que aqui se presentan es
suficiente razén para ser optimistas.

Bogota, julio de 2009.

Michael Reed
Director del programa Colombia del ICT]

Javier Ciurlizza
Director del programa Ameéricas del ICT]






Parte 1

Aproximaciones
conceptuales






i | ' S S

La fotografia fue tomada en el lanzamiento del Salon del Nunca Mas, en Granada (Antioquia), un espacio de recordacion de las victimas de la violencia en la region. Foto: ICT] Colombia







Las victimas recuerdan.

Notas sobre la practica social de la memoria
Félix Redtegui Carrillo’

urante la década del 2000 se han hecho més visibles en la sociedad colombiana

los esfuerzos organizados de las victimas de la violencia por reconstruir sus

historias y hacerlas conocer al resto del pais. Espontdneas, transitorias, huérfanas
de apoyo oficial, carentes de recursos materiales, asediadas por una violencia que no
cesa, numerosas colectividades realizan desde hace afios, en las mas diversas regiones,
un asombroso despliegue de valor e imaginacién dirigido a hacer memoria de
sufrimientos y atrocidades que las voces del poder oficial querrian olvidar. No es facil
predecir qué proyeccién y perdurabilidad alcanzaran en el largo plazo estas iniciativas,
pues son muchos los factores de los que depende un proceso social de memoria. Pero si
es posible afirmar que, a estas alturas, esos esfuerzos multiples y heterogéneos han
transformado ya, de manera irreversible, el mapa imaginario de la violencia en
Colombia. Varias y distintas podrian ser las salidas institucionales al ciclo de violencia
contemporédneo en el pais, pero lo cierto es que, hoy en dia, ninguna de ellas podra
afirmarse sin proveer verdad y memoria, y cumpliendo para ello ciertos estandares

! Consultor del Centro Internacional para la Justicia Transicional para el proyecto Apoyo a la sociedad civil y victimas
para la elaboracion de politicas de justicia transicional (CRIS No 2007 /144-217), auspiciado por la Comunidad Europea.
Socidélogo y director de Investigaciones del Instituto Democracia y Derechos Humanos de la Pontifica Universidad
Catolica del Pert, Lima.
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basicos de profundidad e incluyendo las multiples voces
de las victimas. De las iniciativas no oficiales de
memoria que hoy florecen en el Oriente antioquefio, en
la Costa Atlantica, en el Valle del Cauca y en muchas
otras regiones, podria decirse aquello que Michael
Ignatieff sefal6 como el aporte elemental de una
comisién de la verdad: ellas han estrechado el margen
de mentiras que pueden existir sin ser cuestionadas en
esta sociedad?

En este breve texto se presentan algunas reflexiones
sobre el significado de la practica social de la memoria,
en particular el de aquellas que adelantan las
poblaciones que han sido victimas de diversos actores
armados. Mdas que examinar las iniciativas no oficiales
de memoria que motivan la publicacion de este libro, el
objeto de esta reflexion es brindar ciertas ideas generales
sobre las implicancias sociales y politicas que tiene, o
podria tener, esa actividad, hoy floreciente en el pais
en medio de una violencia recurrente. Para ello, este
texto se divide en dos secciones. En la primera de ellas
se discutird, en un plano algo abstracto, la relevancia

de las memorias de las victimas para la reproduccion
social, es decir, para los procesos institucionales y
sociales por los cuales se mantiene o se transforma la
organizacion de la convivencia colectiva. En la segunda
parte, el texto se ocuparé de algunas complejidades de
la produccién de memorias sociales, y en particular las
memorias de victimas, atendiendo a cuestiones tales
como las funciones que tal practica cumple para las
colectividades involucradas, y las relaciones entre esas
memorias inevitablemente parciales, aunque vividas y
plenas de legitimidad social, y otras narrativas o
interpretaciones mas abarcadoras de la violencia.

En rigor, las dos secciones de las que se compone este
texto se hallan motivadas por un interrogante comun:
¢qué hacen las poblaciones victimizadas cuando hacen
memoria? Tal pregunta puede ser entendida al menos
de dos maneras distintas, que son las que justifican la
divisién interna de esta reflexién. El quehacer social -
individual o colectivo- puede tener, segin cierta
distincién ya clasica en teoria social, dos tipos de efectos
o de funciones®. Puede poseer una funcién objetiva,

2 Ignatieff, Michael. The Warrior’s Honor. Ethnic War and the Modern Conscience. New York, Henry Holt, 1998, p. 173.

®  Véase el tratamiento ya candnico de este problema desde el funcionalismo estructural estadounidense en Merton, Robert K. Funciones manifiestas y
latentes. En Teoria y estructura sociales [1949]. México, Fondo de Cultura Econémica, 1980. Versiones renovadas de esta distincion pueden hallarse en el
trabajo tedrico de Jeffrey Alexander. Véase Alexander, Jeffrey (ed.). The Micro-Macro Link. Berkeley, University of California Press, 1987.
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latente, que sucede al margen de las intenciones
explicitas de la gente y que, hasta cierto grado, se halla
asociada a la organizacion sistémica de la sociedad. A
eso nos referimos al preguntarnos por los potenciales
efectos de las memorias sobre la reproduccién social.
Al mismo tiempo, ninguna mirada que se fije en los
grandes procesos institucionales y anénimos que se
despliegan en una sociedad puede ignorar que la gente
siempre sabe lo que hace. El quehacer de la memoria es
también, y principalmente, un acto de volicién, una
decision concreta de personas determinadas que se
plantean metas y objetivos; es mas, el quehacer de la
memoria es, fundamentalmente, un despliegue de la
subjetividad y un tejido de intersubjetividades. A esa
dimensién prominente de la memoria como préctica
deliberada de los sujetos corresponde una indagacion
mas amplia de la memoria en cuanto accion social, de la
cual apenas se dara un atisbo en estas paginas.

Primera parte: memoria y sociedad

La actual efervescencia de la memoria sobre la violencia
en Colombia no ocurre en el vacio sino en un contexto
nacional particular, aquel sighado por diversas iniciativas
de sucesivos gobiernos orientadas a desactivar mediante
arreglos politicos los focos de accién armada. Ninguno
de esos esfuerzos ha sido ajeno a criticas ni ha estado

exento de fallas y vacios. Muchas de las objeciones a esas
iniciativas -ya sea que hablemos de la fallida negociacién
de la administracion Pastrana con las FARC en el Valle
del Caguan, o del actual proceso de desarme del
paramilitarismo via la Ley 975- son realizadas en nombre
de un criterio de eficacia. Desde una evaluacién estratégica
y tactica de los procesos, y analizando la racionalidad de
los actores armados y los incentivos que pudieran tener
para desmovilizarse realmente, los ofrecimientos y las
concesiones del Estado han sido vistos como sostenidos
en célculos erréneos. Pero las preocupaciones que hoy
resuenan mas fuertemente en el ambito de la opiniéon
puablica son de otra naturaleza. Ellas se refieren al
imperativo moral de hacer valer los derechos de las
victimas como horizonte de legitimidad bésico para
cualquier experiencia de pacificaciéon, derechos que no
estarfan plenamente garantizados en los esquemas de
negociacion hasta ahora ensayados. Es en ese nuevo
horizonte de expectativas donde cierto deseo social de
memoria ha encontrado un terreno fértil para propagarse.

Los derechos de las victimas a la verdad, la justicia y las
reparaciones son, de hecho, un continente nuevo en la
discusion internacional sobre transiciones del
autoritarismo a la democracia y de la violencia a la paz.
Se podria decir que la ubicacion de esos derechos en el
ntcleo de la imaginacién publica contemporanea procede
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de una vigorosa transformacién en el orden de la
cultura, aun antes que en los &mbitos del derecho y de
la politica. Se trata de un tltimo avance del humanitarismo,
aquella revolucion de la sensibilidad moral mundial cuyo
punto de partida se identifica, en el mundo juridico, con
los procesos de Naremberg, pero que se sittia, en
realidad, en un horizonte mas amplio y antiguo: el de la
moderna concepcion filoséfica de la universalidad de lo
humano y de la dignidad que le es inherente*.

El humanitarismo, como conjunto de premisas y postu-
lados que apuntalan un cierto orden moral, hace parte
de la historia contemporénea de las ideas, pero a la vez
ha tenido un destino infrecuente para la mayoria de sis-
temas de pensamiento: se ha encarnado en el sentido
comun y se expresa desde hace décadas en la forma de
normatividad juridica de muy diversos signos. Se tra-
ta, pues, de un sistema de valores que ha adquirido
existencia institucional y que ha terminado por arrai-
garse, también, en el orden de la politica. Aunque la
fuerza coactiva del Estado y de los poderes realmente

existentes siempre puede imponerse, en el largo plazo
su legitimidad -esto es, su posibilidad de existir como
autoridad sin que medie la amenaza permanente- se
halla subordinada al respeto de esos valores.

Se podria sostener que la afirmacién de tales valores ins-
tituye un paradigma de legitimidad social -el de la
ideologia de los derechos humanos- que coexiste en ten-
sion con el anterior paradigma centrado en la razén de
Estado. El teatro de esas tensiones es, hoy, la globa-
lizacion. Esta suele ser vista, principalmente, como la
expansion mundial de ciertos sistemas de administra-
cién y gestion, sobre todo los de indole econémica. Pero
ella es también un fenémeno cultural, en el sentido de
que estd enhebrado con las formas como nos imagina-
mos la vida en sociedad: los lazos legitimos entre los
individuos y las formas de la subjetividad que corres-
ponden a un individuo de nuestro tiempo. Una amplia
literatura socioldgica y antropolégica ha destacado, en
los altimos afios, esta dimensién cultural de la globa-
lizacién®, la cual se expresa, finalmente, en nuevos

* Véase una condensada recensién de esa trayectoria de la idea humanitaria en Todorov, Tzvetan. La vida en comiin. Ensayo de antropologia general. Madrid,

Taurus, 1995.

o

Sobre la globalizacion como una exacerbacién de la matriz cultural de la modernidad, véase Giddens, Anthony. Un mundo desbocado. Los efectos de la

globalizacion en nuestras vidas. Madrid, Taurus, 2000, y Giddens, Anthony. The Consequences of Modernity. Cambridge: Polity Press, 1991. Véase también
Bauman, Zygmunt. La globalizacién. Consecuencias humanas. México, Fondo de Cultura Econémica, 1999; Bayart, Jean-Francois. Le gouvernement du monde.

Une critique politique de la globalisation. Paris, Fayard, 2004.
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estandares de exigencia para las relaciones interestatales
y para la convivencia multilateral. Entre tales exigen-
cias, ocupa un lugar importante el humanitarismo
politico y legal que naci6 después de los horrores de la
Segunda Guerra Mundial.

La sociedad y el Estado colombianos, enfrentados a una
violencia armada de décadas, constituyen un escenario
interesante de esa tension politico-cultural que habita
en la globalizacion. Durante mucho tiempo, a lo largo
del siglo XX, las discusiones sobre la paz en Colombia
han estado centradas en un esquema institucionalista
de negociaciones y de pactos. Hay huellas vivas de esa
aproximacion en figuras legales como la del delito
politico, tipo penal infrecuente en otras sociedades de
América Latina. Ese esquema, no desaparecido del todo,
convive ahora de manera incomoda con el lenguaje
internacional del humanitarismo, centrado en la
imposible impunidad para ciertos crimenes atroces, y
en el lugar central que los derechos de las victimas han
de tener en cualquier opcion pacificadora®. Esta es una
tension todavia no resuelta en la que dialogan y se
enfrentan los poderes oficiales o institucionales, los
diversos actores armados, los voceros de la opinion

6

publica, la amplia red de colectividades que constituyen
la sociedad civil y, desde luego, los miembros de la
comunidad internacional. A ese elenco se han sumado
con un protagonismo creciente, ciertamente, las
victimas, quienes constituyen en si mismas una pobla-
cién diversa y con agravios muy disimiles que redimir.
Diferenciadas y hasta divididas segtn el tipo de actor
armado que fue su victimario, la clase de abuso de la
cual han sido objeto, la antigiiedad de los crimenes
sufridos, los diversos grados de atencién recibidos de
parte del Estado, ellas parecen estar de acuerdo, sin
embargo, en una idea central: el ejercicio de la memoria
es la precondicién ineludible de todo proceso de paz
que se pueda adelantar legitimamente en el pais.

Asi, en la préctica social de la memoria en Colombia se
entrecruzan varios de los caminos por ser recorridos
para llegar a una paz con visos de legitimidad. En
primer lugar, se expresa desde la voz de los directa-
mente afectados una conviccién moral y un deseo de
reconocimiento. En segundo lugar, se plantea un desafio
a la imaginacioén politica de la sociedad -el reto de la
inclusion- que ha de ser tenido en cuenta para la validez
de cualquier arreglo pacificador. En tercer lugar, desde

Véanse las discusiones sobre el tema realizadas en Orozco, Ivan. Combatientes, rebeldes y terroristas. Guerra y derecho en Colombia. Bogota, Temis, 2006, y

Orozco, Ivan. Sobre los limites de la conciencia humanitaria. Dilemas de la paz y la justicia en América Latina. Bogota, Temis, 2005.
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el énfasis creciente en el cumplimiento de los derechos
a verdad, justicia y reparaciones, se afirman necesarios
vinculos entre paz, democracia y ciudadania. En cuarto
lugar, en el ejercicio mismo de la memoria y las acciones
colectivas que tal ejercicio supone, se viene brindando
una dindmica distinta a la sociedad civil, un tejido de
asociaciones que poco a poco disputa parcelas de acciéon
al Estado, aunque no para suplantarlo sino para
instruirlo en la practica democrética y responsable del
poder. No es exagerado suponer, por tanto, que el
despliegue social de la memoria, a través de iniciativas
no oficiales adelantadas principalmente por las
victimas, es algo més que una respuesta de emergencia
-un refugio de los desamparados- a los asedios de la
violencia; es también, potencialmente, parte de un
fenémeno més amplio y de plazos mas largos como es
el de la posible transformacién de una sociedad politica.
Por ello se hace necesario, desde ya, no solamente
movilizar los recursos para el fomento de esas
iniciativas, sino también entender su naturaleza
especifica. ;Qué significa para las victimas hacer
memoria? ;Qué clase de interacciones sociales sustentan
la practica de la memoria y son desencadenadas por

7

ella? ;Qué producto social es la memoria y qué lugar
ocupa en las vidas cotidianas y en el espacio publico?

Memoria y produccion social

Para una consideracién de las cuestiones arriba mencio-
nadas hace falta reconocer, en primer lugar, la omnipre-
sencia de la memoria. S6lo en un sentido metafdrico es
posible hablar del olvido como una manera social de si-
tuarse frente al pasado. En rigor, toda representacion del
presente y toda orientacion de las acciones individuales y
colectivas se encuentran sustentadas en una cierta per-
cepcién organizada del pasado. A veces, esa percepcion
es manifiesta y explicita, esta conformada por enuncia-
dos definidos sobre hechos pretéritos y por interpretacio-
nes y valoraciones especificas de los mismos. En otras
ocasiones, la memoria aparece, mas abstractamente, bajo
la forma de “estructuras heredadas de percepcién”, como
se ha sostenido desde cierta sociologia de la vida subjeti-
va’. Es decir, ella no es necesariamente un conjunto de
enunciados sobre hechos concretos, sino un conjunto de
disposiciones asentadas en una colectividad que orientan
alas personas a percibir los hechos de un cierto modo. En

Fundamentalmente, las investigaciones de Alfred Schiitz. Véase Schiitz, Alfred. Conceptos fundamentales de la fenomenologia [1944]. En El problema de

la realidad social. Buenos Aires, Amorrortu, 1974. Una poderosa recreacién y proyeccion de este marco tedrico al tema de la memoria se encuentra en

Ricoeur, Paul. La mémoire, 'histoire, I’oubli. Paris, Seuil, 2000.
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el dominio de la violencia armada y de las masivas vio-
laciones de derechos humanos, esta seria la diferencia
entre, por un lado, una memoria que describa hechos y
responsabilidades concretas, y por otro lado, una per-
cepcion general del pasado que oriente a ver la violen-
cia como una fatalidad. Cuando se habla de la necesidad
de la memoria (concreta y especifica) para poner atajo
a cierta normalizacion de la violencia en el pais, estamos
hablando, precisamente, de combatir esas estructuras
heredadas de percepcién que, por presentar a la vio-
lencia como una fatalidad inescapable, casi como un
destino histérico, son el terreno propicio a la impuni-
dad para los perpetradores y a la negligencia frente a
las victimas. Pero nunca, en todo caso, estamos ante un
vacio de memoria sobre el pasado. Al igual que ocurre
con el territorio del poder politico, tampoco el territo-
rio del pasado admite vacios: siempre hay una memo-
ria ocupdndolo, haciéndose cargo de él, dandole forma
y significado y, desde luego, condicionando el presen-
te desde cierta percepcion del pasado. El olvido, desde
esta perspectiva, no es otra cosa que una memoria de
cuyas fuentes u origenes no somos enteramente cons-

cientes porque ha sido presentada con éxito como una
version natural del pasado.

En segundo lugar, conviene tomar nota del papel que la
memoria ha tenido histéricamente en la organizacion
institucional del poder. Es algo reciente en las ciencias
sociales el reconocimiento de lo simbélico -este es el
ambito donde hay que situar la memoria como objeto
social- en la reproduccién de una sociedad. Entre los
mejores intentos de entender la constitucion de los Estados
modernos o ciertos regimenes politicos como la
democracia, predominaban hasta hace pocas décadas las
explicaciones centradas en la economia y la politica o en
una combinacién de ambas®. El foco desde donde se
organizaban y configuraban las sociedades, en nuestro
entendimiento cientifico mas difundido, se encontraba
en la disputa y la administracién institucional del poder,
cuyo nucleo es el Estado, y en los mecanismos de
produccion y distribucién de bienes, cuya plataforma es
el mercado. Lentamente se fue reconociendo que el poder
y lareparticion de los recursos son también, en un sentido
muy importante, fenémenos de orden cultural, es decir,

8 Véase, a manera de ejemplo, trabajos sobresalientes como la explicacién del surgimiento de los Estados modernos por Charles Tilly, o la explicacién del
surgimiento de la democracia por Barrington Moore Jr. Tilly, Charles. Coercion, Capital and European States: AD 990-1992 [1990]. Oxford, Blackweel, 1992.
Barrington Moore, Jr. The Social Origins of Democracy and Dictatorship. Lord and Peasant in the Making of the Modern World [1966]. Boston, Beacon Press,

1993.
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procesos de naturaleza simbdlica que se sostienen en
las creencias colectivas, y, entre ellas, en las formas
sociales de recordacién del pasado. Uno de los trabajos
mas influyentes en este reconocimiento de la memoria
como matriz de la organizacion politica de una sociedad
fue la innovadora reflexion sobre el fenémeno
nacionalista debida al historiador inglés Benedict
Anderson. La idea de la naciéon como una “comunidad
imaginada”, y el papel del Estado en la produccién
institucional del recuerdo como medios para fundar tal
comunidad, son moneda corriente en toda reflexiéon
politica contemporanea’. La elaboracién institucional de
las versiones del pasado aparece no solamente como
una fuente de legitimacién del Estado -el cual se
constituye en una suerte de administrador y
programador de la imaginacion social- sino también
como una plataforma para las diversas formas de poder
social: por ejemplo, el tipo de poder que media entre
las clases sociales, o el que se proyecta difusamente
desde las organizaciones religiosas, o el que se ejerce

desde las instituciones culturales de una sociedad. Las
desigualdades entre los miembros de una sociedad, asi
como la fuerza de un sector de ella para influir en la
vida de los otros sectores, nunca es un fenémeno de
fuerza desnuda, sino que siempre estd afincado en cierto
recuerdo colectivo, en cierta forma general de
percepcion del pasado™.

A partir de una reflexion tal, es imposible entender la
memoria solamente como una actividad privada
(individual o colectiva) y de repercusiones en la esfera
domeéstica; en nuestro estado actual de comprension
sociolégica, la memoria es un factor constituyente del
espacio publico, es decir, ese territorio que comunica lo
social con lo politico. Se trata de una sustancia social que
puede ser eficaz tanto para la consolidacién de un poder
cuanto para desafiarlo, transformarlo o desestabilizarlo.
La memoria es un ingrediente importante de la malla
simbdlica en la que se sostienen nuestros ordenamientos
sociales, sea que hablemos de las instituciones oficiales,

° Anderson, Benedict. Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. [1983]. London, Verso, 1991. Véanse especialmente los

capitulos 9, The Angel of History, y 11, Remembering and Forgetting.

10" Se entiende por poder social, en esta reflexion, un fenémeno distinto del poder politico en el sentido de que no esta fundado en autoridad formal. Esta es
una distincion bésica en la sociologia politica de Max Weber (1867-1919), pero se puede rastrear también en la reflexion social de Alexis de Tocqueville
(1805-1859). De este ultimo, véase Tocqueville, Alexis de. L'ancien régime et la révolution [1856]. Paris, Gallimard, Collection Folio, 1967. Sobre este tema
es relevante el Libro Primero. Sobre el poder entendido como una malla de redes sociales véase Mann, Michael. The Sources of Social Power: Vol. 1. A
History of Social Power from the Beginning to AD 1760. Cambridge: Cambridge University Press, 1986.
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sea que hablemos de las interacciones cotidianas entre
individuos y colectividades.

En el dominio de la discusién formal sobre las
transiciones politicas y la consolidacién de la
democracia, esta relevancia de lo simbdlico no ha sido
todavia reconocida con fuerza suficiente. Aun cuando
se hable de la cultura politica como elemento importante
para el arraigo de las democracias, tal cultura politica
es entendida en sentido discreto como un conjunto de
disposiciones del sujeto frente al sistema politico, no
como una representaciéon general de la sociedad y de
su pasado por parte de los individuos. Asi, para uno de
los pensadores mas creativos en esta materia desde las
ciencias politicas, Larry Diamond, la cultura politica
estaria constituida por las creencias, las actitudes, los
valores, los ideales, los sentimientos y las evaluaciones
sobre el sistema politico de un pais y el papel de la
persona en ese sistema''. Lejos se encuentra esta
concepcion de una mirada mas abarcadora sobre el
papel de lo simbdlico en la definicién de una sociedad
politica, como, por ejemplo, las ya antiguas reflexiones

de Alain Touraine sobre los movimientos sociales -y es
razonable ver en el actual impulso social de memoria
en Colombia una forma de movimiento social- como
contiendas alrededor de la historicidad, entendida como
los modelos culturales que definen un cierto orden
colectivo'.

Asi, conviene no perder de vista que siempre, y en toda
colectividad nacional, se desarrolla una cierta produc-
cion cultural de la sociedad. Pero, al mismo tiempo, en
un esfuerzo por ubicar adecuadamente la significacion
peculiar del actual proceso social de memoria, es
necesario identificar un cambio importante ocurrido a
escala mundial en las altimas décadas. Se trata de la
progresiva pérdida del monopolio de la producciéon de
simbolos por parte del Estado y de los sectores
privilegiados -castas o clases prestigiosas-. Este cambio
forma parte de una transformacion general por la cual
el Estado ha perdido su potencia para dirigir
eficazmente los procesos sociales mientras que la
sociedad organizada se ha expandido y se ha ramificado
en redes de accién e intervencién publica (demanda,

Véase Diamond, Larry. Developing Democracy. Toward Consolidation. Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1999, p. 163.
Este matiz en las consideraciones sobre cultura y politica es relevante si se busca interrogarse sobre el impulso de memoria como factor potencial de un

cambio social de mayor envergadura, que trasciende al tema de la pacificacion. Véase Touraine, Alain. La voix et le regard. Sociologie des mouvements

sociaux. Paris, Seuil, 1978.
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propuesta, participacién, ejecucion, fiscalizacion) que
hacen todo proceso de gobierno mucho mas complejo
de lo que era hasta hace unas décadas®.

En efecto, si en primer lugar reconocemos que la
direccién politica de una sociedad reposa siempre, en
alguna medida relevante, sobre cierto orden cultural
en el cual la memoria tiene un papel central, en segundo
lugar hay que recordar que la produccion de ese orden
cultural se hallaba, hasta hace poco, fuertemente
jerarquizada en América Latina. Desde la institucio-
nalidad oficial, y a partir de los c6digos de jerarquia
social prevalecientes, la produccién de la memoria
nacional se encontraba en manos de una elite que
acaparaba de modo exclusivo el prestigio intelectual.
Esto no significa en modo alguno que otras clases o
estratos sociales no tuvieran practicas de memoria y no
elaboraran narrativas sobre el pasado, sino que esos
estratos se encontraban excluidos de aquello que el
critico cultural uruguayo Angel Rama denominé la
ciudad letrada, un “anillo protector del poder” consti-

tuido por “una pléyade de religiosos, administradores,
educadores, profesionales, escritores y multiples
servidores intelectuales [...]”**. El tépico de la ciudad
letrada como una fortaleza desde donde el poder se
irradia simbélicamente sobre todo el cuerpo social tiene
un reverso interesante. Ese reducto excluyente de
erudicién y alta cultura es también, a su modo, un
refugio -casi una prision- en el que las elites resisten el
asedio de las masas.

En el caso de Colombia, la asociacién entre poder
politico, orden social y cultura letrada tuvo durante el
siglo XIX y hasta mediados del siglo XX una fuerza
singular, la cual ha sido resaltada, entre otros, por el
historiador britdnico Malcolm Deas', quien reflexiona
sobre el cultivo de la filologia y la gramatica entre los
hombres ptblicos (y en un plano mas amplio, el culto a
la norma lingiiistica castiza) y sus conexiones con el
prestigio social y la legitimidad del poder. Se trataria,
asi, de una peculiar forma de manifestarse de la base
simbdlica del poder politico: el dominio experto de la

13 Véase en particular Lechner, Norbert. Tres formas de coordinacion social. Revista de la Cepal, 61, 1997. Asi mismo, Messner, Dirk. The Network Society.
Economic Development and International Competitiveness as Problems of Social Governance. London, Routledge, 1997.

4 Rama, Angel. La ciudad letrada. Ediciones del Norte, 1984, p. 25.

15 Véase Deas, Malcolm. Del poder y la gramitica y otros ensayos sobre historia, politica y literatura colombianas. Bogotd, Norma, Taurus, 2006. Véase también
Palacios, Marco. La clase mds ruidosa y otros ensayos sobre politica e historia. Bogota, Norma, Coleccion Vitral, 2002. Este sesgo es advertido también en
Braun, Herbert. Mataron a Gaitdn. Vida piiblica y violencia urbana en Colombia [1985]. Bogota, Aguilar, 2008.
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norma castellana culta habria sido no solamente, como
es comun, una fuente irradiadora de estatus y prestigio
social, sino también de legitimidad politica, es decir,
fundamento tacito de la autoridad institucional. Este
trasfondo histérico tiene una relevancia especial cuando
se trata de aquilatar lo que significa, para la sociedad
colombiana contemporénea, esta irrupcion de la memoria
de las victimas -y de sus testimonios y sus formas
propias, no académicas, no letradas, de rendir versiones
del pasado- en la esfera publica’®.

Lo que sucede en Colombia, por lo demads, no es
privativo de este pais. Este proceso guarda continuidad
con una tendencia regional a la apertura de los espacios
publicos para acoger las voces de los excluidos como
ingredientes importantes para la elaboracién de las
imagenes nacionales del pasado. Es posible, asi, que de
una manera oscuramente paraddjica, al calor de los
procesos de violencia se esté acelerando otra forma de
democratizacion en las sociedades de América Latina, una
apertura de los sistemas simbolicos -analoga a las
aperturas de los sistemas politicos que dieron fin a los

6rdenes oligdrquicos- de manera tal que estos se
encuentran, ahora, mas llanos al ingreso de memorias
heterogéneas que compiten con las versiones cultas o
elitistas que antes predominaban soberanamente en cada
pais. Por lo demas, hay que tomar en un sentido fuerte la
idea de memorias heterogéneas. Lo cierto es que la idea
de otras memorias se refiere a varias cosas complejamente
distintas: memorias de actores diversos; memorias con
contenidos divergentes sobre los mismos hechos; memo-
rias estructuradas de una manera diferente y con diversos
horizontes de historicidad, y hasta con distintas
concepciones del tiempo; memorias que no privilegian
la expresién verbal (y mucho menos escrita) sino que se
sienten mejor expresadas en la accion y la performance;
memorias que reposan sobre supuestos diversos acerca
de la relacién con el poder y con el Estado.

En rigor, las memorias locales, comunitarias, no letra-
das, siempre han estado produciéndose al margen del
poder institucional y, en muchas ocasiones, subordinan-
dose formalmente a esos poderes y sin posibilidades de
conquistar algtin grado de visibilidad y reconocimiento

16 Los conceptos de espacio piiblico'y de esfera piiblica son de uso cotidiano hoy en dia, pero su significado es complejo y elusivo. Aqui se debe entender el
concepto desde la perspectiva de Hannah Arendt en el sentido de “mundo en comtn” reconocido asi por los habitantes de una colectividad social
amplia, y, a la vez, como espacio que media -en el sentido de que constituye un puente- entre “lo social” y “lo politico”. Véase Arendt, Hannah. La
condicion humana [1958] Barcelona, Paidos, 1993. Véase también Patrén, Pepi. Presencia social, ausencia politica. Espacios piiblicos y participacion femenina.

Lima, Agenda: Pert, 2000.
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mas alla de las fronteras de la comunidad inmediata.
Los fenémenos de exclusion se desarrollan también,
secularmente, en el plano simboélico de la sociedad. Lo
que ahora cambia -y aqui hay que retomar la conexién
con la nueva conciencia humanitaria centrada en las vic-
timas- es el grado de atencién que se concede a esas
memorias como ingrediente de los procesos de paz o
de transicion politica. En sintesis, y en relacion con el
asunto que nos concierne, el fendmeno que a veces es
descrito como una explosion de la memoria no ha de ser
entendido como el surgimiento de una préctica social
inédita en el seno de los sectores sociales excluidos o
victimizados sino como la incursién de sus memorias
en el espacio publico con un potencial de eficacia poli-
tica antes impensable.

Segunda parte: funciones de la memoria

Conviene hacer una primera distincion entre las direc-
ciones que adoptan las iniciativas de memoria de las
victimas tales como las acogidas en el proyecto que da
origen a esta publicaciéon. Una de esas direcciones se
acomoda mejor a la idea de conmemoracion, es decir,
actos especificos de recordacién de personas o de suce-

sos, ocasiones de significado ritual o instancias de con-
vocatoria colectiva. Hablando de las conmemoraciones
ligadas a las dictaduras del Cono Sur, Elizabeth Jelin
ha escrito que se trata de “fechas en que el pasado se
hace presente en rituales ptublicos, en que se activan
sentimientos y se interrogan sentidos, en que se cons-
truyen y reconstruyen las memorias del pasado”*”. Todo
ello esta presente en las iniciativas no oficiales de me-
moria de las que trata fundamentalmente este libro. Es
aceptable, sin embargo, plantear una diferencia —aun-
que sea con fines estrictamente analiticos- entre esas
précticas y el ejercicio de la memoria entendido como
la elaboraciéon de un relato estructurado sobre los he-
chos y procesos pasados; esto es, la memoria como
narrativa. No todo acto conmemorativo posee esa voca-
cion de narratividad y de estructuracion del recuerdo
en unidades temporales mas amplias o de provisién de
marcos explicativos o interpretativos sobre lo sucedi-
do. Un acto conmemorativo puede satisfacerse en la
estricta experiencia de la justicia y del reconocimiento
o hallarse suficientemente justificado como instancia
para la expresion y la renovacién de una cierta solida-
ridad comunitaria. Esta distincién, sin embargo, no
significa oposicion sino dos figuraciones posibles del

7" Jelin, Elizabeth (comp.). Las conmemoraciones: las disputas en las fechas “in-felices”. Buenos Aires, Siglo Veintiuno - Social Science Research Council, serie

Memorias de la Represion, 2002, p. 1.
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acto colectivo de recordar. Elizabeth Jelin, una vez mas,
resalta la “dimension histérica de las memorias” y afir-
ma que “las operaciones del recuerdo y el olvido
ocurren en un momento presente, pero con una tempo-
ralidad subjetiva que remite a acontecimientos y
procesos del pasado, que a su vez cobran sentido en
vinculacién con una temporalidad de futuro”®. Es de-
cir que los actos de conmemoracién, tal como se
entienden aqui, pueden hallarse insertos en procesos
de elaboracion narrativa o ser, de hecho, los factores
que desencadenan esa forma narrativa de la memoria.
La distincién es, en todo caso, interesante si se trata de
hurgar en el objetivo de las acciones de recordar y lo
que ellas significan para las colectividades implicadas.

No obstante, por debajo de estas posibles diferencias
existe un sustrato comudn en toda iniciativa de memo-
ria: en éstas se teje una realidad intersubjetiva con la
cual se responderd a un estado de cosas hiriente y
desestructurante. Ha sido sefialado el caracter disruptivo
de la violencia: ésta cancela las reglas de juego de la
vida cotidiana, trastorna el sentido de las instituciones,
instaura el reino de la desconfianza y distorsiona las

8 Ibid., p. 2.

percepciones de la realidad y de la propia identidad®.
Frente a esas disrupciones la sola prdctica social de la
memoria cumple una funcién restauradora. Se trata de
una operacion de constitucion intersubjetiva del mun-
do mediante la cual se crean acuerdos para dar signifi-
cados a hechos dolorosos. De hecho, la actividad
colectiva de la memoria pone en escena una socializa-
cion del dolor y, por esa via, una transmutacién en rea-
lidad puablica de aquello que es, en primera instancia,
privado e incomunicable. Podria decirse, incluso, que
es mediante esa practica colectiva que se crean las con-
diciones para que, en términos de Tzvetan Todorov, se
trascienda el plano de la memoria literal -que aprisiona
al sujeto en el pasado, en el sufrimiento y en la vengan-
za-y se alcance el plano de la memoria ejemplar. Esta
altima, dice Todorov, abre el recuerdo “a la analogia y
a la generalizaciéon” y, por ese camino, “nuestra con-
ducta deja de ser puramente privada e ingresa en la
esfera publica”?.

Existen, pues, funciones de integracién social alrededor
del ejercicio colectivo de la memoria. Pero, como es
sabido, la integracion social no debe ser entendida

9 Benyakar, Mordechai. Lo disruptivo. Amenazas individuales y colectivas: el psiquismo ante guerras, terrorismos y catdstrofes sociales. Buenos Aires, Biblos, 2003,

pp- 60-61.
2 Todorov, Tzvetan. Les abus de la mémoire. Paris, Arléa, 2004, p. 31.
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siempre en un sentido armoénico o consensual. Integracién
también significa control social, vigilancia, exigencias de
adecuacién y conformidad al grupo®. Por ello, si las
iniciativas colectivas de memoria poseen ese carécter
cohesivo y restaurador, hay en ellas también una
posibilidad residual de conflicto latente y de relaciones
de poder dentro de la comunidad. En la memoria social
sobre la violencia en los andes peruanos, por ejemplo, se
ha detectado que las desigualdades de género moldean
las versiones colectivas del pasado de un modo tal que se
subordina, posterga o instrumentaliza la experiencia
femenina de la guerra®.

No obstante lo dicho, interesa destacar que las iniciati-
vas no oficiales de memoria, por su caracter tipicamente
colectivo, dan lugar a recreaciones simbodlicas del pasa-
do?, las cuales contienden con las versiones del mismo

que han sido transmitidas o impuestas por los sectores
sociales mas poderosos o por las instituciones culturales
de la sociedad, como pueden ser la escuela ptblica o los
medios de comunicacién masiva. Se erigen, asi, en dis-
positivos para la critica de aquello que desde la sociolo-
gia fenomenolégica se llamaria el mundo preconstituido®,
esto es, las interpretaciones preexistentes del pasado que
tienden a presentarlo a las conciencias como un hecho
natural y, por tanto, sustraido a cuestionamiento. Ha-
blamos, entonces, del despliegue de una actitud critica
frente al espacio publico y a las relaciones de poder, au-
toridad, jerarquia y precedencia social que en él impe-
ran. La desnaturalizacion del orden social, la revelacion
(o, diriase, la denuncia) de su naturaleza convencional,
son, histéricamente, rasgos del transito de las socieda-
des tradicionales hacia una modernidad democratica.
Desde este punto de vista, es razonable preguntarse por

2l Sobre integracion social conservan interés los escritos ya antiguos de Edward Shils, quien elaboré su sociologia desde los marcos del funcionalismo
estructural. Shils, Edward. The Constitution of Society. Chicago, The University of Chicago Press, 1982. Véase en particular el capitulo 1, The Integration

of Society.

2 Theidon, Kimberly. Género en transicion: sentido comun, mujeres y guerra. Memoria. Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos, 1, Lima, Idehpucp,

2007.

2 Este aserto se basa en cierta tradicion de teoria social para la cual los actos de interpretacion colectivos dan lugar a simbolizaciones del mundo, entendiendo
por tales ciertas representaciones sociales que adquieren fijeza, consistencia objetiva y capacidad para imponerse a las conciencias individuales. Todo
repertorio de memoria es una simbolizacién que, en cuanto tal, ofrece y hasta impone claves para interpretar no solamente el pasado sino también el
presente. Es en razén de ello que las denominadas “batallas por la memoria” poseen una importancia politica de largo plazo que a veces no es perceptible
para los protagonistas de esas batallas. Sobre interpretacién y simbolizacion social, véase, entre muchas posibles fuentes, Blumer, Herbert. Society as
Symbolic Interaction. En Symbolic Interactionism. Perspective and Method. Berkeley, University of California Press, 1969.

2 Alfred Schiitz. Conceptos fundamentales de la fenomenologia, op. cit.
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las conexiones entre el desarrollo de una actitud critica
frente al mundo social, por un lado, y el sustrato cultu-
ral propicio para el ejercicio de la ciudadania, por el
otro®.

Memoria y ciudadania son, ciertamente, una conjun-
cion bastante verosimil, pues otra direccién de la me-
moria elaborada colectivamente -esto es, de las
iniciativas de memoria como las resefiadas en esta pu-
blicaciéon- es la de la gestacion de una conciencia de
derechos. Los afectados por la violencia no siempre tie-
nen una percepcion de si mismos como victimas que
son titulares de derechos a la verdad, la justicia y las
reparaciones. En muchos casos -y esto tiene significa-
do especial para la sociedad colombiana- la identidad
de las victimas se encuentra invadida o saturada por otro
rasgo social preexistente o concurrente, como puede ser
la pobreza, la exclusién socioeconémica o incluso la
marginacion étnica. La historia de la poblacién despla-
zada forzosamente en Colombia a lo largo de varios ci-
clos de violencia es un ejemplo de ello. Si la organizacion
de la poblacion desplazada no es novedad en el pais, si
lo es, relativamente, la autodefinicién de los afectados
como victimas titulares de derechos especificos, mas all4

de los que poseen en calidad de poblacién empobreci-
da por el destierro.

La practica social de la memoria como ejercicio para la
ciudadania o como plataforma para lograr avances en
equidad tiene otras derivaciones interesantes, como las
que atafien a las relaciones de género. Se ha menciona-
do lineas arriba el riesgo de subordinacién de la expe-
riencia femenina en los ejercicios colectivos de memo-
ria. Al mismo tiempo, es necesario hacer notar el
protagonismo que las mujeres tienen en los esfuerzos
comunitarios de memoria, sobre todo en contextos ur-
banos. Existe, desde luego, una explicacion circunstan-
cial para este protagonismo femenino: puesto que en un
ciclo de violencia los varones tienden a ser los principa-
les blancos de los actores armados, son las mujeres rela-
cionadas con ellos -viudas, madres, hermanas, hijas-
quienes quedan para hacer el recuento dolorido de lo
sucedido. Esa explicacién, sin ser errénea, si puede ser
insuficiente y podria beneficiarse de una reflexiéon mas
vinculada con los rasgos especificos de la identidad de
género. Topicos como el desarrollo diferenciado de la
conciencia moral entre hombres y mujeres, como la di-
reccién prevaleciente de la conciencia femenina hacia

% Sobre la memoria como un freno a la naturalizaciéon o normalizacién de la violencia en Colombia véase Pécaut, Daniel. Violencia y politica en Colombia.

Elementos de reflexién. Medellin, Hombre Nuevo Editores, 2003.
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los otros, o como la importancia que tiene para la con-
ciencia femenina la conservacién de los vinculos
afectivos concretos®, son algunos de los temas que ca-
bria examinar més a fondo en una indagacién sobre
género y memoria. Ello podria ser provechoso, entre
otras cuestiones, para entender algunos problemas de
amplio alcance que atafien a la compleja relacion entre
iniciativas no oficiales de memoria -memorias directas,
de victimas, de actores sociales colectivos-y las iniciati-
vas institucionales y oficiales que persiguen la recons-
trucciéon de una memoria nacional insertada en un es-
pacio publico.

Memoria, accién colectiva y movimiento social

La cuestiéon del espacio ptblico como destino de los ejer-
cicios sociales de memoria es un asunto todavia debati-
ble. ;Cual es el objetivo que persiguen las victimas y
sus allegados cuando se involucran en esfuerzos colec-
tivos de memoria? ;La memoria es plataforma de una
agenda politico social, o es una accién social que se sa-

26

tisface en si misma, en el acto restaurador de recordar y
dignificar?

La experiencia acumulada indica que no es obligatorio
optar de modo excluyente entre esas dos posibilidades
sino, en todo caso, diferenciar entre objetivos inmedia-
tos y posibles objetivos intermedios. La potencialidad
politica o de agenda publica de la memoria estaria en
la 6rbita de los objetivos intermedios e incluso podria
estar en el plano de los objetivos, o funciones, tacitos,
no deliberados y, acaso, no buscados.

Lo cierto es que el ejercicio colectivo de la memoria tie-
ne a la vez como precondicién y como efecto la existen-
cia de cierta capacidad de coordinacién grupal, aquello
que en la sociologia contemporédnea se denomina capi-
tal social. Esto puede ser entendido como la posibilidad
de las personas para actuar coordinadamente en pro-
cura de una meta compartida aunque también se lo
define como las redes de que dispone un sujeto y en las
cuales se puede apoyar para el logro de sus objetivos?.

Lo cual, para el tema de este texto, se referiria a que, para cierta racionalidad moral, la rememoracién concreta de los desaparecidos no podria ser sustituida

por un acuerdo politico més general. Es necesario advertir que el tema de las diferencias en el desarrollo de la conciencia moral y otros tépicos relacionados es
todavia objeto de debate en el campo de la psicologia. Entiéndanse estas reflexiones, por tanto, solamente como sugerencia de hipétesis o vias de indagacion

por considerar.
27

Le capital social. Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 31, 1980.

Véanse referencias fundamentales al tema en Coleman, James. Foundations of Social Theory. Cambridge, The Belknap Press, 1990, y en Bourdieu, Pierre.
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En las iniciativas no oficiales de memoria se resalta con
mas frecuencia esta segunda figuracion del capital social,
en el sentido de que las victimas valoran muy altamente la
capacidad de compartir con otros sus recuerdos y de apo-
yarse en otros para la superacién de las secuelas que los
abusos han dejado sobre ellas. Se podria decir que esta es
una manifestacion del capital social hacia dentro del grupo
que ha optado por el cultivo de la memoria. Pero, en cier-
tos casos, el grupo concibe y adelanta proyectos e inten-
ciones dirigidas hacia fuera, es decir, hacia la sociedad
circundante, de la cual esperan obtener bienes diversos
que pueden ir desde bienes inmateriales como el reconoci-
miento hasta la adopcién de ciertas decisiones publicas que
atafien a la conduccién del Estado nacional (reformas
institucionales de amplio alcance) pasando, desde luego,
por la ejecucién de programas de reparaciones. Para la con-
secucion de estas metas u objetivos es til considerar la
primera acepcion de la nocién de capital social: las inicia-
tivas no oficiales de memoria son formas de accién colec-
tiva que pueden llegar a constituirse en movimientos sociales®
con plena existencia y relevancia en el espacio publico y

en el escenario politico oficial. Esta potencial derivacién
de los ejercicios de memoria tiene una importancia circuns-
tancial particular en la América Latina de hoy, en la cual
la caducidad o el severo debilitamiento de los sistemas de
partidos politicos obligan a la sociedad civil a buscar nue-
vos caminos para interactuar con lo publico estatal. (Al
mismo tiempo, habria que reconocer que esa misma debi-
lidad de los sistemas de partidos supone potencialmente
una restriccién para la proyeccion y la gravitacién ptblica
de los esfuerzos de memoria, pues los priva precisamente
de los puentes para convertir en una causa publica nacio-
nal aquello que nace desde lo colectivo particular y local).

Se ha dicho lineas arriba que el capital social puede ser
visto, alternativamente, como precondiciéon y como efec-
to de los ejercicios colectivos de memoria. Conviene de-
tenerse brevemente en este punto. Uno de los efectos
de la violencia local mas frecuentemente mencionados
es la erosion de la confianza interpersonal, la instaura-
cién del reino del miedo y el sentimiento de precarie-
dad de la convivencia social”. En esas circunstancias,

% Entre una amplia bibliografia sobre movimientos sociales, véase el texto clasico de Tarrow, Sidney. Power in Movement. Social Movement and Contentious

Politics. New York, Cambridge University Press, 1998.
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Se puede ver, al respecto, el ya citado texto de Benyakar, Mordechai. Lo disruptivo. Amenazas individuales y colectivas..., op. cit. Desde una perspectiva de

sociologia politica, es ttil mencionar a Lechner, Norbert. Las sombras del masiana. La dimensién subjetiva de la politica. Santiago, LOM, coleccién Escafandra.
Lechner enfatiza en este libro la gravitacién de los miedos sociales como disruptores de la convivencia social y como uno de los grandes problemas
desencadenados por la caducidad de las instituciones de mediacién politica clasicas.
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el emprender un esfuerzo colectivo de memoria puede
enfrentar, como primera tarea, la de generar lazos de
confianza que permitan la concurrencia de los afecta-
dos a una convocatoria de ese tipo. Se suele hablar, en
estos casos, de que la primera necesidad es crear capi-
tal social. Pero, al mismo tiempo, la confianza es un fe-
némeno social que se reproduce a si mismo. Es la
concurrencia a un mismo esfuerzo -sobre todo cuando
atafie a cuestiones tan intimas como lo es el dolor- lo
que desencadena procesos de creaciéon de confianza y
seguridad cada vez méas vigorosos.

Hasta este punto hemos sefhalado algunas ideas sobre
el quehacer de la memoria de parte de las victimas des-
de un angulo particular: hemos querido resaltar que se
trata de una accién social de tipo colectivo mediante la
cual se generan ciertos lazos internos en la colectividad
y desde la cual se gestan potencialmente ciertos efectos
en la sociedad mas amplia. Conviene, para finalizar
estas reflexiones, volvernos ahora hacia este quehacer
en cuanto produccion de la memoria. Nos interesa abor-
dar esta cuestiéon desde el punto de vista de los alcan-
ces de la producciéon de estas memorias vy,
tangencialmente, desde sus relaciones con otras formas
de memoria de naturaleza mas institucionalizada, ofi-
cial o académica.

El “encuadre” de las iniciativas de memoria

Se ha comentado lineas arriba que la reconocida diversi-
dad de las memorias ha de ser entendida en un sentido
muy amplio. Esto no se refiere tinicamente a la hetero-
geneidad del contenido de la memoria -aquello que dice
sobre los hechos pasados- sino, y tal vez con mas impor-
tancia, a la diversidad de las formas de la memoria -es
decir, de sus manifestaciones, de sus soportes, de su ma-
nera de existir como préctica social. La distincién mas
clara puede ser la que se da entre las formas escritas,
textuales y narrativas de la memoria, y aquellas otras
formas que se suelen denominar performativas. Una pri-
mera manera de leer esa distinciéon puede ser en térmi-
nos de mayores o menores recursos para hacer memoria.
Una lectura superficial, y acaso prejuiciosa, pensaria que
es la escasez de capital intelectual de las victimas (instruc-
ciéon formal) lo que las inclina a cultivar preferentemen-
te formas rituales o performativas del recuerdo. Lo ritual
serfa un refugio o una solucién de emergencia. Afortu-
nadamente, ya estamos en capacidad de reconocer el va-
lor sustancial y propio que tienen las iniciativas no
oficiales de memoria en sus manifestaciones particula-
res como expresiones sociales genuinas y sofisticadas de
la necesidad y de la decisién de recordar. Mds aun, sabe-
mos hoy que hay cierto tipo de experiencias -la de la
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violencia atroz es una de ellas- que necesita existir so-
cialmente, como condicion de su eficacia, esto es, de su
relevancia colectiva, en la forma de performance antes
que en la forma de archivo o de repertorio®.

No obstante lo sefialado, se puede asumir también que
incluso esas practicas performativas, rituales o también
iconicas, de la memoria poseen una tendencia a hilvanar
los retazos del pasado en una elaboracién mas amplia.
Mas de una de las iniciativas resefiadas en esta publica-
cién muestran esa inclinacion: sobre la base del desplie-
gue de fotografias de los familiares desaparecidos, o a
partir de la concurrencia de las victimas a talleres de re-
memoracion o mediante los didlogos conducentes a la
instalacién de un monumento conmemorativo, se va ac-
tivando una rememoracién y una interpretacién de la
experiencia colectiva. Este punto es sefialado por
Elizabeth Jelin al hablar de la produccién de la memoria
alrededor de las “fechas infelices”?!. Resulta pertinente,
por tanto, considerar algunos rasgos de esa produccion.

Conviene realizar esta consideracion tomando en cuenta
varios ejes. Desde el punto de vista de su amplitud

espacial, estas iniciativas no oficiales tienden a producir
memorias locales antes que memorias de alcance
nacional o regional. Por su amplitud cronolégica (y por
derivacion, por el arco de los temas de que se ocupan)
tienden a ser memorias que versan sobre un caso
circunscrito a un tiempo muy localizado, o a un suceso
o evento particular.

Sin embargo, hay que relativizar un tanto los dos sefiala-
mientos realizados aqui. Lo que se constata en ejercicios
como los visitados en esta publicacion, es que segtn van
madurando las iniciativas, se evidencia una intencién de
constituir narrativas mas amplias en busca, precisamente,
de obtener una memoria mas explicativa: es decir,
insertando los hechos en un proceso mas abarcador. En
algunos casos esa intencién puede desplegarse, incluso,
hacia un horizonte histérico que no admite cortes muy
claros entre la historia social y la historia de la violencia
especifica. Eso resulta visible, por ejemplo, en aquellas
iniciativas donde la poblacién afrocolombiana reclama que
se reconozca la continuidad entre los abusos contempora-
neosy su particular historia de inserciéon en la historia del
pais via la esclavitud, primero, y la marginacion, después.

% Véase Taylor, Diana. The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas. Duke University Press, 2003. Véase en especial el capitulo

3: “Memory as Cultural Practice: Mestizaje, Hybridity, Transculturation”.

3 TJelin, op. cit.
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También puede ocurrir un cambio interesante cuando se
toman en cuenta los agentes que son protagonistas de es-
tas iniciativas de memoria. En primer lugar, estas son
memorias de las victimas dirigidas hacia las victimas en
una suerte de actividad muy densamente comunitaria.
Ello, sin embargo, no impide que paulatinamente se des-
pliegue una perspectiva que las victimas definen como
“reconciliadora”, lo cual conduce a abrir los frutos de la
rememoracion, o la invitacién a rememorar, hacia los ve-
cinos que no son victimas directas y, en algunos casos, a
la elaboracion de un discurso dirigido a los propios
perpetradores.

Otro eje pertinente de analisis es el que podriamos
denominar el contenido de la memoria realizada por las
victimas, es decir, jsobre qué versa esa memoria? Por una
parte, podria decirse que las memorias se sittan entre dos
extremos, el de una memoria episédica y el de una
memoria histérica. Esta diferencia no afecta
necesariamente al contenido de verdad o de legitimidad
social que ella pudiera tener, sino a su proyeccién y al
tipo de conocimiento sobre el pasado que se pretende
proveer. Sobre esto tltimo vale la pena rescatar preguntas
de Daniel Pécaut acerca de como situar la memoria

necesaria y legitimamente parcial de las victimas en una
mirada mas amplia y abarcadora y con unos ejes que la
potencien. Si la insercion de la memoria local en una
memoria nacional plantea el riesgo de expropiar a las
victimas su historia concreta, al mismo tiempo es un
camino para dotarlas de una proyeccion publica mayor,
de una posible eficacia politica y, al mismo tiempo, para
proveer sentidos e interpretaciones mas amplios que
permitan -nuevamente en palabras de Todorov- pasar
de la memoria literal a la memoria ejemplar.

Las memorias nacionales pueden, asi, tener como funcion
lo que Henri Rousso llama “encuadrar” las memorias
particulares™. Esto no significa una delimitaciéon ni una
acotacion de las memorias producidas por quienes han
experimentado directamente los hechos, sino una
potenciacién de las mismas. Las memorias locales o
particulares traban, mediante sus relaciones con la
memoria nacional, una relacién con unos minimos de
verdad necesaria y sittian su recuperacion de los hechos
en una perspectiva interpretativa mas abarcadora. Esto
implica también un marco axioldgico, y ahi es donde la
memoria, en contextos transicionales, deja de ser
estrictamente una actividad social de base, en el caso de

32 Véase, entre otros textos en que se aborda esta cuestion, Rousso, Henry. Histoire, critiques et responsabilité. Paris, Complexe, Collection Histoire du Temps

Present, 2003.
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las iniciativas no oficiales, o una investigacion cientifica
o legal, en el caso de las iniciativas oficiales: ella,
finalmente, se centra en una estructura bésica de valores
asociados al Estado de derecho y a ciertos acuerdos
politico-morales, tacitos o explicitos, como los propios
de una democracia.

De otro lado, estas memorias tienen una valencia
especifica en cuanto que estan hechas de recuerdo
subjetivo directo, de relaciones intersubjetivas, y en
cuanto estdn impregnadas de carga afectiva, la cual es
siempre un componente central del pasado y, sobre
todo, de los lazos entre pasado, presente y futuro. Este
elemento de subjetividad es una parte de lo que recoge
un ejercicio oficial de memoria -~digamos, una comisiéon
de la verdad- cuando esta centrada metodolégicamente
en las victimas: es decir, cuando la recepciéon de
testimonios es el componente central de su investigacion
empirica. Pero como lo han sefialado sobre todo quienes
observan el proceso desde la antropologia, la recepcion
de testimonios de victimas ya incluye una suerte de pacto
epistemologico: el testimonio es recibido para ser
encuadrado en una historia mas amplia, de caracter
nacional, y para que cumpla esa condicion ha de ser en
primer lugar adecuada a un cierto formato. Los
mecanismos oficiales de busqueda de la verdad
imprimen una norma expresiva a la voz de las victimas,

lo cual no es necesariamente el caso cuando estamos
ante iniciativas no oficiales de memoria.

A estas alturas, ya se podria tener claridad sobre lo si-
guiente. Los ejercicios de memoria tienden a ser (ven-
turosamente) ingobernables en varios sentidos. No hay
institucionalidad que pueda inaugurar y clausurar por
si sola un ejercicio de memoria. Al mismo tiempo, no
es conveniente olvidar el cardcter inarmoénico de las
iniciativas de memoria. Eso no es un problema que se
vaya a resolver o que se tenga que resolver. Podria de-
cirse, en tiltima instancia, extremando el argumento, que
la profusién de memorias situadas, particulares, loca-
les, parciales, es un indicador de éxito del proceso. Si se
dice que los procesos de memoria son también proce-
sos de construccién de ciudadania, de civilizacién en
cierto sentido, de fortalecimiento de agencias sociales,
entonces es necesario que esto ocurra. No cabe aspirar
a una narrativa que comande la memoria social en to-
dos sus detalles.

Eso no es posible, pero tampoco es deseable. El acto
social de la memoria es un acto que tiende a la
diversidad y, dirfamos, que se justifica en la diversidad.
Lo que ocurre en una sociedad en transicién o que busca
una transicion, al fin y al cabo, es que coexisten en ella
las elaboraciones oficiales de memoria, con sus
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pretensiones de ser sistematicas y exhaustivas, con los
impulsos locales y directos de memoria, ejercicios en
los que la relacién a veces tensa entre verdad y
reconciliacion, en el sentido fuerte del término, resulta
ser mucho mas directa: memoria para remendar los lazos
de coexistencia frente a memoria para la realizacién de
justicia penal y de reformas institucionales. Un problema
presente es encontrar el equilibrio o, mejor aun, los
puentes de comunicacién entre ambas. Por ahora, como
lo testimonian las iniciativas no oficiales que se presentan
en esta publicacién, lo que tenemos es una memoria social
en movimiento. Y eso es bastante para mantener el
impulso hacia un proceso de autorreconocimiento y de
reconocimientos mutuos, y para desterrar la idea de la
violencia como una fatalidad.

Bibliografia

Alexander, Jeffrey (ed.). The Micro-Macro Link. Berkeley,
University of California Press, 1987.

Anderson, Benedict. Imagined Communities. Reflections on the
Origin and Spread of Nationalism. [1983]. London, Verso,
1991.

Arendt, Hannah. La condicion humana [1958] Barcelona,
Paidos, 1993.

Barrington Moore Jr. Tilly, Charles. Coercion, Capital and European
States: AD 990-1992 [1990]. Oxford, Blackwell, 1992.
Barrington Moore, Jr. The Social Origins of Democracy and
Dictatorship. Lord and Peasant in the Making of the Modern

World [1966]. Boston, Beacon Press, 1993.

Bauman, Zygmunt. La globalizacion. Consecuencias humanas.
México, Fondo de Cultura Econémica, 1999.

Bayart, Jean-Francois. Le gouvernement du monde. Une critique
politique de la globalisation. Paris, Fayard, 2004.

Benyakar, Mordechai. Lo disruptivo. Amenazas individuales y
colectivas: el psiquismo ante guerras, terrorismos y catdstrofes
sociales. Buenos Aires, Biblos, 2003.

Blumer, Herbert. Society as Symbolic Interaction. En Symbolic
Interactionism. Perspective and Method. Berkeley,
University of California Press, 1969.

Bourdieu, Pierre. Le capital social. Actes de la Recherche en
Sciences Sociales, 31, 1980.

Braun, Herbert. Mataron a Gaitin. Vida publica y violencia
urbana en Colombia [1985]. Bogotd, Aguilar, 2008.

Coleman, James. Foundations of Social Theory. Cambridge, The
Belknap Press, 1990.

Deas, Malcolm. Del poder y la gramitica y otros ensayos sobre
historia, politica y literatura colombianas. Bogot4, Norma,
Taurus, 2006.

Diamond, Larry. Developing Democracy. Toward Consolidation.
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1999.



Las victimas recuerdan. Notas sobre la préctica social de la memoria

39

Giddens, Anthony. The Consequences of Modernity.
Cambridge: Polity Press, 1991.

Giddens, Anthony. Un mundo desbocado. Los efectos de la
globalizacion en nuestras vidas. Madrid, Taurus, 2000.

Ignatieff, Michael. The Warrior’s Honor. Ethnic War and the
Modern Conscience. New York, Henry Holt, 1998

Jelin, Elizabeth (comp.). Las conmemoraciones: las disputas en
las fechas “in-felices”. Buenos Aires, Siglo Veintiuno -
Social Science Research Council, serie Memorias de la
Represion, 2002.

Lechner, Norbert. Tres formas de coordinacion social. Revista
de la Cepal, 61, 1997.

Mann, Michael. The Sources of Social Power: Vol. 1. A History of
Social Power from the Beginning to AD 1760. Cambridge:
Cambridge University Press, 1986.

Merton, Robert K. Funciones manifiestas y latentes. En Teoria
y estructura sociales [1949]. México, FCE, 1980.

Messner, Dirk. The Network Society. Economic Development and
International Competitiveness as Problems of Social
Governance. London, Routledge, 1997.

Orozco, Ivan. Combatientes, rebeldes y terroristas. Guerra y
derecho en Colombia. Bogota, Temis, 2006.

Orozco, Ivan. Sobre los limites de la conciencia humanitaria.
Dilemas de la paz y la justicia en América Latina. Bogota,
Temis, 2005.

Palacios, Marco. La clase mds ruidosa y otros ensayos sobre politica
e historia. Bogota, Norma, Coleccién Vitral, 2002.

Patrén, Pepi. Presencia social, ausencia politica. Espacios puiblicos
y participacion femenina. Lima, Agenda: Perd, 2000.
Pécaut, Daniel. Violencia y politica en Colombia. Elementos de
reflexion. Medellin, Hombre Nuevo Editores, 2003.

Rama, Angel. La ciudad letrada. Ediciones del Norte, 1984.

Ricoeur, Paul. La mémoire, I'histoire, I’oubli. Paris, Seuil, 2000.

Rousso, Henry. Histoire, critiques et responsabilité. Paris,
Complexe, Collection Histoire du Temps Present, 2003.

Schiitz, Alfred. Conceptos fundamentales de la fenomenologia
[1944]. En EI problema de la realidad social. Buenos Aires,
Amorrortu, 1974.

Shils, Edward. The Constitution of Society. Chicago, The
University of Chicago Press, 1982.

Tarrow, Sidney. Power in Movement. Social Movement and Conten-
tious Politics. New York, Cambridge University Press, 1998.

Taylor, Diana. The Archive and the Repertoire: Performing Cultural
Memory in the Americas. Duke University Press, 2003.

Theidon, Kimberly. Género en transicién: sentido comun,
mujeres y guerra. Memoria. Revista sobre cultura,
democracia y derechos humanos, 1, Lima, Idehpucp, 2007.

Tocqueville, Alexis de. L'ancien régime et la révolution [1856].
Paris, Gallimard, Collection Folio, 1967.

Todorov, Tzvetan. La vida en comiin. Ensayo de antropologia
general. Madrid, Taurus, 1995.

Todorov, Tzvetan. Les abus de la mémoire. Paris, Arléa, 2004.

Touraine, Alain. La voix et le regard. Sociologie des mouvements
sociaux. Paris, Seuil, 1978.






Las victimas de La Union, Antioquia, marchan con velas en el corregimiento de Mesopotamia, en una de las jornadas de la luz del Oriente antioqueno. Foto: ICT] Colombia.
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Iniciativas no oficiales: un repertorio de memorias vivas

Maria Victoria Uribe
Grupo de Trabajo de Memoria Histérica'
Comisién Nacional de Reparaciéon y Reconciliacién (CNRR).

“Lo importante no es lo que han hecho de nosotros,
sino lo que nosotros hacemos con lo que han hecho de nosotros”.
Jean Paul Sartre

xisten diversas formas de guardar y transmitir la memoria. Estas van desde los
archivos fisicos, las fotografias y los testimonios orales, hasta gestos efimeros e
imperceptibles anclados en el cuerpo. Diana Taylor es una estudiosa de los
archivos y ha construido una teoria sobre éstos tomando como referencia los escenarios
de la conquista espafiola en América. Sostiene Taylor que desde el principio los archivos
estuvieron al servicio del poder colonial, mientras que lo que ella llama el repertorio, o
sea la memoria viva encarnada en el cuerpo, ha sido el capital por excelencia de las

1 Este articulo se realiz6 para el ICT] en el marco del proyecto Apoyo a sociedad civil y victimas para la elaboracion de
politicas de justicia transicional. El Instituto Open Society apoy6 las labores de recoleccion y sistematizacién de la
informacion, y una versién mas amplia de este ensayo aparecera en una publicacién del Grupo de Trabajo de
Memoria Histérica de la Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacién (CNRR) proximamente. Agradezco a
la Organizacion Internacional para las Migraciones (OIM) su apoyo permanente al proyecto. También a mis asistentes
de investigacion Oscar Acevedo, Rocio Martinez, Diana Britto y Catalina Cortés, parte fundamental del proyecto
de investigacion, por su interés y dedicacion.
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comunidades. Denomina repertorio a los gestos, la
performatividad, la oralidad, el movimiento, la danza
y el canto, entre otras manifestaciones, y nos dice que
son un tesoro de inventiva que le permite a la gente
participar en la produccién y reproduccién de
conocimiento por el solo hecho de hacer parte de su
transmision. Cuando Taylor habla de archivos se est4
refiriendo también a documentos que hacen referencia
a la violencia, como fotografias y restos humanos de
personas desaparecidas. En su libro expone a un grupo
de teatro peruano Yuyachkani que se pregunta ;qué le
pasa a la memoria cuando no hay fotografias, ni
documentos y los huesos yacen tirados por ahialo largo
del camino? La pregunta es pertinente para el caso
colombiano donde con frecuencia las comunidades y
las personas deben recurrir a lo que Taylor denomina
el “repertorio” para reconstruir las memorias de la
violencia, a partir de los relatos de los sobrevivientes,
sus gestos, los flashbacks traumaticos, las repeticiones y
las alucinaciones, en fin, todos aquellos actos que
pudieran ser considerados formas efimeras e invalidas
de conocimiento y evidencia®.

En este articulo me referiré al repertorio de memorias
vivas que se encuentran dispersas a lo largo del

territorio nacional y que intentan preservar o
transformar experiencias traumaticas relacionadas con
el conflicto armado. Se trata de préacticas,
representaciones y significados que construyen las
comunidades y organizaciones afectadas por la
violencia con el fin de hacer publico su dolor y
denunciar las injusticias de las que han sido objeto. Se
trata de practicas de resistencia que sirven como
antidoto contra la impunidad y el olvido e inciden en
la recuperacion de la autoestima y la confianza. Dentro
del amplio repertorio que hemos detectado en la fase
preliminar de la investigacién, hemos podido identificar
iniciativas de memoria que, sin hacer alusion directa a
los hechos violentos, permiten resignificar la vida y
volver a habitar los espacios de la devastacion. El mejor
ejemplo de este tipo de iniciativa es el cine club
itinerante La Rosa Purpura del Cairo de los Montes de
Maria. Se trata de un proyecto que surgié cuando el
clima de violencia en el municipio de Carmen de Bolivar
era tal que los campesinos dejaron de cultivar, las
empresas tabacaleras se retiraron de la zona, y el que
no pagaba vacuna tenia que desplazarse de la region.
Los mecanismos de terror produjeron un
entumecimiento y una pardlisis de la sociabilidad que
se tradujeron en el abandono de los espacios publicos.

2 Taylor, Diana. The Archive and the Repertoire. Performing cultural memory in the Americas. Durham, Duke University Press, 2003, pp. 190-211.
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En ese contexto violento es donde aparecen nuevas formas
de resistencia y de construccién simbdlica en la lucha
contra la muerte, como el proyecto Cinta de Suefios que
enmarca al cine club precario e itinerante cuyo nombre
fue tomado de la pelicula de Woody Allen, y con el cual
se ha buscado invitar a la gente a que salga nuevamente
alas calles. Si algo deja la guerra a su paso es la alteraciéon
completa de las tramas cotidianas y reconstruirlas es a
veces una labor muy dificil y casi imperceptible.

En efecto, Soraya Bayuelo se propuso reconquistar los
espacios publicos en los municipios de los Montes de
Maria valiéndose de un telén, un proyector y unos
amplificadores. Proyectar peliculas en los espacios del
terror, sean estos plazas, calles o parques, permite a la
gente que se retine en ellos encontrarse con los amigos,
conversar o simplemente estar alli donde ya no se estaba
por temor. Y las conversaciones comienzan a tejer
nuevamente intereses y temas comunes. La pelicula no
es mas que el vehiculo para que la gente se vuelva a
encontrar, para que vuelva a conversar, s6lo que ahora
los temas de conversacién ya no serdn los horrores de

la guerra sino la trama argumentativa, los actores y los
escenarios de los filmes. Sobre los muros de la plaza de
Carmen de Bolivar se hizo la primera proyeccién de la
pelicula brasilera Estacion Central buscando que la gente
dejara el miedo. En esa oportunidad la gente vio la
pelicula y tan pronto esta terminé se fueron para sus
casas. Como dice el profesor Jair Vega de la Universidad
del Norte, analista en profundidad de este cine club,
cada persona trae su silla y de manera silenciosa asiste
a la proyeccién de la pelicula bajo el cielo estrellado;
una vez finalizada la proyecciéon cada quien regresa a
su casa con su silla’. De manera intuitiva, tanto Soraya
Bayuelo como los asistentes a la cinemateca improvi-
sada, han confiado plenamente en que los personajes
de las peliculas saldran de la pantalla y estableceran un
didlogo directo con el publico, a la manera de los
personajes de la pelicula de Woody Allen. Y lo que surge
de esos encuentros virtuales son didlogos impercep-
tibles para los actores de la guerra, lo importante es que
cada quien regrese a su casa acompanado por los
personajes que acaba de ver, lo que dara tema para
hablar de las cosas propias pero a través de los intereses

Jair Vega ha escrito varios articulos sobre el cine club La Rosa Parpura del Cairo entre los que se destacan los siguientes: Gandndole terreno al miedo: cine
y comunicacion en Montes de Maria; Tejiendo heridas con suefios. A prop6sito del primer festival audiovisual Montemariano. 29 de marzo a 1 de abril en el
Carmen de Bolivar. Una mirada casi personal y casi optimista. Véase también el articulo de Carlos Eduardo Satizabal. Mientras huyo, canto. ” Arte, memoria,
cultura y desplazamiento en Colombia y en los Montes de Maria. Reflexiones a partir de la Il Expedicion por el Exodo”. Corporacién Colombiana de
Teatro. En: Revista Jangwa Pana No 4. Facultad de Humanidades, Universidad del Magdalena, Programa de Antropologia.
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y las palabras de otros. De esta manera, se vuelve a tejer
la sociabilidad, la confianza y, ante todo, la complicidad.
En su fase mas reciente el cine club ha recorrido varios
municipios de Sucre y Bolivar, ademas del Carmen de
Bolivar, como Chalan, Colosé, San Antonio del Palmito,
Maria La Baja, Tolt Viejo, Ovejas, San Onofre y el
Guamo. El cine club ha sido una estrategia de
movilizacion social para conjurar el miedo vy,
paralelamente a éste, sus organizadoras implementaron
un componente pedagogico buscando que la gente
pusiera en escena sus propias historias valiéndose del
video. Con ello han pretendido que sean los mismos
habitantes locales quienes reconstruyan la memoria
cultural que lacer¢ la guerra.

En el recorrido hecho por el cine club hay hechos
impactantes. En Chaldn, por ejemplo, las FARC
cargaron un burro con explosivos -al que los habitantes
locales denominaron burro-bomba- con el objeto de
dinamitar el puesto de policia. A raiz del hecho, la gente
se encerrd en sus casas y apenas algunos habitantes se
asomaban cuando veian venir el carro del cine club. Se
convocd a un taller al que no asistié nadie y después se
proyect6 una pelicula en el polideportivo donde estallo
la bomba. Cuando termin¢ la pelicula la gente se fue
para sus casas. Mas adelante los del cine club regresaron
con un video y la gente asisti6 a la proyeccion, y al

terminar ésta se marcharon nuevamente. En el pueblo
de El Salado proyectaron una pelicula en la cancha de
fatbol donde ocurrié la masacre del afio 2000 que dej6
sesenta y dos personas muertas.

Hay otras iniciativas que consideran que la preservacion
de la memoria en tiempos de guerra es un asunto de
vida o muerte, como puede verse en el caso paradig-
matico de Maria de la Cruz, una mujer casada cuyo
nombre hace honor a su condicién de victima. En una
noche cualquiera del afio 1996 a su vereda, en el
municipio del Carmen de Viboral, entraron hombres
armados pertenecientes al bloque paramilitar
comandado por Ramén Isaza y se llevaron consigo a
diez y seis campesinos acusandolos de ser auxiliadores
dela guerrilla del ELN. Desde entonces Maria de la Cruz
nunca volvié a saber de su marido ni pudo recuperar
su cuerpo, y cada vez que recuerda lo que pas6 o habla
de su marido su cuerpo se conmociona. Como Hécuba
la dolorosa griega, Maria de la Cruz fue privada del
derecho a llorar a su ser querido y darle una sepultura
digna. Sin embargo, al igual que Hécuba, también ella
cuenta con el apoyo permanente de la organizacion de
mujeres Promotoras de Vida y Salud Mental (Provisa-
me) que la acompanan. A primera vista, la historia de
dolor de esta mujer, como la de tantas otras mujeres en
Colombia, podria confundirse con olvido y silencio



Iniciativas no oficiales: un repertorio de memorias vivas

47

debido a que no existe un registro escrito de la misma;
se trata de una historia personal que no trasciende los
limites del lugar donde ocurrieron los hechos. Las
memorias de esta mujer estin condensadas en unas
cuantas imagenes que ella carga consigo a donde va en
una bolsa negra de esas que se utilizan para tirar la
basura. Qué paradoja tan singular esa de cargar lo més
preciado precisamente en un dispositivo tan deleznable.
Las imégenes que carga consigo Maria de la Cruz no
son pedazos de memoria sino signos de una ausencia y
corresponden a retratos pintados de su marido y de su
sobrino, quien también estd desaparecido. Maria de la
Cruz, literalmente, lleva unas memorias a cuestas que
reiteran el caracter irremediable de su pérdida, por eso
la necesidad que tiene de inscribirla mnemoénicamente®.
Asi como Maria de la Cruz son muchas las mujeres en
Colombia que llevan la memoria a cuestas portando
fotografias, dibujos, pinturas, carteles y afiches donde
aparecen representados los familiares que fueron
asesinados o desaparecidos. Se trata de una performa-
tividad que pone en escena un dolor que no cesa.

Las iniciativas de memoria, sean éstas espontaneas o
inducidas por personas ajenas a la comunidad, son

précticas que enfrentan situaciones que muchas veces
atentan contra su sostenibilidad y permanencia. Entre
éstas quisiera senalar las siguientes:

1. La primera situaciéon tiene que ver con el contexto de
guerra en medio del cual los sobrevivientes y
familiares de las victimas del conflicto colombiano,
que son en su gran mayoria mujeres con sus hijos,
luchan por preservar unas memorias personales y
colectivas de silencio y dolor de cara a la impunidad
y a las constantes amenazas. Las voces de estas
personas conforman una subalternidad que tiene la
fuerza de una memoria desafiante desde la cual
confrontan las injusticias de las que han sido objeto.

2. Sin pretender desconocer la existencia de crimenes
de Estado en Colombia, es evidente la naturaleza
fragmentaria y localizada de las formas extremas de
violencia en el pais. Con excepcion del exterminio
genocida del partido politico Union Patriética, el
espacio de la devastaciéon en Colombia se circunscribe
alaslocalidades, a lugares discretos en los cuales han
sido asesinadas, mutiladas o desaparecidas varias
personas cuyo ntimero puede oscilar entre tres y mas

* Véase Ortega, Francisco. Rehabitar la cotidianidad. En Francisco Ortega (ed.). Veena Das: Sujetos de dolor, agentes de dignidad, Bogotd, Instituto Pensar,

Universidad Javeriana; CES, Universidad Nacional, 2008, pp. 15-69.
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Retratos pintados de familiares desaparecidos.
Vereda La Esperanza, municipio del Carmen
de Viboral, Antioquia.

Foto: Maria Victoria Uribe.

de cien, a lo largo de los dltimos cincuenta afios.
Debido a esta fragmentacién, la gran mayoria de las
iniciativas de memoria también son locales y su
cobertura esta muy restringida a las localidades.

3. La destruccion de la memoria supone una obstruccién
sistematica de la identidad en el plano histérico-
social. Ante la desarticulaciéon de la cotidianidad
producida por la violencia y el abandono estatal, la

. d f d diacié iti Retrato pintado del marido de
memoria puede ser una forma de mediacién critica Maria de la Cruz, Vereda La
en la praxis social. Segtin Metz, uno de los dramas Esperanza, municipio del Carmen

P .. . de Viboral, Antioquia.
contemporaneos €s que VIVimosS en una epoca de Foto: Maria Victoria Uribe.
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amnesia cultural en la que el hombre se extrafia cada
vez mas ante su propia historia®. Las iniciativas de
memoria se debaten entre la creatividad y la
persistencia de sus gestores, y la indiferencia y el
menosprecio de quienes no forman parte de la
comunidad de victimas.

. Las victimas son seres cuyo capital simbélico radica
en sus memorias, y cuyo dolor hace eco a los plantea-
mientos de la Escuela de Frankfurt respecto a la
historia como sufrimiento y a la memoria de los
sufrientes como una dimensién subversiva de la
historia®. Esta tradicién de pensamiento reclama una
razén anamnética para la memoria, un logos con
memoria, es decir, un modo de pensar que no reduzca
al sujeto a una abstraccion conceptual sin referencia
a la historia y a los procesos sociales. La memoria de
los sufrientes no es otra cosa que el signo de una
ausencia que pesa mas que cualquier presencia, y

cuya sustancia es el resentimiento, entendido éste,
en los términos de Jean Amery, como una forma
contra el olvido’. Las iniciativas de memoria instauran
un lugar que sirve para la autorreparacion y la
recuperacion del tejido social.

Anamnesis es una palabra que viene del griego y que
significa recuerdo. Es una reminiscencia, una
representacién, una traida a la memoria de algo
pasado. La expresion “razén anamnética” se refiere
no a la teoria platénica de la anamnesis sino a la idea
biblica del sufrimiento como un recuerdo subversivo
en la historia. Esta idea del resentimiento como una
forma contra el olvido, y del sufrimiento como
subversion de la historia no necesariamente tiene que
tener un contenido religioso, de hecho muchas veces
no lo tiene. El cimulo de memorias dolorosas,
silenciosas o vociferantes que escuchamos hoy en dia
en Colombia reclama para si una razén anamnética®.

Tomado de Rebolo, Luis Joaquin. “Memoria subversiva y alternativas sociales”. En Pdgina abierta 150, 2004, pp. 49-51.
Ibid. Acerca de la razén anamnética véase Reyes Mate, Manuel. “En torno a una justicia anamnética”. En José M. Mardones y M. Reyes Mate (eds.) La

ética ante las victimas. Barcelona, Anthropos, 2003, pp. 100-125.

Véase Amery, Jean. Mds alld de la culpa y la expiacion. Pretextos; Valencia, 2001.

Sumaéndose a la conviccién propia del pensamiento judio de que la memoria es la tnica facultad capaz de sostener satisfactoriamente una ética, y
superando el dualismo entre la ética racional y las éticas de la compasion o la simpatia, Marta Tafalla evoca la obra literaria de Primo Levi dedicada a
rescatar la memoria de las victimas del Holocausto, y analiza las complejas y ltcidas estrategias narrativas con que este autor consigue recuperar las
historias individuales que fueron eliminadas por el totalitarismo. Véase Tafalla, Marta. Primo Levi y la razén anamnética. Enrahonar, Quaderns de Filosofia,

30, Barcelona, Universidad Auténoma de Barcelona, 1999, pp. 89-97.
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5. A pesar de la persistencia de la violencia en Colombia
y de su extrema crueldad, las comunidades afectadas
se han ingeniado mecanismos de resistencia que
rescatan la vida de la incesante operaciéon de lo
negativo’. En los procesos de recomposicién social y
simbolica han jugado un papel central las organiza-
ciones de victimas, por lo cual la preservacion de la
memoria no ha sido una empresa solitaria. En su gran
mayoria las mujeres se niegan a inscribir su dolor en
las teodiceas del poder, y prefieren narrar sus
testimonios, marchar, plantarse, volver a ocupar los
espacios del terror mediante estrategias performa-
tivas, representar su dolor, refundar la cotidianidad,
en fin, expresar sus memorias de pérdida y dolor
valiéndose de medios expresivos y aun de elocuentes
silencios.

Repertorio de memorias vivas

El asunto de las memorias del conflicto en Colombia
nada tiene que ver con formas de sufrimiento originario
como lo fueron el Holocausto, la Esclavitud o el
Apartheid. Estas corresponden a tecnologias masivas de
expropiacion y destruccion de seres humanos por parte

Madre e hija representan su dolor
portando un corazon negro en el
pecho. Puerto Nare, Magdalena
Medio antioquefio. Foto: Maria
Victoria Uribe.

Representaciones
artisticas para
recordar ala
persona ausente,
Oriente
antioquefo.
Foto: ICT]J
Colombia.

¢ Término utilizado por Veena Das en su articulo Trauma and Testimony. Véase Das, Veena. “Trauma and testimony: Implications for Political Community”.

En Anthropological Theory, 3 (3), 2003, pp. 293-307.



Iniciativas no oficiales: un repertorio de memorias vivas

51

de otros seres humanos que por su capacidad de
destruccion son vistos como fuerzas innombrables.
Aunque en Colombia la crueldad, la sevicia y la falta
de compasién por el otro han sido la caracteristica
predominante, y aunque muchas de las victimas no
alcanzan a nombrar lo que les ocurri6, comparativa-
mente con las formas anteriores la escala colombiana
es definitivamente otra. Algo similar sucede con las
iniciativas de memoria, son pocas las que tienen
cobertura nacional, como es el caso del Movimiento de
Victimas de Crimenes de Estado (Movice), de Hijos e
Hijas, o de Iniciativas de Mujeres por la Paz, por
mencionar solo algunas. En cambio, abundan aquellas
de cobertura local, que son practicamente desconocidas.
Las iniciativas de memoria que preservan o modifican
los efectos de la guerra en Colombia son muy variadas
y heterogéneas, y se las puede agrupar en varias
categorias. Las categorias que aparecen a continuacion
han sido establecidas teniendo en cuenta el medio
expresivo del cual se vale la gente para dar tramite al
dolor y al trauma. Muchas de ellas son memorias
ancladas en el cuerpo y en los sentidos. Como dice
Nadia Seremetakis, la memoria no se puede confinar a
esferas mentales o subjetivas inicamente pues se trata

de practicas materiales mediadas por la cultura. Aunque
la memoria sirve de puente entre los diferentes sentidos,
no hay que olvidar que cada sentido tiene su propia
memoria, por ello es factible hablar de iniciativas
auditivas, visuales, tactiles, etc.®

Iniciativas cuyo vehiculo es el cuerpo
Los abrazos

Los abrazos son una metodologia de encuentros
corporales basados en el didlogo y el reconocimiento
del sufrimiento del semejante. En el Oriente antioquetio,
por ejemplo, los abrazos son moderados y orientados
por mujeres Promotoras de Vida y Salud Mental
(Provisame), que han pasado por un proceso de
formacién vivencial en dos sentidos. El primero es que
ellas vivieron la victimizacién en su propia familia, y el
segundo, que han vivido un proceso de formacion
psicosocial en el que han aprendido técnicas de escucha
y apoyo emocional. Las Provisame pasan a multiplicar
su experiencia de elaboracion del duelo y de la memoria
ensefando fundamentalmente que el dolor puede ser
una potencia dindmica de transformacién subjetiva,

10" Tomado de Seremetakis, Nadia. “The Memory of the Senses, Marks of the Transitory”. En N. Seremetakis (ed.). The Senses Still. Perceptions and Memory
as Material Culture in Modernity. Chicago, University of Chicago Press, 1994, p. 9.



52

Recordar en conflicto: iniciativas no oficiales de memoria en Colombia

grupal, comunitaria y politica. Los abrazos entre
personas se cierran con un abrazo colectivo y grupal
como simbolo que sella un pacto de palabra. Estos
encuentros dialégicos han alcanzado la cobertura de
mas de 2.000 personas en el Oriente antioquefo, y se
multiplican dia a dfa. Su éxito radica en el efecto de
contagio que provee la articulaciéon de la palabra y el
afecto como espacio de refugio y apoyo para las
personas que sufren. En ellos la memoria esté viva, es
repertorio en el encuentro. De los espacios que
conforman las abrazadas surgen propuestas
comunitarias que representan y exponen en publico la
causa del sufrimiento: jornadas de la luz, trochas por la
vida, galerias, arboles de la memoria, calvarios, etc.,
précticas que trascienden el espacio privado del abrazo
hacia el universo publico del pueblo y la regién. En
Colombia, las mujeres sobrevivientes han contado con
una solidaridad de género que se asemeja al modelo
placentario, figura utilizada por la bidloga Helene
Rouch en una entrevista con la feminista Luce Irigaray.
Como su nombre lo indica, el modelo placentario lleva
implicitos el intercambio, la comunicacién y los lazos
sociales, algo similar a lo que ocurre con el
acompafiamiento femenino ante el dolor y la pérdida,
el cual se caracteriza por la calidez de los abrazos que

se dan entre silas mujeres, y por los lazos de solidaridad
que tejen entre ellas™. Estos restauran la confianza,
facilitan el duelo, elevan la autoestima y confortan a
quienes sufren.

Los bailes

Los bailes son un medio expresivo utilizado por algu-
nas comunidades étnicas para recordar. Tal es el caso
de los indigenas Kankuamos de la Sierra Nevada de
Santa Marta quienes dicen que bailan para no olvidar pues
se trata de uno de los grupos indigenas mas golpeados
por el conflicto armado. O de la nueva ética del cuerpo
que propone el Colegio del Cuerpo con su escuela de
danza en Cartagena donde acogen a jovenes
afrocolombianos pertenecientes a los estratos sociales
mas bajos golpeados por el conflicto con el fin de ense-
farles otra ética sobre su propio cuerpo. También hay
que mencionar la iniciativa Danza por la Tolerancia,
auspiciada por las fundaciones Paz y Bien, Alvaralice y
Third Millenium. Este proyecto se originé en el distrito
de Aguablanca en la ciudad de Cali, de la mano del
programa Francisco Esperanza que trabaja con jévenes
en alto riesgo social. Luego de ver el talento que algu-
nos jévenes afrocolombianos tenian para el baile, la pro-

" Citado por Luisa Passerini, Fascism in Popular Memory. The cultural experience of the Turin Working Class; Cambridge University Press, 1987, p. 48.
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puesta consistié en hacer un intercambio cultural de una
semana para participar en el XIV Festival Anual del Red
Hook que se realiza en Nueva York. Con este objetivo
en mente, el grupo de jévenes, hombres y mujeres, al-
gunos de ellos ex integrantes de pandillas rivales del
sector de Mojica, crearon una coreografia en la que plas-
man muchos de los problemas e injusticias que pade-
cen. El resultado fue una puesta en escena en la que se
hace una presentacién del pasado de esclavitud como
primer acto, y en el segundo se presenta el tiempo ac-
tual con los problemas asociados a la marginalidad y al
conflicto armado. El planteamiento escénico traza una
larga linea de tiempo entre las memorias asociadas a
las injusticias del pasado -como el proceso de
esclavizacion- y las memorias ancladas en los cuerpos
producto de la violencia del presente.

Las marchas

Caminar es una practica corporal de accién politica, una
politica corporal que abre nuevos lenguajes y espacios
de lo politico. Como practica estética y de resistencia,
permite a las comunidades darle un nuevo significado
alos espacios que han sido atravesados por la violencia.
Caminar es una forma de experiencia colectiva de lucha
social donde no solo estd implicada una batalla por
nuevos significados sino una forma emotiva de

movilizacién corporal. Las marchas son la iniciativa
corporal mas difundida entre las comunidades de
victimas que se desplazan para protestar por diferentes
motivos; las hay de diferentes tipos:

1. Jornadas de la luz, o alumbramientos

Las marchas de la luz nacen en el afio 2004, después
de una reunién regional de los Comités de
Reconciliacién de los 23 municipios del Oriente
antioqueno. El sentido de las marchas se vincula con
la conmemoracién que por esos dias se harfa del dia
de la madre mediante un acto en memoria de las
madres muertas. Dicha ceremonia fue el nicleo de
esta idea, y se aprovechd la ocasién para unir
distintos simbolos que podian ayudar a tramitar el
dolor: la madre y su necesidad de salir adelante, las
banderas blancas como simbolo de paz, y las velas
portadoras de luz como simbolo de la esperanza. A
los participantes se les ocurri6é poner una vela en cada
casa del pueblo a medida que lo transitaban. Este
fue el origen de las marchas de la luz, las cuales se
llenan de multiples significados como la solidaridad,
el rechazo a los actos violentos, hacer visibles a las
victimas, encender una luz de esperanza para una
sociedad acorralada por el miedo. Los habitantes del
Oriente antioqueno, alejados del poder de los medios
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Jornadas de la luz, Oriente antioquefio. Foto: ICT] Colombia.

de comunicaciéon y de la financiacién privada,
recurrieron a sus creencias religiosas para combatir
la violencia, la orfandad, la viudez y la indiferencia
del Estado y de los demés pobladores. En las
marchas, la luz estd ligada al alumbramiento
cristiano, al fuego del espiritu santo (“llamas que
como lenguas de fuego se posaron sobre sus
cabezas”); los habitantes identifican en ella los
caracteres de la confirmacién de su fe: el fuego es 'y

porta el significado pro-
fundo y sagrado de la
vida, del espiritu y del
entendimiento. Una de las
consignas en las marchas
ha sido “apaga el miedo y
enciende una luz”.

2. Trochas por la vida

Como sunombre lo indica,
es una practica que pre-
tende abrirle caminos a la
memoria de los desapa-
recidos, organizando
caminatas a los lugares
donde cayeron muertos
parientes, o donde se
presume que estdn enterrados los cuerpos de las
personas desaparecidas. Estas marchas -cuyo
nombre completo es “Abriendo trochas por la vida
y la reconciliaciéon”- son extensas caminatas
conformadas por al menos cien personas entre nifios,
jovenes, adultos y adultos mayores y convocadas por
las asociaciones de victimas de los diferentes
municipios. Tienen por objeto transitar por las vias
olvidadas o prohibidas por el miedo con el fin de
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recuperar los caminos y lugares que antes cumplian
una funcion en la apropiacion del territorio. Se
convoca a los habitantes en la mafiana y se regresa
en la tarde. Durante el trayecto, las personas portan
fotos de las victimas, pancartas y consignas donde
reclaman sus derechos. Se trata de una practica que
abre espacios para la recreacién, y en la que se
realizan talleres pedagoégicos con el apoyo de
entidades de derechos humanos. La gente lleva su
almuerzo y, cuando se puede, vuelven a nadar en
los charcos o van a los lugares que antafio eran de
recreo en la ruta. Recuperar el espacio geogréfico y

Trochas por la vida en el Oriente antioqueio. Foto: Leydi Diana Valencia.

territorial también es una forma de recu-
perar la memoria y las vivencias que estan
inscritas en aquellas rutas, son un modo de
simbolizar el camino de la esperanza, de
dignificar a los muertos de la guerra y
volverse a conectar con el habito antio-
quefio de caminar, lo que recuerda al
arquetipo del arriero caminante de trochas,
emblema constitutivo de la identidad en
este departamento. Para muchas victimas,
caminar las trochas es también hacer cami-
no sobre el dolor, es la manera de recordar,
de afrontarlo desde el cuerpo para avanzar
desde él hacia un nuevo lugar en el futuro.

3. Marchas conmemorativas y de resistencia

Este tipo de iniciativa implica un recorrido fisico o
simbodlico por aquellos espacios que han sido
escenarios de la violencia, lugares que han quedado
marcados por la impronta del terror y a los cuales la
gente no ha querido regresar. Se trata de marchas
que se organizan con un motivo y un recorrido
preciso, con el objeto de conmemorar eventos
violentos del pasado. Se destacan las que han tenido
lugar en la comunidad de paz de San José de
Apartadoé en Uraba, o entre los wayuu para
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conmemorar la masacre de Bahia Portete en La Guajira.
También sobresalen las que organiza la comunidad
de indigenas Bari en la region del Catatumbo, que se
desplazan por el territorio para protestar por la
implementacién de megaproyectos de desarrollo, o por
hechos de violencia que han atentado contra la
comunidad. Lo mismo sucede en varias localidades
del Magdalena Medio antioquefio, donde el movi-
miento de victimas Ave Fénix propicia las marchas
como una forma de acompafamiento a las victimas.

4. Peregrinaciones

La memoria corporal ha tenido gran importancia para
los familiares y acompafiantes de los familiares de
las victimas de Trujillo en el Valle, debido a la per-
manente alusiéon que el padre Javier Giraldo ha he-
cho del cuerpo como lugar politico y teoldgico. El afan
por preservar las memorias de la masacre se ha tra-
ducido en peregrinaciones anuales organizadas por
la ONG Justicia y Paz y por la Asociaciéon de Fami-
liares de Victimas de Trujillo, Afavit. Se trata de una
préctica impulsada por esta ONG entre los habitan-
tes de varias comunidades bajo su influencia, como
Trujillo, en el Valle, la comunidad de paz de San José
de Apartadd, en Urabd, Cafio Sibao, en el Meta, y
Cacarica en el Chocoé.

Planton del Movice en la Plaza de Bolivar, Bogota. Foto: Oscar Acevedo

Los plantones

Son iniciativas que implican una escenificacién puablica
del dolor. La puesta en escena puede ser individual o
colectiva, peridédica o efimera y en ella se recuerdan
situaciones dolorosas a partir de la memoria sensorial
como mediadora de la sustancia histérica de la
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Montaje del grupo de teatro Varasanta en homenaje a las victimas de Bojaya.
Foto: Oscar Acevedo.

experiencia. Son acciones que traen a escena el pasado
en el presente. El plantén es una practica prestada de
las Madres de la Plaza de Mayo en Argentina que en
Colombia la han utilizado las mujeres que hacen parte

del movimiento Madres de La Candelaria en Antioquia,
y el Movice que organizan plantones peridédicos en
memoria de sus victimas. Consiste en pararse en
determinados espacios -pueden ser plazas o esquinas—
durante periodos determinados de tiempo, exhibiendo
las fotografias de los familiares que han sido asesinados
y desaparecidos. La Ruta Pacifica de las Mujeres es una
organizacion de caracter nacional que los ha puesto en
practica también durante los altimos martes de cada
mes y lo hace simultdneamente en todas las ciudades
donde tienen activistas. Usan vestidos negros para
hacerse visibles y como sefial de duelo y luto por el
sufrimiento de las mujeres y hacen plantones en silencio
para sefalar la ausencia de la voz de las mujeres en la
historia y porque consideran que faltan palabras para
explicar los horrores de la guerra. Finalmente, otra
organizacion que se vale de los plantones es Asfamipaz
la cual agrupa, desde 1999 cuando fue creada, a
familiares de policias y militares secuestrados por las
FARC. Esta organizacién realiza lo que llama plantones
libertarios todos los martes, desde el 2003, en la Plaza
de Bolivar de Bogota.

Las puestas en escena

Algunas puestas en escena son representaciones en las
cuales se escenifican episodios violentos significativos
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Performance callejero en homenaje a los desaparecidos, Bogota
www.actualidadcolombiana.org. Foto: Oscar Gutiérrez.

con el propésito explicito de denunciar las atrocidades
de la guerra e incentivar el no olvido. Tal es el caso de la
obra La Siempreviva del grupo de teatro El Local que pone
en escena memorias cruciales relacionadas con la toma
del Palacio de Justicia por parte del grupo guerrillero
M-19y la posterior retoma hecha por el Ejército nacional.
Olas obras Ricardo III, Prometeo, y otras del grupo Mapa
Teatro que toman en consideracién memorias asociadas

12 Tomado de Seremetakis, op. cit.

con el conflicto armado. También hay que mencionar
varias escenificaciones del grupo Grupo Varasanta a
proposito de la masacre de Bojaya en el Chocé y los
desaparecidos.

Los performances

Los performances son actos que reconstruyen situaciones
a partir de la memoria sensorial como mediadora de la
sustancia histérica de la experiencia. No se trata de imitar
sino de transformar y de traer a escena el pasado en el
presente'. Diana Taylor define el performance como “un
tesoro de inventiva que permite la agencia individual”.
Puede incluir elementos narrativos y argumentales, y
comportamientos corporales tales como gestos, actitudes
y tonos no reducibles al lenguaje.

Iniciativas visuales

Mantas y telones bordados

Como sunombre lo indica, se trata de utilizar la costura
para representar hitos histéricos importantes para

algunas comunidades que han sido golpeadas por el
conflicto. Se destacan dos iniciativas impulsadas por
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mujeres: el telén de Bojay4d donde aparecen

bordados los nombres de las victimas de la Il!ll'

masacre ocurrida en la iglesia de este pueblo en
el Chocé en el afio 2002; y las mantas bordadas
por las mujeres desplazadas de Mampujén,
Bolivar mediante las cuales se refieren a
procesos de larga duracion como la esclavitud,
la construccion de los palenques y los hitos mas
significativos de la violencia actual.

Pinturas y dibujo

La pintura es uno de los medios expresivos mas
utilizados por los movimientos de victimas y
por ex combatientes de la guerrilla y de los
grupos paramilitares que han participado en
talleres en los que pintan y dibujan los hechos
que afectaron sus vidas con el fin de sanar las
heridas de la guerra. Se destacan las pinturas
de excombatientes auspiciadas por la ONG Conciu-
dadania en la Casa de la Cultura de La Ceja, Antioquia
y en municipios del Oriente antioqueno.

Fotografias

La fotografia ha sido un medio importante de denuncia
de los crimenes de desaparicion forzada y secuestro.

WI'FP.B f
ap

En el Salén de Nunca Mas en Granada, Antioquia, visitantes observan las fotos de las victimas.
Foto: ICT] Colombia.

En los municipios de Sonsén, Argelia y Narifio del
Oriente antioquefio se estd consolidando el proyecto
denominado “Iniciativas sociales para la busqueda de
la verdad y la recuperacion de la memoria historica”.
Se trata de un proyecto que busca recoger informacién
y fotografias referentes a las victimas del municipio. Con
el material recogido se elaboraran mapas del conflicto,
archivos fotograficos y archivos técnicos, y se realizaran
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videos que den cuenta del proceso vivido por las
comunidades de estos tres municipios durante el
conflicto®™. La fotografia ha sido un medio utilizado
durante los plantones para denunciar la desapariciéon
de los seres queridos. Asi lo hacen Movice, la corpora-
cion Ave Fénix del Magdalena Medio, las Madres de la
Candelaria y tantas otras més. La Fundacién Pais Libre,
que agrupa a los familiares de las personas secuestradas,
convoco a todos los familiares y amigos de personas
secuestradas o desaparecidas a enviar fotografias con
el fin de conformar una fototeca. La intencion ha sido
denunciar que el tema del secuestro va mas alla de las
estadisticas y que los secuestrados no son un namero o
una cifra pues tienen rostro, historia y nombre. El banco
de fotos de esta organizaciéon ha recopilado un gran
namero de iméagenes correspondientes a las personas
privadas de la libertad con el fin de darlas a conocer e
impulsar acciones de solidaridad, y en defensa de la
libertad

Cartografias

Las cartografias han sido utilizadas por el Centro de
Acercamiento para la Reconciliaciéon y la Reparacion

Mapa mental hecho en un taller de victimas en Trujillo, Valle. Foto: Maria Victoria Uribe.

(CARE) en el municipio de San Carlos, Oriente
antioqueno, con el fin de hallar fosas comunes. Pastora
Mira ha liderado el proceso a partir de su experiencia

3 Este proyecto ha sido impulsado por ICT]J con el acompafiamiento del Programa por la Paz del Cinep, y el apoyo de la delegacion de la Comision

Europea para Colombia y Ecuador.
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personal en busca del cuerpo de su hija. En junio de
2007, el CARE propuso una marcha para avanzar en el
hallazgo de las 95 personas reportadas como
desaparecidas. Se entregaron 200 copias del mapa del
municipio con sus respectivas veredas, y se solicité que
cualquier informacién sobre fosas comunes o personas
desaparecidas fuera resefiada en éste. Para que el miedo
no fuera un obstaculo, se indicé que las hojas podian
ser dejadas de forma andénima en la Alcaldia, la
Personeria o debajo de las puertas de las casas de las
lideres del CARE. Posteriormente se sumaron los

desmovilizados maés cercanos al CARE, los cuales
han empezado a brindar informacién de gran valor
para las victimas. Esta experiencia ha
animado a varios municipios del
Oriente

antioquenio

a iniciar procesos similares. En algunos casos, los jefes
paramilitares dan coordenadas precisas de dénde
enterraron a sus victimas, pero en la mayoria de casos
la colaboracién de la comunidad es la que ha permitido
a la Fiscalia exhumar los cad4veres. Gracias a esa
dindmica, Antioquia es hoy en dia el departamento
donde mas cadaveres se han identificado hasta la fecha™.

Mapas mentales

Los mapas mentales son una técnica mediante la cual
las victimas dibujan los espacios y los lugares del terror.
Ha sido comiin entre las organizaciones de victimas
interesadas en preservar las memorias del conflicto en
localidades como Trujillo, Valle y en los Montes de
Maria donde la organizacién Narrar para Vivir los ha
utilizado para fomentar el dialogo y la participacién de
las mujeres victimas del conflicto en los diferentes
municipios.

Albumes de la memoria
Los albumes son una técnica que permite recopilar y

archivar cartas, textos manuscritos, poemas, dibujos y
demaés recuerdos. Entre éstos se destaca el album

4 El Espectador, julio 8 de 2008.
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llamado “Tiberio Vive”, hecho por las victimas de
Trujillo con el objeto de recordar el asesinato del parroco
de Trujillo Tiberio Ferndndez.

Iniciativas sonoras y auditivas
Canciones

Cantar es una practica cultural muy comun entre los
pueblos afrocolombianos que habitan las vertientes de
la costa Pacifica y en la region Caribe. En algunas zonas
duramente golpeadas por la guerra, como Bojay4, en el
Choco, El Naya, Cauca o en la Ciénaga Grande de Santa
Marta se han registrado canciones compuestas por lo
pobladores con ritmo de vallenato o de aires musicales
de la zona. Son canciones interpretadas por sobrevi-
vientes que cantan para no dejar morir los recuerdos.

Programas radiales

Abundan los programas radiales que se refieren al
conflicto y que son emitidos por diferentes emisoras.
Se destacan, entre otros, las Voces del Secuestro,
programa conducido por el periodista Erwin Hoyos y
dedicado a acompafiar a las personas que se encuentran
secuestradas facilitando la comunicacién entre estas y
sus familiares.

Iniciativas textuales
Libros de la memoria

Los hay de varios tipos, manuscritos e impresos. Es una
de las formas més comunes utilizada para recoger
testimonios, y archivar fotografias y otros recuerdos.
La idea del libro Hoja de Cruz naci6é de la necesidad de
la Organizacién Indigena Kankuamo, que habita en las
estribaciones de la sierra nevada de Santa Marta, de
hacer un ejercicio de reconstruccién de memoria y
elaboracién del duelo. La comunidad Kankuamo ha
sido duramente golpeada por el conflicto armado y
muchos de sus miembros han muerto asesinados o
desaparecidos. El libro constituye un esfuerzo de
memoria notable pues documenta, uno a uno, todos los
casos de indigenas asesinados y reconstruye los hechos
ocurridos entre 1982 y 2005.

Archivos documentales

Los archivos documentales son verdaderos proyectos
de preservacion de las memorias del conflicto,
recopilados a lo largo de los afios por algunas
organizaciones y movimientos sociales y guardados
celosamente por estos. Se trata de la documentacion
exhaustiva de casos que algunas veces sirven de apoyo
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al sistema judicial. Los més conocidos son los archivos con el objeto de propiciar la interactividad y la

conformados por el Cinep y el proyecto Colombia participacion. Alli se realizan talleres de memoria y de

Nunca Mas. creacion, y talleres de sensibilizacién para los habitantes
del municipio con énfasis en los jovenes con el fin de

Monumentos y espacios de la memoria que se apropien del Salén®™.

Museos de la memoria Galerias de la memoria

Los museos de la memoria son espacios dedicados a la Una de las mas conocidas es la galeria Tiberio Fernandez
conmemoracién de determinados episodios de violencia de Cali. El grupo de personas que se encarga de la
y a preservar la memoria de las victimas. El Salon
Nunca Mas de Granada, Antioquia, es un
proyecto apoyado por ICT] que construye un
escenario donde de manera permanente se
visibilizan las historias de vida, los efectos del
conflicto armado y los mecanismos de
recuperacion emocional, social y comunitaria de
las victimas. El salon esta ubicado en la casa de la
cultura Ramoén Eduardo Duque, es un espacio
amplio que cuenta con entrada independiente y
estd concebido como un lugar para que la
memoria se vuelva a tejer de manera dindmica,
para que el pasado no sea inamovible sino que se
revise y se reescriba. El proyecto recolecta r.

testimonios de las victimas en audio yen video En el Salon del Nunca Mas en Granada, Antioquia. Foto ICT] Colombia.

> Este proyecto ha sido impulsado por ICT] con el apoyo de la delegacion de la Comisién Europea para Colombia y Ecuador.
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galeria hace parte del proyecto “Nunca
Mas;” desde 1999, cuando comenzaron a
actuar los grupos paramilitares en el Valle
del Cauca, este grupo comenzé a
documentar los crimenes cometidos por
estos grupos. Hacen parte del Movice y
uno de sus referentes fundamentales han
sido las Madres de la Plaza de Mayo de
Argentina. La galeria fue inaugurada el 27
de mayo de 2007 con el interés de
compartir ampliamente la informacién
que han recogido a partir de las victimas
y sus organizaciones, por més de treinta
afnos. Los anima la necesidad de recuperar
la memoria de los proyectos sociales y de
vida de las personas afectadas por el
conflicto armado.

Monumentos de piedras pintadas

Los habitantes de algunos municipios del Oriente
antioquefo recuerdan a sus familiares mediante
pequefnos monumentos que consisten en piedras
pintadas de colores donde aparecen los nombres de las
victimas. Se trata de piedras fijas que contrastan con
las piedras portables que fabrican los miembros de la
comunidad de paz de San José de Apartado, las cuales

Piedras pintadas en la vereda la Esperanza del Carmen de Viboral, Antioquia. Foto: Maria Victoria Uribe.

llevan consigo cada vez que se ven forzados a despla-
zarse.

Rituales de raigambre catélica

Calvarios

Los calvarios son una costumbre catdlica que ha sido
readaptada por los habitantes del Oriente antioqueno

para conmemorar y recordar a sus victimas. Los
familiares construyen pequefios monumentos a la vera



Iniciativas no oficiales: un repertorio de memorias vivas

65

El Parque de la Vida en Granada, Antioquia. Foto ICT] Colombia.

de los caminos donde han caido asesinados sus fami-
liares y de manera periddica organizan peregrinaciones
para visitar estos monumentos, a la manera de los
calvarios que se celebran en la Semana Santa.

Eucaristias y misas

Las eucaristias y misas se celebran en varias partes de
Colombia para conmemorar hechos de violencia.

También son comunes las oraciones
comunitarias frente a fotos y objetos personales
que representan y sustituyen al cadaver
ausente. En el Catatumbo la forma expresiva
adoptada para denunciar el anonimato de las
victimas fue el Viacrucis Diocesano, iniciativa
impulsada por la Pastoral Social de Tiba. Este
consistié6 en nombrar sin interrupcién a las
victimas asesinadas y desaparecidas por parte
de todos los actores del conflicto. El acto duré
mas de veinticuatro horas seguidas y tuvo por
objeto sacar del anonimato a las victimas y
comunicar la dimensién de la tragedia
humanitaria sufrida por la poblacion civil del
Catatumbo.

Adopcién de NN

La adopciéon de NN es un ritual humanizante que
rescata los restos de las personas no identificadas
sepultadas bajo el rétulo de NN. Hemos identificado
este ritual en tres lugares: en Puerto Berrio, en el
Magdalena Medio antioquerio, donde los habitantes del
pueblo adoptan a los NN con el fin de pedirles favores
a cambio de cuidados que van desde arreglar su tumba
hasta la adopcion y la imposiciéon de un nombre.
También se registré hasta hace unos anos este tipo de
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Mujer adoptante de NN en Puerto Berrio, Magdalena Medio antioquefio.
Foto: Maria Victoria Uribe.

ritual en el cementerio de Marsella, Risaralda. Otro
ejemplo de este tipo de ritual que busca darle un entierro
digno a los que mueren sin identificaciéon tiene lugar
en el cementerio Gente como Uno en Riohacha, Guajira.

Iniciativas que plasman el sufrimiento y el sentido
de ser victimas en objetos de memoria

Existen gran cantidad de iniciativas de memoria que
dan por resultado una serie de objetos muy diversos y

Tumba de un NN escogido en Puerto Berrio, Antioquia. Foto: Maria Victoria Uribe.

en cuya elaboracién se refuerzan los lazos comunitarios.
Las hay desde aquellas que se valen de telas y cartulinas
en las cuales se pintan, bordan o cosen episodios de
violencia significativos para las comunidades, hasta
ladrillos de adobe mediante los cuales se simboliza a
los desaparecidos. Los objetos resultantes de estas
acciones creativas pueden ser: cajas que semejan
atatides, colchas, telones, pancartas, pinturas, mapas
mentales y arboles de la memoria. Estos tltimos son
dibujos a gran escala en los que las victimas construyen
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estructuras que semejan drboles y utilizan las hojas para
poner en ellas los nombres de las victimas o sus
fotografias. Se construyen de manera colectiva de tal
manera que mientras se hacen las personas comparten
sus penas. Este tipo de iniciativa tiene por objeto narrar
o representar los traumas individuales y colectivos,
colectivizar el dolor y denunciar los crimenes. Muchos
de estos trabajos se convierten en objetos embleméticos
de memoria expresiva que las comunidades guardan
con mucho celo.

Consideraciones finales

Aunque en este articulo se mencionaron algunas
iniciativas no oficiales de memoria relacionadas con
acontecimientos recientes, el panorama expresivo de la
memoria constituye una polifonia de voces que no deja
de sorprender. La mayoria de ellas dan cuenta del dolor
sufrido y unas cuantas abren espacios para el encuentro
y la posible reconciliacién con los perpetradores. Las
iniciativas tienen diferentes ambitos de expresion que
van desde el dmbito local hasta el nacional y el
internacional; unas son nacionales, otras son regionales,
y otras son expresiones comunitarias locales; otras mas
provienen de movimientos sociales o de organizaciones
de victimas y algunas son individuales. Se trata de
préacticas que reconstruyen las memorias de la violencia

El lanzamiento del Salén del Nunca Més en Granada, Antioquia, se convirti6é en un
espacio de reconocimiento del dolor de las victimas. Foto ICT] Colombia.
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como memorias de un sufrimiento que es narrado,
representado y agenciado por los dolientes. Son
procedimientos que movilizan sentidos y ubican hitos
espaciales y temporales de gran significacion social. En
suma, son practicas que le dan un sentido, un propésito
y un futuro al acto y al trabajo de la memoria; son
esfuerzos colectivos que establecen relaciones entre el
pasado, el presente y el futuro, y entre los dolores de
las victimas, los hechos y sus responsables.

Las memorias se condensan en torno a elementos que
funcionan como puntos nodales. En tal sentido hay que
mencionar, ante todo, los lugares y espacios que estan
asociados a determinados acontecimientos. Estos lugares
pueden ser plazas, parques, municipios, calles y rios,
espacios publicos y privados que tienen significaciéon
social y cuyos usos y significados cotidianos han sido
alterados por acciones violentas. Otro de los puntos
nodales que articulan iniciativas de memoria son los
hechos y acontecimientos que producen gran impacto
en el tejido social y en la estructura de las relaciones
sociales. Se trata de masacres, tomas armadas a
municipios, secuestros, y desplazamientos forzados,
eventos que modifican violentamente las dindmicas y
la cotidianidad de las personas.

A manera de sintesis puede decirse que en las regiones
donde atin persiste el conflicto armado, o donde no han
existido procesos (o no han sido efectivos) de
Desmovilizacién, Desarme y Reinsercién (DDR), la
elaboracién de la memoria estd en fase de latencia, a la
espera de ser producida. En cambio, en aquellas
regiones o lugares donde existe una relativa situacion
de “post conflicto” y donde las comunidades han
logrado conjurar el miedo, las memorias han florecido
y se han expandido de manera creativa entre las
diferentes colectividades. Es necesario destacar la
correlacién que existe entre las iniciativas de memoria
y la magnitud de los hechos que las originan directa o
indirectamente. En una determinada regién puede no
existir un adecuado proceso de DDR y sin embargo la
magnitud de la tragedia ocurrida hace que los hechos
pervivan en la memoria de las comunidades. Los
procesos parciales de DDR, la legitima oposicion
ideoldgica en el marco democratico de quienes se han
visto afectados por la violencia del Estado y la magnitud
de los crimenes cometidos, configuran un mapa
heterogéneo de memorias donde en ciertos lugares se
empiezan a escuchar voces mientras en otros se
mantienen los silencios. Se trata del mapa incompleto
de las memorias, los silencios y los olvidos.
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En el Oriente antioqueftio, las victimas y toda la comunidad, incluidos los nifios, participan en distintas jornadas de conmemoracién. En la fotografia se pueden ver simbolos del arraigo a la tierra, a la
familia, asi como a los iconos religiosos. Foto: ICT] Colombia.
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La memoria como territorio en disputa y fuente de poder:
un camino hacia la dignificacion de las victimas

y la resistencia no violenta®
Juan David Villa?

Introduccion

1 presente texto busca comprender la importancia de la memoria en los procesos

de reconstruccién del tejido social, el empoderamiento de las victimas, sus formas

de resistencia frente a la agresion y la violencia, y la transformacién de los
imaginarios que perpettan la violencia. En este sentido, se parte de una hipétesis de
trabajo: la memoria en si misma no posibilita necesariamente una reconstruccion de
tejido social, por el contrario, puede ser portadora de nuevas rupturas y, por tanto,
puede ser el instrumento de legitimacién de nuevas formas de violencia.

No se trata simplemente de recuperar la memoria histérica y reivindicarla. Se trata de
definir lo que se recuerda, pero sobre todo cémo se recuerda, por qué se recuerda y
para qué se recuerda. Pero a la vez, qué es lo que se olvida, como se olvida, por qué se

! El autor desea manifestar su agradecimiento a las organizaciones de victimas del Oriente antioquefio, pues este
texto es en parte resultado de la experiencia que compartié en esta regién. Con ellos, y especialmente con las
mujeres que alli habitan, comprendié que mas alla de las ideologias estd la vida... Y la vida no se negocia.

2 El contenido del presente articulo refleja el punto de vista de su autor.
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olvida y para qué se olvida. La memoria, expresada en
las narraciones, los simbolos, las tradiciones, los ritos y
las expresiones colectivas que definen a una comuni-
dad, un pueblo o una nacién, como proceso que marca
identidades y también define las sendas por las que va
a transitar dicha colectividad, es un territorio en dispu-
ta. Por tanto, es una fuente de poder: la que define quié-
nes somos, cOmo somos, cOmo actuamos y queé debemos
hacer como sociedad.

La memoria es como la cartografia politica de un
territorio, define al ser individual y colectivo de una
sociedad, puesto que es la base para la escritura de la
historia, para la construccién de las imagenes de como
la sociedad se ve a si misma y las directrices que trazan
su futuro. Por tanto, la lucha por su monopolio no es
solo la lucha por la identidad, es también una lucha por
el horizonte y el sentido, por los rumbos sociales,
politicos, incluso econémicos que abordara una
sociedad. Es una confrontacién por una fuente
inagotable de poder, puesto que quien maneja la forma
como hacemos memoria y la forma como construimos
la historia es quien detentara los hilos que conducen a
una localidad, una regién, una nacion.

Asi, partiendo del eje tedrico que liga memoria con
identidad, y a estas categorias con la afirmacién y la

resistencia como posibilidades de ejercer un
contrapoder que se pone de frente a una légica de
dominacién u opresion, es importante problematizar
tanto la memoria, la acciéon de recordar, como la
construccién de identidad que puede llevar a una
afirmacioén cerrada del ser y el quehacer de una persona
o de un colectivo.

De esta manera se puede pasar a una vision mas amplia,
en la cual la memoria se liga con dignificacién y
humanizacién, y éstas a su vez posibilitan la resistencia
como necesaria en la 16gica de superacién del conflicto
armado colombiano: resistencia no-violenta, en la cual
es posible la lucha contra la dominacién, la opresion y
la exclusién, pero de forma incluyente, sin la pretension
de eliminar a otros, ni al adversario ni a otras formas
de estar y concebirse en el mundo.

Para fundamentar esta hipotesis inicial se procederé de
manera sistemética, pero el objetivo no es corroborarla
sino mostrar coémo un ejercicio de memoria histérica
incluyente, libre de exclusiones y manipulaciones,
abierto y con respeto hacia el otro y sus diferencias,
puede constituirse en un relato en el cual nos incluya-
mos todos. Y, por tanto, en un camino posible, entre
otros, para superar la violencia histérica que atraviesa
nuestro pais desde hace mas de cincuenta afos.
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El texto se inicia con una breve reflexion sobre la me-
moria como dotacion biolégica de lo humano, y desde
alli se irdn asociando y conectando diferentes niveles
que abordan lo psiquico, lo social y lo politico, para ate-
rrizar en la interconexién permanente entre lo indivi-
dual y lo colectivo, lo social y lo psicolégico, y de todo
esto con lo politico. Se evidenciara asi mismo que la
configuracién de los relatos y las narrativas de memo-
ria desde lo social y lo politico determinan de forma
clara las identidades personales (psicoldgicas si se quie-
re) y colectivas de un pueblo, haciendo de la memoria
un territorio de disputa.

La memoria como dotacién biolégica y psiquica

Como mecanismo neurofisiol6gico, la memoria es fun-
damental para que exista cualquier tipo de aprendiza-
je. Esto vale tanto para especies animales cuanto para
los humanos.

Anivel psiquico, en los seres humanos la memoria cum-
ple un papel central en el reconocimiento propio. Es
decir, podemos afirmar algo sobre nosotros mismos por-
que tenemos la habilidad de recordar las experiencias
que nos ocurrieron. Esto lo hacemos a través de distin-

3

tas narraciones sobre cada uno, su historia, sus relacio-
nes, su vision del mundo. El yo de cada quien es, en
ultimas, el sistema de narraciones que cada uno tiene
de si mismo y que se interrelaciona y se activa de acuer-
do con los momentos y las circunstancias por las que
atraviesa la persona’. Puede decirse que la memoria es
la base sobre la cual se asienta la identidad de cada per-
sona, puesto que cuando preguntamos a otro quién es,
necesariamente recurre a la memoria para poder con-
tarnos los trozos de su historia que va hilando en un
relato donde puede mirarse como en un espejo y reco-
nocerse.

Esto puede evidenciarse de forma dramatica en los casos
de amnesia. Si una persona borra su memoria no sabe
quién es. Sencillamente se siente perdida en el mundo.
No reconoce familiares ni trabajo ni una historia. En
realidad, es una experiencia angustiante que no es facil
de superar, entre otras cosas, por la misma ansiedad
que se genera al no saber “quién soy”. Y en muchos
casos, casi es necesario para la persona reinventarse a
partir de las historias que los otros le cuentan.

Debe comprenderse la importancia de la memoria en
la construccion de la identidad individual. Esta depende

Gergen, Kenneth. Realidades y relaciones. Aproximaciones a la construccion social. Barcelona, Paidés, 1996.
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de lo que recordemos de nosotros pero el proceso es
también selectivo: escogemos los relatos, las
narraciones, los simbolos, los ritos y las imégenes de
nosotros mismos, que proyectamos, vendemos,
reflejamos y contamos a los demés.

El escritor espafiol Juan José Millds, en su novela El Mun-
do*, ofrece una imagen que ilustra este fenémeno. El au-
tor describe un lugar donde viven las personas
amnésicas. Allillegan y empiezan a reconstruir sus his-
torias. Es decir, empiezan a tejer nuevas narraciones so-
bre si mismas. La situaciéon se vuelve sorprendente
cuando alguien comienza a recordar pero finge seguir
amnésico porque se angustia ante lo que recuerda y pre-
fiere seguir desempefiando el nuevo papel que ha cons-
truido, su nueva personalidad. Luego, la persona se da
cuenta que otros estan viviendo la misma situacién. Es
decir, prefieren instalarse en estas nuevas narrativas so-
bre su ser y quehacer, ignorando las otras que les refe-
rian su pasado.

En el fondo todos hacemos algo similar. En la construc-
cién de nuestras identidades, es decir, en la forma de
relatarnos a nosotros mismos, de narrarnos y contar-

4 Millas, Juan José. EI Mundo. Madrid, Planeta, 2006.

nos, siempre escogemos trozos y pedazos que vamos
tejiendo para armar un rompecabezas que siempre serd
diferente. Por eso es preferible hablar de identidades y
no de identidad.

La metéfora del teatro, en la que cada uno de nosotros
desarrolla un papel en un escenario, teniendo presente
que cada ser humano acttia en diversos espacios, pue-
de ser una imagen que nos da la idea sobre lo que quie-
ro afirmar y que ha sido trabajada por Goffman’ en sus
estudios sobre la identidad social. Este autor recupera
la palabra “persona” en su sentido etimolégico para
definir que cada ser humano dispone de diferentes mas-
caras, diferentes “personalidades”, identidades que
despliega segtn los contextos donde interactta. De alli
que la accién humana esté delimitada por esos contex-
tos —formatos, como los denomina Goffman- de
interaccion.

Sin embargo, y como sucede con otras dimensiones
humanas, se ha tenido la tendencia a naturalizar la
memoria, especialmente en el campo de la psicologia.
Esto significa que se considera la memoria como una
simple funcion cognitiva de almacenamiento de datos,

®  Goffman, Erving. La presentacion de la persona en la vida cotidiana. Madrid, Amorrortu Editores, 1993.
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en muchos casos pasiva o aislada de su contexto social
y politico, como una funcién netamente psiquica que
hace parte de la dotacion psicobiolégica del cerebro.

Asi pues, la memoria se suele definir desde la metéfora
del computador: es decir, un aparato que almacena in-
formacion, la clasifica y, luego, cuando se activa una
tecla o una funcion, las imagenes vuelven tal cual son,
con su realidad y su nitidez. Creo que esta metafora de
la memoria, sin ser del todo falsa, y siendo vélida en el
nivel neuropsicolégico, es incompleta, porque en reali-
dad de lo que se trata es de la activacion de formas de
recuerdo y olvido que interacttan sistémicamente de-
pendiendo de las circunstancias en las que se cuenta la
historia, del contexto social, histérico y politico, de re-
laciones familiares, sociales, de los procesos culturales
en los que esta involucrada la persona.

Cuando se naturaliza la memoria y se quiere momificar
en un solo relato, en una sola imagen, en un solo grupo
de narrativas y de simbolos, perdemos contacto con el
ser, con la vida misma. Jacques Lacan afirmaba que loco
es aquel que se cree Napole6n, aunque sea Napoleon®.
Esto significa que la momificacién del relato de si mis-
mo proporciona una imagen inmévil, pétrea, como la

de un muerto. De alli que en lo individual, la memoria
es un territorio en disputa, un lugar de afirmaciones y
negaciones, de produccién o exclusién de la propia iden-
tidad, de las identidades que nos constituyen como me-
diaciones para reconocernos en el mundo. Una
identidad inmovil, quieta, absoluta es un contrasenti-
do, una negacién de la vida, una locura.

(Para qué todo esto? Para decir que la memoria no es
neutral ni objetiva. No es natural, no es absoluta. Es
una construccién. La hacemos y la rehacemos segtin el
momento, las circunstancias, el contexto (familiar, so-
cial, politico, econémico), segtin la emocién con que se
mire.

De igual manera, el olvido no es algo neutral ni objetivo.
Tampoco natural y absoluto. Es una construccién que
se define por la ausencia, por lo no dicho, por lo callado
y por lo borrado. También por lo sepultado, voluntaria
o involuntariamente, lo reprimido, lo oculto. Asi pues,
la memoria se hace esencial y deja de naturalizarse
cuando se mira desde la perspectiva de su otro y de su
par infaltable: el olvido. Cuando se empieza a olvidar,
es cuando se hace necesaria la memoria. Por eso en las
culturas indigenas las memorias son patrimonio de los

¢ Zuleta, Estanislao. Sobre la idealizacién en la vida personal y colectiva y otros ensayos. Bogotd, Procultura, 1985.
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ancianos. Nuestros abuelos cuentan sus historias para
no olvidar y para que no los olviden. Esa es la magia de
las tradiciones orales, de las historias, los relatos, los
mitos y las leyendas. Son formas de afirmacion del ser,
delaidentidad, frente a lallegada inexorable del olvido.

Ahora bien, el contenido de eso que llamamos memo-
ria, de esos relatos, estd marcado por el contexto fami-
liar, social, politico, cultural e histérico de cada sujeto.
No somos en el vacio, somos en relaciéon con otros, y la
construccién de cada uno de los sujetos, seres huma-
nos, de sus identidades, esta mediada por procesos cul-
turales y de socializacién, a través de los cuales la
persona se incorpora a las redes sociales, a las normas,
los valores, las tradiciones, las instituciones y las me-
diaciones de cada sociedad. Por tanto, este reconoci-
miento del sujeto, cuando cuenta su propia historia,
cuando activa los relatos de si mismo, de si misma, a su
vez, estd marcado y en parte condicionado por la ma-
triz que atraviesa lo cultural, lo socio-histérico, lo poli-
tico y lo econémico’.

Es decir, las formas como se activan la memoria y el
olvido, el juego sistémico que se da alli, entran en
interrelacion con la historia de cada uno, con sus

7 Martin-Baré, Ignacio. Accidn e ideologia. San Salvador, UCA Editores, 1989.

determinaciones psiquicas, sociales, politicas,
culturales. Por tanto, sus versiones diferirdn
necesariamente, aun sobre los mismos hechos. ;Cuél
de las versiones seria la verdadera? Si suponemos que
no entran en juego otras variables como la trampa o el
engafio premeditado, puede afirmarse que ambas
versiones seran verdaderas, que ambas portan verdad.
Atn asi seran significativamente diferentes, porque las
categorias de interpretaciéon que han definido las
identidades de cada uno les dan marcos diferentes,
formas de olvido y formas de memoria que constituyen
narrativas de los hechos y de si mismos que no
coinciden.

Asi pues, desde las mismas categorias (sociales,
culturales, politicas) desde las que se construyen los
relatos, hay ya, de por si, un escenario donde la memoria
y el olvido son territorios de disputa, pues implican
construcciones del mundo, cosmovisiones diferentes.
Qué recuerda cada uno: lo que es significativo para él o
ella, lo que tiene sentido, lo que es relevante, en muchos
casos lo que duele o lo que enoja, lo que constituye su
identidad. Qué olvida: lo que no quiere ver, lo que no
es importante, lo que devuelve una imagen que no se
reconoce, en muchos casos lo que duele o lo que enoja,
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lo que no quiere o no puede reconocer como parte de
su ser, de su si mismo. Pero este proceso no es
totalmente inocente, porque también estdn implicadas
decisiones, formas de vida, lugares de poder o de
comodidad sobre los cuales se han construido los
relatos, y que en muchos casos ni se pueden o ni se
quieren abandonar.

La dimension social

De la misma manera que un individuo se reconoce en
los relatos que hace de si mismo -que son, en dltimo
término, su memoria-, en las sociedades podemos
afirmar que lo que identifica a un pueblo, a un colectivo,
son los relatos que hace de si mismo, expresioén de su
proceso de memoria. Un pueblo define unos valores,
un estar en el mundo en coherencia con la historia que
ha construido y esto lo transmite de una generacion a
otra: alli esta el nticleo de la definicién de su identidad.

Si estos relatos desaparecen, si este pueblo se hace
amnésico, puede afirmarse que desaparece como tal.
Se convierte en un pueblo fantasma, que no logra
reconocerse a si mismo y que no tiene espejos dénde
descubrirse. Una pelicula muy bella, Ararat, del director
Atom Egoyan, presenta una reflexiéon oportuna sobre
este tema.

El protagonista, un joven inmigrante de tercera gene-
racion en Canadd, de origen armenio, intenta recupe-
rar su propia identidad ahondando en el reconocimiento
del genocidio vivido por sus antepasados en 1915, du-
rante la Primera Guerra Mundial, a manos de los tur-
cos. En el proceso de conocerse, reconocerse y definir
suidentidad, es necesario a la vez recuperar la historia,
la memoria de su colectividad, que en el marco de la
pelicula aparece como horizonte de reflexiéon colectiva
para los armenios que podrian estar en cualquier lugar
del mundo y en cualquier espacio temporal.

El director intercala la vida de Michael, el protagonista,
con la experiencia de elaboracién del pintor Gorky,
sobre el mismo tema, cinco décadas antes, en la ciudad
de New York: la necesidad de reconocer este aspecto
de la historia, que pareciera condenado al olvido pero
que define a ese colectivo y a sus sobrevivientes, muchos
de los cuales en la didspora, lejos de su tierra, dejan de
reconocerse como parte de ese pueblo.

Como afirma Carvajal, no sobra recordar, y este es un
recuerdo que nos trae la misma pelicula, que Hitler
para justificar ante sus generales el exterminio judio
se pregunto si alguien recordaba el genocidio armenio.
“” E . Z .

s probable que si en aquella época se hubiese
intervenido y juzgado el genocidio de los armenios por
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parte de los turcos, la historia -tal vez- hubiese sido
otra”8.

El salmo 137 nos regala otra expresiéon que da cuenta
de esta realidad. El salmista en el exilio de Babilonia,
después del afio 587 a.C, expresa la nostalgia por
Jerusalén: “si me olvido de ti Jerusalén que se seque mi
diestra, que mi lengua se pegue al paladar”. No
reconocer la historia de un pueblo, no incorporarla al
ser, es negarse a si mismo. Y al mismo tiempo la
afirmacién del ser como pueblo estd mediada por el
recuerdo que tenemos de eso que somos.

Asi pues, la lengua, las tradiciones, los ritos, los
simbolos, las fiestas, las historias, los mitos, las leyendas,
las costumbres son las formas a través de las cuales un
pueblo hace memoria y se reconoce como tal. Pero al
mismo tiempo, lo que se cuenta, la forma cémo se
cuenta, lo que se resalta y se pone a la luz, y lo que se
deja en el olvido, son asuntos que no operan de forma
inocente, se van entretejiendo en redes de poder, donde
los intereses se van entrelazando y con ello aparecen,
priman unos relatos, unas imagenes, y se sepultan otras.

De alli que sea necesario afirmar que socialmente la me-
moria es fundamental en el reconocimiento de cualquier
pueblo, es decir, en la construccién de su identidad o de
sus identidades. Por esta razén, un bastién central de la
resistencia de los pueblos indigenas estriba en la conser-
vacion de la memoria, expresada en su propia lengua
como el vehiculo fundamental para manifestar lo mas
propio del ser, de la persona’. Es mas, un pueblo existe,
mientras haya gente que pueda recordar su historia y
transmitirla. Si la posibilidad de narrarse, de relatarse,
de recordarse desaparece, ese pueblo deja de ser sujeto
politico y se convierte en objeto de la arqueologia.

En este punto aparece un nuevo elemento: el de la
subjetividad politica, que ayuda a profundizar en la tesis
inicial. Recordar es una accioén politica, y lo politico es
correlativo y fundamental para la construccién de la
identidad™. Pero a la vez el acto de construir las
identidades individuales y colectivas en los procesos
de memoria, de recuerdo y olvido son también acciones
politicas. Nos afirmamos al contar y al recordar. Pero
también este proceso de reconocimiento sufre procesos
de “naturalizaciéon” en los cuales se “oficializa” una

8 Carvajal, Alvaro. Los componentes estructurales del Genocidio, 2007 En: www.anniehayiling.googlepages.com Comentario a la pelicula Ararat.

9

Marco Martinez, José Pascual. Un nuevo concepto de ayuda para la una politica de cooperacion espariola. Madrid, Sistema, 1995, pp. 115-118.

1 Lechner, Norbert. Los patios interiores de la democracia. Madrid, Siglo XXI, 1997.
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version, se inmoviliza, se define, se enmarca y delimitan
unos aspectos sobre los cuales se “debe” recordar.

Es desde aquello que se borra que surge la necesidad
de recuperar la memoria, de reconocer los relatos que
nos han constituido. ;Qué significa esto? Que en el
proceso de construir colectivamente los relatos que
identifican como pueblo a un grupo humano, o cuando
una sociedad construye los relatos sobre si misma, existe
también una disputa entre las diferentes versiones.

Por tanto, la memoria social comienza a ser un territorio
en disputa, donde esta en juego el poder. No podemos
ser ingenuos. No todo relato histérico, no todo proceso
de memoria porta los mismos significados.

Un ejemplo muy sencillo y reiteradamente abordado:
para Colon llegar a América fue un descubrimiento,
para los indigenas de Guanani, fue el comienzo de su
fin, una tragedia. ;Qué historias se han contado?
Conocemos y estudiamos las versiones de Colén, la de
los reyes catélicos, la de Espafia. La de los indigenas de
Guanani, no la tenemos. Aunque tenemos la de otros
pueblos indigenas que han resistido durante 500 afios,
que han mantenido sus relatos.

" Tomado de http://inforiente.info/content/view/10677/170/

Por eso, aunque es un ejemplo reiterado, sigue siendo
un relato subterraneo, porque tanto en Espafia como en
toda Iberoamérica de forma mayoritaria se sigue
celebrando, si bien no el descubrimiento, si el “encuentro
de dos culturas”; cuando mas que encuentro fue masacre,
donde practicamente se condené a una de ellas al
exterminio, a lo sumo al mestizaje. Y el otro relato fue
condenado al olvido. Pero su rescate y su hacerse ptblico
en los ultimos veinte afios, especialmente a partir del V
centenario de este suceso, nos ha permitido a los
latinoamericanos empezar a nombrar este hecho de otras
formas, a construir otros relatos y desde alli poder
definirnos en nuestras identidades de otras maneras.

En esta linea es pertinente traer estas palabras del poeta
Juan Manuel Roca que circulaban por Internet", y que
podrian expresar de forma més grafica lo que quiero
afirmar en torno a la construccion de las identidades,
desde los lugares donde hacemos memoria:

Los mas alevosos y equivocos insultos que atn se
oyen en Bogota, suelen rematarse con una invitaciéon
miserable: «no sea indio». El utofagico insulto puede
ser proferido muchas veces por alguien de rasgos evi-
dentemente indigenas, por algin muisca de Everfit
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en trance de blanquearse. Otras veces lo hacen los
que se llaman a si mismos blancos, gentes que sue-
fian con un pasado virreinal y que cuelgan a placer
antepasados y antepasadas en las ramas secas de un
arbol genealdgico, que casi siempre ha sido abonado
con sus propias miserias. Cuando una comunidad
como la de los paeces se levanta erguida tras mas de
500 afios de soledad y de expolio y se enfrenta a las
fuerzas armadas, a los robocops, a los miembros del
Esmad, del Ejército Nacional y la Policia, valdria la
pena decirle a cada colombiano: «sea indio».

Cuando las victimas no olvidan, por ejemplo, la
matanza del Naya, la memoria y persecuciéon de
Manuel Quintin Lame Chantre por los gamonales del
Cauca y por uno que otro poeta parnasiano trepado
en un camello surreal; cuando se siguen enfrentando
a las vejaciones feudales de los terratenientes y a los
aires rentistas, estaria bien decirle al periodista
amordazado por si mismo: «sea indio». Cuando el
presidente de la Republica le exige a los indigenas
caucanos que pidan perdoén a la policia, ;no habra
quién le diga que le dé vacaciones a su autocracia y
sea indio? Cuando el Estado necesita tanto desplie-
gue militar para desbandar las mingas de los
legitimos territorios paeces, dan ganas de ser indio,
aunque sea en un grado «honoris Cauca».

Ahora, sino quiere ser indio, si no quiere acompanar
su justa protesta para estar al lado de las victimas de
un secular expolio, también puede ser negro, como
los corteros de caha, que ademds de pobres son
esclavos. La verdad, frente al generalizado
aturdimiento intelectual de buena parte del pueblo
colombiano, ellos viven dando a cada tanto, tras el
permanente exterminio de muchos de sus lideres, una
lecciéon de dignidad.

De esto es de lo que se trata: ;Quién cuenta la historia?
(Coémo la cuenta? ;Desde donde la cuenta? ;Quién
define la forma como una sociedad se ve? ;Desde donde
se define que indio es un insulto? Y también: ;desde
dénde empezamos a decir que indio es un referente de
dignidad?

Cuando hablamos de la memoria como territorio en
disputa estamos diciendo que no hay inocencias en su
construccién. Quizas tampoco pueda hablarse desde la
“teoria del complot”. Quizas no haya nadie especifica-
mente maquinando la historia, pero si hay un juego de
intereses que se traduce en relatos, y la primacia de unos
sobre otros serd un asunto de poder, el cual puede ser
desarrollado como un ejercicio de dominacién y de
imposicién, o como uno de inclusién y participacion.
Por tanto, la recuperacién de la memoria en si misma
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no nos garantiza un espacio de humanizacion, dignidad
y afirmacion de los pueblos, de las victimas, sino también
la forma cémo se haga. Es decir, que pueda hacerse
evidente lo que se reprime, lo que se inhibe, lo que se
calla, lo que se cuenta. El como y el desde donde se hace.

Con este ejercicio, por tanto, se estd definiendo la
subjetividad individual, social y politica, las
identidades, las formas de ser, las formas de accion. Un
texto muy bello de Ignacio Martin-Baré'?, El latino
indolente, trabaja de forma profunda la forma como
histéricamente se han construido los relatos que han
definido la identidad latinoamericana. Y devela cémo
muchos de estos relatos que se encarnan en sujetos
concretos e historicos, son producto de las relaciones
histéricas de poder que han relegado a grandes masas
de poblacién al lugar de la indolencia, es decir: al de la
pasividad, la resignacién, al de la religiéon como
alienacion, al de la indiferencia, la no participacién y la
aceptaciéon de su condicién como si estuviera
determinada por un destino indefectible, dado por Dios,
que para nada puede transformarse.

Estos relatos traen consigo la dificultad de generar
procesos de transformacion social y defensa de los

propios derechos, puesto que se han asimilado y
construido desde relaciones histéricas de dominacién
que confirman la regla. Alli hay una memoria, unas
historias, unas afirmaciones de identidad. Pero la
memoria también podria traer consigo la historia de los
movimientos sociales, de las luchas sindicales, de la
resistencia de los indigenas, y ahora en este tiempo la
accion de las mujeres, los movimientos noviolentos y
las multiples acciones en todos los rincones del pais por
construir la paz, la democracia y unas condiciones de
vida dignas, que normalmente son excluidas de los
relatos y las narraciones de la educacion basica y media,
de los grandes medios de comunicacién y otros espacios
de poder; como si no existieran. Estos relatos esperan
el lugar de su emergencia, su posibilidad de expresion.
Y todo esto es asunto de recuerdo, de memoria, de
afirmaciéon de identidad, de dignificacién y de
resistencia.

El conflicto armado colombiano y la voz de las
victimas

En el contexto del conflicto armado colombiano podria-
mos identificar varias voces: la de las victimas, la de los
victimarios (guerrilla, Estado, paramilitares), la de la

12 El latino indolente. En I. Martin-Bar¢ (edicién de A. Blanco), Psicologia de la liberacion (pp. 73-101). Madrid, Trotta, 1991.
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sociedad en la forma de “opinién publica”, en algunos
casos mediatizada via encuestas, y como sociedad civil
organizada en movimientos sociales, ONG y otras for-
mas; la de los medios de comunicacion, la de los politi-
cos, la de los jueces, la de los empresarios. Todas estas
voces interactian y entran en la dindmica de fuerzas
de poder. Y suele suceder que la naturalizacién de la
cual venimos hablando empieza a operar cuando un
discurso predomina sobre otros, se impone, cuenta con
todos los medios para ser construido, expresado, difun-
dido, argumentado y hasta demostrado, con lo cual
empieza a constituirse en historia oficial, ocultando
otras narraciones, otras verdades, otras formas de con-
tar los relatos sobre la realidad, sobre si mismos.

Este proceso genera dindmicas de identificacion muy
fuertes en varios sectores de la sociedad. Si la historia
se cuenta, se escribe, se publica, se investiga, se enmarca
y se construye desde un lugar de verdad como poder,
como demostracion, otras versiones comienzan a
convertirse en “sub/versiones” de la version oficial y,
por tanto, pueden ser condenadas, atacadas,
perseguidas y, en ultimo término, destruidas. Y
efectivamente se califican como “subversivas” puesto
que entran a disputar un orden establecido, un statu
quo, unas formas de vida, unas relaciones sociales y
politicas, y unas estructuras que tendrian que moverse

de su lugar para dar cabida a estas “sub/versiones” que,
como la palabra lo indica, desde abajo “conmueven”
cimientos y construyen otros referentes tanto para la
construccion de las identidades, como para la genera-
ciéon de nuevas formas de relacién y estructuracion
social.

En un pais en guerra o en medio de un conflicto como el
que vive Colombia una de las voces que suele ser silen-
ciada o modulada de acuerdo con intereses de bando es
la de las victimas, puesto que su voz, ademas de “sub-
vertir” las versiones de la historia oficial, “con-mueve”
los cimientos sobre los cuales construyen sus relatos los
diferentes bandos en conflicto, que en la mayoria de los
casos se atribuyen a si mismos el poder legitimo de re-
presentarlas. Y ademas con-mueve el lugar de “seguri-
dad y confort” que los estratos altos y medios de las
ciudades, que representan el grueso de la denominada
opinién publica, han construido con precariedad y vul-
nerabilidad, especialmente en los tltimos afos. Precisa-
mente su voz, la de las victimas, en la mayoria de los casos
el primer efecto que tiene es el de cuestionar la represen-
tacion que se atribuyen los actores de la guerra y la que
se ha construido en el pais durante el daltimo gobierno.

(Qué es lo que sucede? Que las victimas son las
portadoras del horror que unos y otros cometieron, y
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no quieren ver ni aceptar que los términos de la guerra
se legitiman con eufemismos como: “guerra contra el
terrorismo”, “cruzada por la justicia”, “salvacién
nacional”, “liberacién nacional”, “lucha contra la
hecatombe”, “defensa de la civilizacion cristiana”
“autodefensa campesina”, y un largo etcétera.

Las victimas nos ponen de cara a nuestra propia barbarie
como pueblo y como nacién. No son una, no son dos,
son miles. Segin datos de la Asociacion de Familiares
de Detenidos Desaparecidos (Asfaddes) puede haber
en Colombia cerca de 30.000 desaparecidos. La
Consultoria para los Derechos Humanos y el
Desplazamiento (Codhes) asegura que hay maés de
4.000.000 de desplazados en el pais; asi mismo, hubo
cerca de 25.000 secuestros entre 1996 y 2008, segtin Pais
Libre, y las victimas de homicidios por causa del
conflicto no se han logrado definir claramente, porque
pueden estar entre las 70.000 y 250.000 muertes
violentas. Lo cierto es que, segtn la Fiscalia, 175.000
victimas han solicitado ser reparadas en el marco de la
Ley de Justicia y Paz.

La voz de las victimas activa uno de los relatos que,
precisamente por lo doloroso, por lo que nos enrostra,
como sociedad se quisiera olvidar. Confluyen asi dos
tipos de relatos: los de aquellos que intencionalmente

promueven el olvido de las historias contadas por las
victimas, con los de aquellos y aquellas que
simplemente “quieren vivir su vida tranquilamente sin
que se les moleste”. Por todo esto, los relatos de las
victimas, en este juego de poder y en esta disputa que
implica hacer memoria, necesitan abrir escenarios para
poder contarse.

A pesar de lo dicho, tendriamos que devolvernos en la
argumentacién: cuando se habla de la voz de las
victimas seria legitimo preguntar: ;la voz de cuéles
victimas? Hasta el recuerdo y el testimonio de las
victimas son territorio de disputa. ;De cudles voces
hablamos? La pregunta es necesaria porque algunas de
esas voces son utilizadas para legitimar la violencia y
la guerra, para darle legitimidad ética y politica a una
accion violenta. ;Como serian los relatos de las miles
de victimas anénimas de las guerrillas si se publicaran,
si tuvieran escenarios propicios? ;Qué tendrian que
decirle al Estado, al gobierno, a la cooperacién
internacional, a la opinién publica?

Pero a la vez, jcudl es la historia de pais que pueden
contar las victimas del paramilitarismo? ; Qué nos puede
contar el sobreviviente de una masacre, la profesora que
desde el salon de su escuela vio como le cortaban la
cabeza al padre de uno de sus alumnos y luego se le
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ponia en una estaca como “escarmiento ptublico”,
después de haber jugado fatbol con ella? Es decir, ;de
qué horrores nos hablarian? ; Cémo nos podrian contar
la historia de las alianzas, connivencias, complicidades
de actores estatales, civiles y militares, politicos y
econémicos en todos los rincones del pais, con este tipo
de grupos? ;Qué pasaria si su voz fuera escuchada
realmente, si tuvieran las luces y el escenario suficientes,
ademas de la seguridad, para expresarse? Y atiin mas,
(cudl es la historia de pais que contarian, que cuentan
las victimas de Estado, bien sea porque sus seres queridos
fueron asesinados, desplazados o desaparecidos
directamente por agentes estatales o por agentes
paraestatales a su servicio? Alli estan las victimas del
Palacio de Justicia tratando de alcanzar justicia después
de méas de veinte afios, y atin se mueven hilos para que
esto no suceda. ;Qué historia de pais nos pueden contar
los sobrevivientes al genocidio de la UP? Estoy seguro
que tendriamos una historia de pais diferente a la oficial.

Dice Nativel Preciado en su novela Camino de hierro, a
proposito de la guerra civil espafiola:

ya sé que recuperar la memoria tiene en estos dias
muchos detractores, pero es un acto imprescindible

3 Preciado, Nativel. Camino de hierro. Madrid, Espasa Calpe, 2007.

para declararnos definitivamente la paz, con los otros
y sobre todo con nosotros mismos [...] Soy conscien-
te que so6lo se puede comprender la vida echando la
vista atrds, pero sélo se puede vivir mirando hacia
adelante. -Y mas adelante afirma-: no estoy prepa-
rada para una memoria aséptica [...] Se debe repartir
con mas equidad que hasta ahora las vilezas. Tengo
derecho a recordar en voz alta. Nadie puede dar por
definitivamente olvidada su historia personal ni la
de su familia ni la de su pais”*.

El binomio memoria/olvido no es patrimonio de un
grupo politico ni de un bando del conflicto. Es el
patrimonio exclusivo de las victimas y los
sobrevivientes, y a través de ellos y ellas de toda la
sociedad. Son la base para la construccién de
identidades que lleven a la reconstruccion social y
politica de un pueblo o de un pais; pero también,
pueden ser la base para la construcciéon de una historia
oficial en uno u otro bando. Asi pues, el discurso de las
victimas puede ser manipulado para convertirse en un
discurso legitimador de formas de violencia, tal como
se esbozaba en parrafos anteriores, puesto que a partir
de alli se pueden construir historias, mitos fundantes y
otros simbolos en torno a glorias, héroes nacionales,
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hechos que posibilitan apelar a la venganza' y a la
violencia como forma de reivindicacion politica, social
0 econdmica.

Tal como lo describe Kaldor'™ al hablar de las nuevas
guerras en el mundo, muchas de ellas estan ligadas a
cuestiones de identidad en las cuales la posibilidad de
afirmacién de una etnia, una nacién o un pueblo estd
denegada y sus relatos, memorias, ritos, narraciones
estan coartadas o han sido borradas, con lo cual, a su
vez, se legitima la accion violenta de retaliacion. Asi
pues, tal y como lo hemos afirmado, hacer memoria no
es una accion inocente, sigue siendo un territorio en
disputa, un escenario que debe construirse y que las
victimas y sobrevivientes necesitan construir entre ellas
y ellos, dando lugar a todas las voces para que puedan
repartirse, como dice la cita de Nativel Preciado, de
forma mas clara y més equitativa, tanto los dolores como
las vilezas.

En un conflicto como el colombiano ni las vilezas ni los
dolores son patrimonio de un bando. La cuestion y el

problema estdn en parcializar la mirada, en sélo ver
unos hechos y ocultar otros; tanto en un lado como en
otro.

Asi, la memoria de unas victimas y el olvido de otras
pueden convertirse en medio legitimador de poderes
establecidos que generan exclusion, dominacion, explo-
tacion y violencia'®. Siguiendo a este autor, podemos
reconocer que también se construyen juegos de inclu-
sion y exclusiéon donde se identifica a los malos y a los
buenos, es decir, ellos y nosotros, que constituyen una
identidad cerrada, donde la victima permanece como
victima y construye un relato de si que no se abre a
otras posibilidades de narrarse, se define a si misma
como “la victima de...”. Y por tanto, se ubica en un ban-
do, la ubican en un bando, y desde alli se legitima la
accion de venganza, la generacion de resistencias vio-
lentas o la afirmacion de identidades que perpettaan los
conflictos violentos y las guerras.

De esta forma, en muchos paises donde hay conflictos
se constituyen asociaciones y grupos de victimas cuyo

14 Corry, Geoffrey. Del conflicto armado a la solucion politica negociada: lecciones del proceso de paz de Irlanda del Norte. En III Congreso Nacional de

Reconciliacién. Bogota, Pastoral Social Nacional, 2005.

15 Kaldor, Mary. Las Nuevas Guerras: violencia organizada en la era global. Barcelona, Tusquets, 2001.

16 Malouf, Amin. Identidades asesinas. Madrid, Alianza Editorial, 2001.
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marco de identificacion se define mas por la accién y el
tipo de victimario, que por otras posibilidades de rela-
tar su experiencia. Ahora bien, esto no siempre implica
una opcién violenta, lo que Malouf" afirma, y que tam-
bién recoge Kaldor®, es que la construccién de identi-
dades cerradas desde estos relatos puede convertirse
en pretexto para legitimar formas de violencia en uno
u otro bando, refiriéndose al caso de Israel y en rela-
cion con el holocausto judio, pero que podria ser apli-
cable a lo que los Tutsis estdn haciendo ahora a los
Hutus en el noreste del Congo:

Y no se trata s6lo de algunos casos aislados, pues el
mundo esta lleno de comunidades heridas que atn
hoy sufren persecuciones o que guardan el recuerdo
de antiguos padecimientos y que suefian con obtener
venganza. No podemos seguir siendo insensibles a su
calvario, no podemos por menos que apoyarlas [...]
Pero de esa comprensién derivamos a veces a la in-
dulgencia [...] y precisamente por eso nos olvidamos
de sus victimas -las que ellos generan- hasta que co-
rren rios de sangre. Es que nunca se sabe dénde acaba
la legitima afirmacién de identidad y donde comien-

7" Idem.
8 Kaldor, op. cit.
19" Malouf, op. cit., pp. 40-41.

za a invadir los derechos de los demas [...] Denuncia-
mos una injusticia, defendemos los derechos de una
poblacién que sufre y al dia siguiente nos encontra-
mos con que somos complices de unas muertes?.

No se trata de eludir el tema de los autores de las
violaciones de los derechos humanos. Es fundamental
que la accién de la memoria como construcciéon de
identidades posibilite el encuentro de multiples relatos
que permitan reconstruir el propio, resignificarlo, verlo
desde diferentes perspectivas, para posibilitar el
encuentro con otro, con otra, que no necesariamente es
mi enemigo.

Un ejemplo de esto es el que se desarrolla en el
documental Promesas con la direccion de Justine
Shapiro, Carlos Bolado y B. Z. Golberg. En esta pelicula
se trabaja con nifios israelies y palestinos sobre los
imaginarios construidos alrededor de si mismos y del
otro. Es decir, aborda el tema de la construccion de las
identidades propias, que se tienden a cerrar sobre si
mismas, para luego mirar al otro como el enemigo, el
peligro, que ataca y por lo cual me tengo que defender.
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El proceso de la pelicula pretende mostrar cémo los
nifios de ambos lados, cuando logran acercarse, cono-
cer y reconocer al otro, intentando ver su diferencia, de
una u otra forma “el monstruo” que se suponia era ese
otro, comienza a tener rostro humano, tan semejante y
tan diferente, se constituye en un espacio de respeto a
la diferencia y en una pregunta a la construccién de una
identidad cerrada e inmovil.

Alguien podria refutar esta idea sefialando que en
Colombia no hay un conflicto de identidades, ni étnico
ni religioso. Pero los procesos de organizaciéon de
victimas, si se definen desde la construccién de
identidades cerradas, en la legitimacién de un actor y
la deslegitimacion del otro, mantendrén la 16gica bipolar
que alimenta la confrontacion. El dolor de las victimas
puede terminar siendo 1til a intereses de manipulacion
politica que busca dividendos en términos de poder.

Como lo sefala el texto hasta ahora: el ejercicio de hacer
memoria es un ejercicio de afirmacion de identidad, de
identidades que se construyen en procesos histdricos.
Estas identidades afirmadas posibilitan la aparicién de
voces y de luces en el escenario. Ahora bien, algunas vo-
ces pueden tener mds iluminacién, mejor sonido en la
escena, condenando a otras o al ostracismo, o a una apa-
ricién de segundo orden o incluso a una manipulacién

que las “reinterpreta” a la luz del discurso protagonico.
Es cuando se constituye la historia oficial.

El ejercicio de una memoria incluyente requiere por
tanto la aparicion en el escenario, con luces y sonido
pleno, de esas otras voces que deben ser escuchadas:
las de las victimas. Pero en el marco de un conflicto
como el colombiano, y quizas en cualquier conflicto,
hay victimas de todos los bandos, de alli que sea
necesario recogerlas, no para afirmar identidades
cerradas como victimas de un agresor y desde alli
legitimar la demonizacién o la eliminacién del contrario,
sino como espacio de reconocimiento entre ellas para
poder lograr una afirmacion del ser en el reconocimiento
de las diferencias, pero también de los elementos en
comun que posibiliten una transformacién real del
conflicto en la via de la construccién de la paz.

Asi, toda afirmacién de identidades a través de la
memoria se convierte en una afirmacién de resistencias.
Pero estas resistencias pueden conducir, o bien a la
justificacion de la historia oficial, o bien a legitimar la
violencia de cualquiera de los bandos y a mantener la
imagen del enemigo, porque en éste se ha encarnado el
mal, al que se debe eliminar, con el cual no hay nada en
comun y de cuyo exterminio depende “nuestra
supervivencia”.
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Por lo demas, si de cualquier manera unas formas de
memoria y de olvido construyen unas u otras identida-
des, tendria que pensarse entonces en un lugar desde
el cual se hace la memoria. El c6mo, el para qué de esa
memoria. Sin duda, el lugar de la memoria deberia ser
el lugar de la dignificacién de las victimas, un lugar de
humanizacién, el espacio donde la dignidad que ha sido
atropellada pueda recuperarse y manifestarse.

Por tanto, cabe preguntarse: ;como hacer de la memoria
un vehiculo de dignidad, de humanidad, de identida-
des abiertas que se reconocen en las diferencias? Hay un
elemento fundamental, como principio orientador: se
trata de no excluir ni mandar al olvido ni descalificar el
discurso, el recuerdo, el testimonio y la versién de todos
los actores, en el caso de las victimas, de todas, incluyen-
do las que tienen un color diferente al que me identifica.

AMOR y Aproviaci: resistencia y memoria

Las reflexiones contenidas en este texto son producto de
una experiencia y de la posibilidad de ser testigo de un
proceso, el de las mujeres de la Asociaciéon de Mujeres
del Oriente antioquefio (AMOR).

En el ano 2001, en medio de la incursion paramilitar en
su region, cuando estaban en el momento mas algido de

la confrontacién, estas mujeres pensaron una propuesta
que denominaron el Horizonte de Reconciliacion. Sin
ingenuidades, se reconocieron en una realidad vivida de
primera mano, que se constataba en varios hechos: en
primer lugar, las victimas de uno u otro bando eran sus
hijos, sus hermanos, sus familiares, y algunas de sus vic-
timas mds cercanas habian sido atacadas indistintamen-
te por grupos de paramilitares, guerrilla o ejército. Asi
se empezaron a encontrar con madres que tenian, por
ejemplo, un hijo asesinado por el ejército, otro por la gue-
rrilla, uno desaparecido por los paramilitares y toda la
familia desplazada en un enfrentamiento.

Después de trabajar en el Uraba chocoano, en los
santanderes, en la regién suroriente del pais, en Cérdo-
ba, en Cartagena, en el Eje Cafetero y en el departamen-
to de Antioquia, puedo afirmar que en todas estas
regiones nos encontramos con estos dramas, no como
algo marginal, sino como algo central dentro del uni-
verso de victimas.

Ciertamente, hay mujeres, hijos, hijas, familias, victi-
mas exclusivamente de la guerrilla. También las hay
del paramilitarismo, de las fuerzas militares, del
paraestado. Pero resulta que esas personas, en muchos
casos, viven una al lado de la otra, son vecinas, son ami-
gas y han convivido pacificamente por largos periodos
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En el Oriente antioquefo las mujeres, lideres de los procesos de memoria, se unen para recordar y superar su
tragedia. Foto: ICT] Colombia

de tiempo, la guerra ha roto su tejido
social y ha sembrado desconfianzas
entre ellos y ellas, las ha condenado
al aislamiento, al anonimato y a la
soledad. Muchos y muchas vivieron
estos hechos con desolacion y postra-
cion; las comunidades, los barrios en
los municipios, incluso las familias
extensas se rompieron. ; Qué hacer en
estos casos?

Pareceria obvio que las victimas de
uno y otro bando, al identificar a sus
agresores, procedieran a unirse y tra-
bajar de acuerdo con las demandas ju-
ridicas y politicas que esto implicaria.
Existe esta l6gica y al afirmar que pue-
de haber otras, no se desconoce la va-
lidez de este procedimiento, pues, si
él faltase tampoco podriamos hablar
de escenarios de memoria, de afirma-
cion de identidades desde la
dignificacién ni de resistencias a la
guerra y a la violencia.

Y mucho menos podriamos hablar de
reconciliacién si no se desarrollan
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procesos de verdad, justicia y reparacion donde los res-
ponsables sean claramente definidos, las sanciones juridi-
cas queden establecidas, y las reparaciones sean evidentes
para las victimas y para toda la sociedad.

Por tanto, no se trata de plantear una disyuntiva entre
una forma de proceder y otra. En efecto, y como se vera
a continuacion, en la realidad fue asi como sucedi6 en
la region del Oriente antioquefio. Y es asi como viene
sucediendo en otras regiones como en Tierralta (Cor-
doba) o en algunos municipios del Magdalena Medio
como Puerto Berrio y San Pablo, para hablar de los ca-
sos conocidos de primera mano por el autor del pre-
sente texto.

Las mujeres, “unidas por la fuerza del amor para cons-
truir escenarios de vida”?, pudieron desarrollar una for-
ma de encuentro. De por si ya en los grupos de mujeres
-puesto que AMOR es una asociacion de defensa de los
derechos de la mujer y el fomento de la participacion
ciudadana de éstas en escenarios publicos y politicos-,
las victimas de unos y otros bandos venian encontran-

2 Este es el lema que caracteriza a AMOR como organizacion.

dose para trabajar asuntos relacionados exclusivamente
con los temas de las mujeres. Pero en estos procesos la
guerra, la violencia y la represion se hicieron presentes y
empezaron a generar fracturas, bien por las desconfian-
zas y los miedos que se empiezan a instaurar en las so-
ciedades atravesadas por el conflicto armado®, o bien
porque el dolor y el sufrimiento son tan grandes, que no
hay espacio para nada méas*.

Asi pues, estas mujeres plantearon la necesidad de susci-
tar encuentros entre ellas para poder abordar sus dolores,
sus angustias, sus tristezas, sus preguntas; para compren-
der lo que estaba pasando, identificar las raices del con-
flicto, desarrollar una mirada compleja de lo que estaban
viviendo. Acercarse a sus miedos, a las desconfianzas, so-
breponerse a las rupturas y reconstruir el tejido de sus
relaciones®.

Este proceso dio origen al proyecto “Promotoras de vida
y salud mental” (Provisame), que posibilit6 la formacion
de mujeres que participaban en AMOR para que pudieran
coordinar estos espacios de encuentro y didlogo a través

2l Beristain, Carlos Martin, y Riera, Francesc. Afirmacion y Resistencia. La Comunidad como apoyo. Barcelo, Ed. Virus, 1994.
2 Villa, J. et al. Nombrar lo innombrable: reconciliacion desde la perspectiva de las victimas. Bogotd, Cinep, 2007.

2 Idem.
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de la metodologia de los grupos de apoyo mutuo. Estos
grupos se denominaron simboélicamente Abrazo, como
imagen de la necesidad del encuentro y del tejido que
se queria volver a fortalecer. Asi pues, no se trata de
que unas ONG hayan juntado a las victimas de uno y
otro bando, y luego creado una organizaciéon donde se
encuentran todas. Y si a esto le afladimos que muchas
de estas mujeres pueden ser madres de combatientes
de cualquiera de los grupos en conflicto o de varios al
mismo tiempo, el mapa queda abierto atin mas para el
escandalo desde algunas organizaciones sociales que
no logran comprender la complejidad de este fenémeno;
quizas porque su historia y la forma como han vivido
la victimizacion es diferente.

Cuando la identidad se construye por la via de quien
fue el autor de los hechos, haciendo énfasis en la identi-
dad cerrada como victima, es normal que las victimas
de la guerrilla, organizadas en asociaciones y otras for-
mas, y las del paramilitarismo y del Estado, en sus di-
ferentes manifestaciones, no puedan reconocer la
complejidad de lo que ha sucedido en el Oriente
antioqueno y lo que esta sucediendo en otras regiones
donde la identificacion no se ha construido desde los
autores, ni siquiera desde su condicién de victimas, sino
desde el territorio, desde la comunidad y en la defensa

de un tejido social que ha sido golpeado por unos y
otros.

En Colombia, especialmente en las décadas de los se-
tenta y ochenta, la mayoria de las victimas lo fueron
del Estado y los paramilitares, por lo que es legitimo
que constituyan organizaciones de victimas que reivin-
diquen historias que han sido borradas por la historia
oficial. Es necesario que estos relatos emerjan y que es-
tas victimas puedan hacer puablica su historia y recla-

ot-10-
a
e
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confianza, se fueron planteando nuevos horizontes, re-
afirmaron su identidad y empezaron a fortalecer sus
resistencias desde un marco de noviolencia®.

Fue en este proceso cuando las mujeres que eran victi-
mas y sobrevivientes se plantearon, ante la coyuntura
politica que vivia el pais (desmovilizacion de sectores
del paramilitarismo y Ley de Justicia y Paz), constituir
una organizacioén de victimas que posibilitara su parti-
cipacién en los escenarios que se empezaban a consti-
tuir en Colombia sobre el tema, en la lucha por
reivindicar sus voces para que fuesen escuchadas, re-
construir la memoria histérica que dignificara a sus se-
res queridos, y a si mismas y a sus familias, a las
comunidades y a la regiéon, ademas de luchar por la
garantia de sus derechos a la verdad, la justicia y la re-
paracion.

Asi pues, en noviembre de 2005 AMOR convoca al
“Primer encuentro regional de victimas del conflicto
armado en el Oriente antioquefio” en el municipio de
Narifio, con el lema: “Para que otras voces se escuchen

% Idem.

y el dolor sea propuesta”. Se construy6 una agenda
politica de las victimas de la regién y las bases para la
organizacién regional que se constituyo legalmente al
afo siguiente con el nombre de Asociacién Provincial
de Victimas a Ciudadanas (Aproviaci), que mantuvo el
lema del encuentro y parti6 de un horizonte claro: el
ser victimas no es una condicién ni una esencia, no es
una identidad inmdvil ni cerrada, ser victimas ha sido,
para decirlo de forma aristotélica, un “accidente” de la
vida. Claro, un accidente que responde a las 16gicas del
conflicto, a intereses, a fuerzas que desestabilizan, que
desestructuran la organizacion social porque no son
funcionales a poderes econémicos, politicos y sociales.
Accidente en la medida en que no es una condicién
sustancial del ser, sino un acontecimiento que puede
ser elaborado y trabajado desde diferentes horizontes,
no define su ser, sino un aspecto de su ser®.

El propésito de la organizacion fue el de superar la
condicién de victimas. De tal manera que la historia
compartida en los Abrazos como apoyo mutuo no se
quedara en un momento de elaboracién personal y

% Esnecesario aclarar la palabra “accidente” para evitar equivocos. No es algo que ocurre por casualidad, sino a algo que, aunque ocurra intencionalmente
y con lo cual se quieran romper las formas de resistencia y de afirmacion social y politica de la gente, no constituye una esencia de la persona, no se
define solamente desde esos hechos, sino desde una historia de vida que contiene mucho mas que ese hecho, que a pesar de marcarla, no agota su ser ni

su identidad.
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comunitaria, lo cual de por si implicaba un paso muy
importante en el proceso, puesto que se empezaba a
gestar el reconocimiento que no era “problema” de una
sola, ni de dos, sino de muchas personas, de toda una
comunidad, incluyendo a muchos hombres. Por esta
razon, la dindmica del proceso fue llevar a que se
ampliaran los abrazos, para que participaran varones,
para que se formaran nuevas Provisame, para que se
invitara a participar a comunidades y grupos de otras
regiones y, lo més significativo, llevar a la necesidad de
hacer publico lo que se estaba compartiendo en los
grupos de apoyo. La historia compartida entre unos
pocos con una identidad muy fuerte tenia que hacerse
visible para la sociedad, los municipios, la region y el
pais.

Por esta razén, comienza un ejercicio de movilizaciéon
que fue correlativo al evento en el municipio de Narifio
(es importante aclarar que cuando se organizé este
encuentro el proyecto Provisame y el de Abrazos ya
llevaban un afio y medio), donde la gente empez6 a
hacer de la memoria una herramienta para la
dignificacién de sus seres queridos asesinados o
desaparecidos en el conflicto armado. En la mayoria de
los municipios se realizaba una accién no-violenta
mensual, los primeros viernes del mes, en la que la gente
se reunia en el parque principal, en el atrio de la iglesia,

en un barrio o en algtn lugar del pueblo para encender
unas velas en memoria de los seres queridos.
Lentamente esta accién silenciosa se acompafié de
fotografias, de telones con mensajes, de consignas, de
actividades culturales. También se fueron uniendo
algunos sacerdotes y se posibilité6 que la eucaristia de
la tarde de ese primer viernes fuera por las victimas.

Esto empezo6 a generar una conciencia ciudadana sobre
la realidad del conflicto en la regién puesto que, a pesar
de las evidencias, los sectores politicos y econémicos
del Oriente lo seguian definiendo como un remanso de
paz, y existia un silencio sobre los hechos de violencia
sufridos y especialmente sobre la magnitud de la
tragedia y las victimas, debido a la imagen que
necesitaban mantener para sostener el turismo que se
mueve hacia la region, y para no perjudicar las diversas
actividades econémicas que se desarrollan en un
territorio lleno de riqueza.

De nuevo nos encontramos con el binomio memoria/
olvido como un territorio en disputa. Para las
autoridades civiles, econdémicas y militares el juego de
la memoria y el olvido se inclinaba claramente por una
l6gica de pasar de largo la pagina, afirmar la existencia
de un conflicto en el pasado, “tapar” lo sucedido y
seguir invitando a los turistas y reavivando la economia.
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Simplemente mantener un “recuerdo” de los afios duros
(entre 1999 y 2002), pero después vender la imagen de
los municipios y de la regiéon como remansos de paz,
casi que en una légica de legitimacion del proceso
contrainsurgente que se llevé a cabo con una fuerza
pertinaz, desconociendo los controles del presente y las

A las afueras del Salon del Nunca Mas en Granada, Antioquia. Foto: ICT] Colombia.

légicas de dominacion, e
incluso de violencia del
presente, tal como lo sigue
reportando en sus diversos
informes la Mesa de Dere-
chos Humanos del Oriente
antioquefo (2006, 2007,
2008); y por tanto, mante-
niendo a las victimas en el
anonimato.

De otro lado, las victimas que
pasaron del dolor privado a
la expresion publica del
mismo, han logrado generar
un movimiento de solidari-
dad a su alrededor y en
algunos casos han incidido
en las autoridades locales
para obtener un reconoci-
miento social y politico que
se traduce en acciones publicas de mayor envergadura
y duracién. Asi, en el municipio de Granada se ha
logrado que la administracion municipal conceda un
salon de la casa de la cultura que se ha convertido en el
Salén del Nunca Mas, donde se han recogido cerca de
300 fotografias y testimonios de personas asesinadas o
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desaparecidas en medio del conflicto armado en el
municipio, y se han expuesto con el fin de dignificar su
humanidad, su historia y sus vidas, mas alld de las
razones que dieron los diferentes grupos armados para
atacarlas, en una légica de resistencia a las fuerzas
legitimadoras de la guerra.

En esta experiencia hay una manifestacion clara de re-
chazo al conflicto armado, a las 16gicas violentas de los
actores armados, y una confrontacion abierta al discur-
so que apela a la “maldad” de la victima para eliminar-
la. Es decir, no es legitimo bajo ninguna circunstancia
segar la vida de una persona, sea quien sea. Por esta
razon, los testimonios recogidos pretenden recuperar
los suefios, las esperanzas, los dolores, las ilusiones, los
conceptos de las familias, los recuerdos de las victimas
caidas, y a su vez, permitirles a sus familiares sobrevi-
vientes levantar la cabeza y afirmar con dignidad que
quienes los asesinaron o desaparecieron no tienen ra-
z6n, aunque sigan justificdndolo.

Ademas, le permite conocer al resto de la sociedad
—-que ha permanecido en el silencio del miedo o en la
indiferencia préctica o en la indolencia cinica- que lo
que ha pasado no ha sucedido porque esa persona

estuviera “metida en algo” o “porque se lo buscé” o
“porque en algo andaria”, sino porque en medio de la
guerra, una de las formas de control y dominacién es
crear terror, inmovilizar a la poblacién y quitar los
posibles apoyos, efectivos o imaginarios, a los actores
en conflicto®.

En otros municipios se vienen desarrollando otras ac-
ciones de largo plazo, que han impactado en la socie-
dad local y que tienen una visiéon de permitir el olvido.
Enla casa dela cultura de La Unién se esta desarrollan-
do una multimedia interactiva que permita recuperar
la historia del conflicto armado en el municipio, desde
la perspectiva de las victimas. En el municipio de San
Francisco se esta construyendo un mural con Caracolas
propias de la regién, que simbolizan los desaparecidos
y los cuerpos sin vida que iban a parar al rio Magdale-
na, unido a sus testimonios vitales, como una forma de
hacer publica la indignacién y la injusticia que se ha
cometido. Y asi, en la gran mayoria de los municipios
hay acciones publicas periddicas y con intencién de per-
manencia en las que los testimonios, las expresiones a
través del arte, la poesia, la danza, la palabra, la pintu-
ra han posibilitado que “otras voces se escuchen y el
dolor sea propuesta”.

% Martin-Bard, Ignacio. De la guerra sucia, a la guerra psicolégica. En Psicologia social de la guerra. San Salvador, UCA Editores, 1990.
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Todas estas acciones nos ponen en el lugar de la
humanizacién y la dignificaciéon. Es decir, en la
afirmacién de unas identidades abiertas en las que, mas
que justificar la eliminacion del contrario, se afirma la
vida de los sobrevivientes y se recoge la dignidad de
los muertos y desaparecidos. Y para ello, las victimas
de uno y otro bando se encuentran, se reconocen, se
miran a la cara, aceptan su lugar de diferencia y desde
alli saben que los procedimientos legales y juridicos
hacia la justicia y la reparacion les llevaran por vias
diferentes; pero a su vez, se identifican en el dolor, en
el absurdo de lo que han vivido, en la injusticia que ha
implicado la pérdida de los seres queridos, y desde alli
saben que la memoria y la verdad les llevardn por la
misma via, la de la lucha por el final del conflicto, por
afirmar uno de sus lemas: “no mas, ni una (victima)
mas, nunca mas: otro Oriente es posible”.

Estamos pues evidenciando el camino de otra
resistencia, de caracter noviolento, donde lo central son
la dignidad, el respeto y la inclusién. La del
reconocimiento del otro como legitimo otro. La que
devela el discurso maniqueo de buenos y malos, la que
lo trasciende y lo transforma en un escenario de
encuentro. La que no permite la legitimacién de los
ciclos interminables de violencia. Por esta razén, no ha
sido problema que en el movimiento participen mujeres

y ahora hombres que pueden tener hijos en uno u otro
bando.

Sobra repetir las complejidades en las que se ha vivido
el conflicto en la regién. Pero no sobra decir que una
madre que ha tenido hijos muertos por guerrilla,
paramilitares y/o ejército, y que ademas uno o varios
de sus hijos militan en uno u otro grupo, no podria
clasificarse en ningtn lugar. Estos no son casos aisla-
dos, es muy frecuente encontrar mujeres y hombres en
esta condiciéon. Ademas, en la vida cotidiana la gente
vive junta, comparte trabajos, barrios, comunidades,
calles, fiestas; y cuando se quisieron encontrar para tra-
mitar sus dolores en los grupos de apoyo, simplemente
se juntaron como comunidad que son. Alli no se identi-
ficaron por sus diferencias, sino por lo que los unia, el
dolor. Y desde alli el dolor se hizo propuesta, memoria,
movimiento social, se hizo organizacién. Y tuvieron una
palabra que parti6 de lo privado a lo ptublico, y se ma-
nifestaron como lo que son: victimas de una violencia
sin sentido en un territorio que aman y al que se sien-
ten pertenecientes.

Este proceso de reconstruccion de la memoria, que ha
conducido a la generacién de un movimiento social de
las victimas en la region, ha posibilitado la emergencia
de una propuesta practica, concreta, posible, realizable
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y razonable que apunta a la convivencia pacifica y a pro-
cesos de reconciliacién social. La imagen de la victima
abrazando a un victimario serd s6lo posible en muy po-
cos casos, y puede que no sea siquiera lo deseable. La
reconciliacién apunta a la reconstruccion del tejido so-
cial, y esto se hara en el apoyo mutuo, en la construccion
de la memoria y en la realizacién de los derechos a la
verdad, la justicia y la reparacién, y sobre todo en los
espacios que garanticen la no repeticién y una conviven-
cia como la que han sabido construir las mujeres y las
victimas de esta region, y que se presentan en este texto.

Las imagenes idealizadas de la reconciliacion deben dar
cabida a otras propuestas. Pero tampoco se puede caer
en la experiencia cinica, donde no pasa nada, no hay ver-
dad, no hay justicia, no hay reparacién, “pero como tie-
nen que convivir unos y otros en la préctica, pues que se
reconcilien, y que tengan una convivencia ciudadana”.
Esta seria la logica del silencio, de la resignacién, de la
revictimizacién. Y como se present6 a lo largo del texto,
éste también es un lugar donde emergen identidades
cerradas que alimentan formas de violencia en el futuro,
porque no permiten ni la afirmacion ni la dignificacién.

Las mujeres de AMOR vy las victimas organizadas en
Aproviaci han dicho un no rotundo a estos escenarios.
Por eso no pueden participar en lo que se ha pretendi-

do constituir en la region, porque hay un imperativo
ético y moral, el de la necesidad de dignificacion. Esce-
narios abiertos para la justificacion del victimario, en
un contexto donde conserva todo su poder, no son es-
pacios ni de memoria ni de reconciliacién, sino de legi-
timacion de la historia oficial y de la imposicién del
olvido como “garantia” de convivencia y seguridad.

Una propuesta de construccion de memoria como la que
se viene tejiendo por las mujeres y las victimas/
sobrevivientes en el Oriente antioquefio apunta
precisamente a no caer en los extremos y en la afirmacion
de un paso que le compete a la sociedad civil: el de
recordar, el de no permitir el olvido. Pero también el de
exigir, porque aunque la verdad, la justicia y la reparacion
son competencia del Estado o de autoridades judiciales
internacionales, el deber de exigirlas compete a esta
sociedad. Y en escenarios como el que se teje en el Oriente
antioquefio, ain cuando se puedan discutir y mirar
alternativas para hacerlos viables, no hay una renuncia
de principio a verlos cumplidos y garantizados puesto que
la memoria, como afirmacién de sus identidades, como
lugar de dignificacién y humanizacion, apunta no sélo a
una resistencia a la l6gica de la violencia, sino también a
la reivindicacién plena de sus derechos, puesto que es la
via expedita para el reconocimiento social, politico e
histérico de esa dignidad por la cual estan luchando.
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Conclusion

La construccion de la memoria, la lucha contra algunas
formas del olvido, la resistencia contra las 16gicas de la
historia oficial pasarian, por tanto, a otro plano: el de la
inclusion y el reconocimiento de todas las historias. In-
cluyen la historia y la version de los victimarios y los
estamentos de poder. Pero no desde un lugar de domi-
nacion y exclusion, sino en un escenario de divulga-
cion, publicacién, visibilizacién y difusién de todos los
testimonios, los relatos y las narraciones.

Como esto no ha sido posible, y en la realidad lo que
prima es la construccién del relato de la historia oficial,
el proceso de las victimas y de los excluidos es el de
configurar escenarios de resistencia a través de la afir-
macion de sus identidades y de su dignidad por la via
de la accién puablica para reconstruir la memoria histo-
rica. Son estos testimonios y estos relatos los que pue-
den ayudar a la sociedad colombiana en todos sus
estamentos a reconocerse desde el dolor que ha produ-
cido, desde la injusticia que ha generado y legitimado,
desde su indolencia e indiferencia, y desde alli
cuestionarse a fin de comenzar a movilizar las trans-
formaciones necesarias para poner fin al conflicto so-
cial, politico y armado que nos corroe desde hace cerca
de sesenta afios.

Antes de finalizar es importante incluir un altimo ma-
tiz. Se debe tener cuidado con un peligro. Cuando ha-
blamos de construir una memoria incluyente se puede
correr el riesgo de decir que todos y todas somos res-
ponsables de los hechos. Nada mas fécil para el poder
establecido que salir por esta via. En efecto, este discur-
so trata de imponerse en los tltimos afios. Es alli cuan-
do de nuevo tenemos que apelar al derecho y a la via
juridica. Asi pues, una responsabilidad tiene el autor
material de un hecho, otra el autor intelectual del mis-
mo. Otra la accion de los complices y si éstos son pasi-
vos o activos. Una responsabilidad diferente es la del
que vio y no hizo nada, y otra la del que vio y luché a
través de la denuncia, la organizacién, la defensa de los
derechos humanos, el compromiso por la paz.

Identificar a los responsables de las violaciones de de-
rechos humanos, de crimenes de guerra y de lesa hu-
manidad, es una tarea fundamental para la sociedad
colombiana. Y los procesos de memoria son también
un paso fundamental para llegar a estos escenarios. Son
un paso més dentro de su légica de afirmacion,
dignificacion y resistencia. Sabemos también que éste
es y serd otro escenario en disputa. Pero quiero que
quede claro que son fundamentales para el fortaleci-
miento de la democracia y el Estado de derecho. Tene-
mos que hacerlo y no podemos eludir esta tarea. Y nada
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“Para que otras voces
se escuchen yel
dolor sea propuesto”

Fue tomada en una jornada conmemorativa en la Unién, Oriente antioquefio.
Foto: ICTJ Colombia.

de esto es contradictorio con los procesos de construc-
cion de memoria que presenta este texto.

Por tanto, urge en Colombia una memoria histérica
inclusiva, respetuosa, sin sesgos radicales, con todas las
voces y matices, sin descalificaciones, sin trampas, sin
pretensiones de borrar, tachar o enmendar lo que no
gusta o lo que no se quiere oir, o lo que atentaria contra
unos u otros intereses. Una memoria que incluya a todas
las victimas y nos permita como sociedad reconocernos
en este espejo. Una memoria dignificante y
dignificadora, para construir relaciones desde otros
marcos, mas horizontales; tal como han hecho las
victimas y las mujeres en el Oriente antioquefio.
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uando se disefi6 el componente de Apoyo técnico en biisqueda de la verdad del

proyecto Apoyo a la sociedad civil y victimas para la elaboracion de politicas de justi-

cia transicional con la delegacién de la Comision Europea para Colombia y Ecua-
dor?, uno de los productos finales mas importantes que se previeron fue la presente
publicacién. Su principal objetivo fue recoger la experiencia de cada una de las iniciati-
vas no oficiales con las que el ICT] trabajé desde el inicio del proyecto, con un enfoque
de justicia transicional.

Lo que en ese momento no estaba determinado era la forma como esto se materializaria.
¢Coémo recoger la experiencia de las iniciativas no oficiales de memoria? ; Cémo analizarlas
respetando su esencia, su proceso y sus objetivos? La respuesta presentaba indudablemente
un gran desafio y la decisiéon fue considerar que la mejor forma de entenderlas era
oyéndolas. La mejor metodologia para recoger su proceso y evaluar sus opciones como
constructores de memoria en medio del conflicto era permitiendo que ellas mismas lo
describieran. Que ellas determinaran el tono, el estilo, sus énfasis y sus prioridades.
Finalmente, la construccién de la memoria en cada comunidad es un proceso tan diferente
como Unico y su comprensién no debe estar mediada por la interpretacién académica o
experimental, debe contar con un espacio que tradicionalmente han ocupado los textos

Marcela Bricefio-Donn, Catalina Uprimny Salazar, Area de Verdad y Memoria, Programa ICTJ Colombia.
2 Proyecto CRIS No. 2007/144-217.



108

Recordar en conflicto: iniciativas no oficiales de memoria en Colombia

oficiales y los procesos judiciales, en los que la voz de las
victimas suele estar ausente.

Tal como lo ha expresado Maria Paula Saffon, evocan-
do a Alfredo Gémez-Miiller:

Por lo general los relatos de las victimas son negados
por la version mayoritaria de los hechos, a través de al
menos dos estrategias: por un lado, la racionalidad de
las victimas es puesta en duda, pues se las presenta
como seres patolégicos, con problemas sicosociales,
demasiado emotivos, resentidos, etcétera. Por otro
lado, las victimas son sometidas a la teoria de los dos
demonios, de conformidad con la cual las atrocidades
cometidas en su contra se justifican en funcién de su
pertenencia o cercania al grupo enemigo, cuya aniqui-
lacién por parte del Estado es justificada. Lo anterior
no sélo somete a las victimas a un nuevo sufrimiento,
sino que, ante todo, impide que su voz sea escuchada
y que sus versiones sean tenidas en cuenta como parte
de la memoria social sobre lo sucedido. Ello hace que
la dignidad de las victimas, perdida y pisoteada con
los actos atroces, no pueda ser restablecida, e incluso

sea aun mads arrasada. Pero ademas, ello evita que la
memoria colectiva sobre lo sucedido tenga en cuenta
una versiéon fundamental de los horrores, que de otra
manera permaneceria oculta®.

El presente capitulo busca dar un espacio para escu-
char la voz de las diferentes iniciativas no oficiales de
memoria (en adelante, INOM), con sus caracteristicas
propias, las que el lector podra identificar y derivar de
éstas sus propias reflexiones y conclusiones, asi como
entender el sentido de sus voces. “En el caso de los pro-
yectos de verdad no-oficiales, asi como de muchas co-
misiones de la verdad, escuchar y registrar las voces,
los relatos, las historias orales de las victimas suele ser
su caracteristica mas importante. De hecho, muchos de
esos mecanismos se implementan sobre la base de que
no se ha escuchado adecuadamente a las victimas”.

Este capitulo, como las colchas de la memoria a las que hacfa
referencia Maria Victoria Uribe, estd escrito a varias ma-
nos y con miles de corazones. Encontraremos apartados
tan dificiles de articular como las mismas organizaciones.
Este seria el caso de la Comisién Ciudadana de Repara-

* Saffon, Maria Paula. “Oir a las victimas”. En Revista Semana, agosto 09 de 2007. Tomado de http://dejusticia.org/interna.php?id_tipo_publicacion=

1&id_publicacion=405

*  Bickford, Louis. “Proyectos de verdad no oficiales”. En Verdad, memoria y reconstruccion. Estudios de caso y andlisis comparado, Mauricio Romero (editor),

Bogota, ICT]J, 2008.
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cién y Reconciliacién, que se valié de la capacidad perio-
distica de Edgar Alfonso, del equipo de comunicaciones
del ICT]J, para desarrollar su texto a partir del sentir de
varios de sus miembros. También encontraremos quienes,
con su buena disposicion y las lecciones aprendidas del
trabajo con las victimas, nos ayudaron a componer un tex-
to que explicara el proceso casi unificado de una localidad
tan azotada por la violencia como valiente: el Oriente
antioqueno. Se trata de nuestros colegas del Centro de In-
vestigacién y Educacion Popular (Cinep), quienes han sido
un constante apoyo para el trabajo con las organizaciones
del Oriente y a quienes agradecemos profundamente su
participacion en este proyecto. Finalmente, contamos con
la voz directa de las organizaciones del Valle del Cauca: la
Galeria de la Memoria Tiberio Fernandez Mafla y la Aso-
ciacién de Familiares de las Victimas de Trujillo (Afavit),
quienes con una voz conjunta alternada con opiniones in-
dividuales de sus miembros nos dan una clara exposiciéon
de quiénes son, cudl es su apuesta en materia de memoria
histérica, cuales sus opciones y expectativas.

Consideramos importante, antes de entrar a escu-
char/leer la voz de las iniciativas, explicar brevemente
en qué consistié el proyecto con la Delegacion de la

5

interno. Bogota, 2006.

Comisién Europea, su enfoque y la razén por la cual las
iniciativas de este libro fueron seleccionadas. Es en este
contexto que se deben entender los articulos expuestos.

El desarrollo del proyecto

Como se senialé anteriormente, uno de los resultados
globales previstos en el proyecto de la Unién Europea
buscaba que “iniciativas no oficiales, parciales o loca-
les de btisqueda de la verdad lograran avances concre-
tos en sus planes de trabajo para producir informes u
otras piezas comunicativas de esclarecimiento de la ver-
dad y recuperacién de la memoria historica”. En este
sentido, se establecié que el ICT] brindaria apoyo con-
ceptual/académico y financiero a tres iniciativas no ofi-
ciales de busqueda de la verdad o construccion de la
memoria histdrica, con el objetivo de fortalecerlas téc-
nica y operativamente. Como resultado de tal apoyo, al
término del proyecto se publicarfa un libro destinado a
convertirse en parte de la memoria de las iniciativas no
oficiales de busqueda de la verdad.

Con base en el mapeo preliminar realizado por el ICT]
en el ano 2006°, se establecieron los criterios que

Reategui, Félix. Iniciativas de biisqueda de la verdad en Colombia. Una visién panordmica. Centro Internacional para la Justicia Transicional, documento de trabajo
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permitieron identificar las organizaciones e INOM con
las que se trabaj6 en el marco del proyecto.

Estos criterios de seleccion se enfocaron, en primera
medida, en la evaluacién de las necesidades y capaci-
dades de las organizaciones, asi como en su voluntad
de hacer parte del proyecto. En segundo lugar, en el
interés del ICT] de lograr obtener el panorama mas
amplio posible, con recursos y tiempos limitados, so-
bre los procesos, labores y dimensiones de diferentes
configuraciones de las INOM en un pais donde el con-
flicto sigue tan vigente como cuando sucedieron los
hechos que las llevaron a surgir. Por esta razon, se de-
cidio trabajar con tres tipos de organizaciones de acuer-
do a las particularidades y a la geografia del conflicto.
Como punto de partida se enfoco la labor en diferentes
niveles: el regional, el local y un tercer nivel, derivado
del acaecimiento de hechos concretos o casos.

Son estas las iniciativas que, en el curso del dltimo afio
y teniendo en cuenta los parametros antes descritos,
hicieron parte del proyecto:

¢ La Galeria de la Memoria Tiberio Fernandez Mafla,
en la ciudad de Cali, como una iniciativa de jove-
nes.

e La Asociacion de Familiares de las Victimas de
Trujillo, en el Valle del Cauca, organizacién creada a
partir de la masacre de Trujillo.

* Lasasociaciones de victimas en municipios del Orien-
te antioqueno, como iniciativas locales en cinco mu-
nicipios:

- Asociacion de Victimas Unidas de Granada.

- Asociacion de Victimas Revivir una Nueva Espe-
ranza de la Union.

- Asociacion de Victimas por la Paz y la Esperanza
del municipio de Sonsén.

- Asociacion de Victimas Sofiando por Nuestro Pue-
blo del municipio de Narifio.

- Asociacién de Victimas Caminos de la Esperanza
del municipio de Argelia.

¢ La Comisiéon Ciudadana de Reconciliaciéon del Cari-
be, en cuanto iniciativa regional.

Con cada una de las iniciativas seleccionadas, y después
de consultar sus intereses, conocer sus percepciones, el
contexto en el que desarrollaban -o querian desarrollar-
su trabajo, se avanzd en una primera fase de apoyo
técnico, a través de la capacitacion del ICT] a sus lideres
en temas basicos de justicia transicional, con énfasis en
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Trabajo en una region

Comision Ciudadana de
Reconciliaciéon del Caribe

Trabajo por localidad

Iniciativas del Oriente
antioqueno

Trabajo por casos

* Asociacion de Familiares
de Victimas de Trujillo,
Valle.

* Galeria de la

Memoria Tiberio
Fernandez Mafla, Cali.

Mapa de Colombia donde se ubica geogréficamente las iniciativas no oficiales de memoria

objeto del proyecto.

Tlustracion: ICT] Colombia.

aquellas materias que, por razén de
su trabajo o de sus propios intereses
como proyectos colectivos, repre-
sentaban un avance en la construccién
de sus proyectos de verdad y memoria,
desde una O6ptica soportada en
experiencias comparadas y en
conceptos en los que hasta entonces no
habian profundizado.

El objetivo de esta fase fue, en la
medida de lo posible, nivelar las
capacidades de las distintas inicia-
tivas, corrigiendo desbalances
causados por el acceso diferencial a
recursos humanos o materiales, pero
respetando, ante todo, sus procesos
particulares y demandas de conoci-
miento de temas especificos. Los
procesos de capacitaciéon fueron
disefiados de acuerdo con necesidades
de cada iniciativa, por lo que se
trataron diferentes y diversos temas
dentro del amplio campo de la justicia
transicional. Asi mismo, cada taller
conto con la participacién de expertos
que han trabajado con comisiones de
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verdad, centros de documentacion de memoria histoérica
o iniciativas no oficiales de bisqueda de la verdad en
paises cuyas experiencias son relevantes para Colombia.

El mas amplio de los talleres, encaminado a la integra-
cion de todas las iniciativas, fue realizado en Medellin
el 10 de septiembre de 2008. Mediante la presentaciéon
del trabajo de cada una de las iniciativas, se abrieron
espacios de didlogo entre ellas, que permitieron que,
bajo los mismos términos, cada una explicara de qué se
trataba su trabajo, los obstaculos que enfrentaban, la
importancia de su labor y su proyeccién a futuro.

Mas adelante, con la concrecion de sus aspiraciones res-
pecto del producto o productos que esperaban consoli-
dar al término del proyecto, se suscribieron convenios y
les fue otorgada una subvencién, que permitiera a las
organizaciones materializar tales iniciativas. Al término
del presente proyecto, como lo registran las voces y las
fotografias incluidas a lo largo de la presente publica-

cién, se han logrado importantes avances en los objeti-
VOs propuestos.

Las iniciativas de casos seleccionadas fueron dos, con
perfiles diferentes: de una parte, la Galeria de la Me-
moria Tiberio Fernandez Mafla, y de otra, la Asocia-
cién de Familiares de Victimas de Trujillo (Afavit)®.

La Galeria de la Memoria Tiberio Ferndndez Mafla nace
como una iniciativa de jovenes integrantes del Equipo
Valle del Proyecto Colombia Nunca Mds” como una propues-
ta de las victimas de crimenes de Estado y de las organiza-
ciones de derechos humanos, con el interés de compartir
ampliamente la informacion que desde las propias victi-
mas y sus organizaciones se ha venido recogiendo por mas
de treinta afios sobre los casos de violaciones a los dere-
chos humanos por el Estado en la region. La Galeria hace
memoria a través de la exposicion y divulgacién de los
testimonios de las victimas, de documentos, registros fo-
togréficos y audiovisuales.

¢ Colombia Nunca Mds es un proceso iniciado por varias organizaciones sociales y de derechos humanos, convocado a nivel nacional y realizado por
numerosas organizaciones sindicales, campesinas, comunitarias, eclesiales, culturales, etc., de cardcter local, regional y nacional, que se fueron articulando
a través de los equipos de trabajo que en diferentes regiones fueron conformados. Han documentado informacién de mds de 41.000 victimas de torturas,
desaparicién forzada y/o ejecucion extrajudicial en todo el pais. En: Colombia Nunca mas [citado 13 de marzo de 2009]. Disponible en internet: http://

www.colombianuncamas.org/

7 Cabe sefialar que los fondos destinados al apoyo de esta iniciativa fueron asumidos directamente por el ICT] para garantizar la integralidad de la interven-

cién en torno a Trujillo.



A manera de introduccién. Iniciativas no oficiales de memoria en Colombia

113

El tipo de memoria de la Galeria es, en sus propias pala-
bras, “una respuesta a la necesidad de comunicar de ma-
nera eficaz la realidad de las victimas de crimenes de Es-
tado”. Busca la reivindicacion de los ausentes y resistirse
al olvido para un “nunca mas”. Es importante aclarar que
no consideran “la reconciliaciéon” como una posibilidad
viable a corto o mediano plazo.

Por su parte, Afavit se crea en 1995 como consecuencia
de la masacre ocurrida entre 1988 y 1994 en los munici-
pios de Trujillo, Bolivar y Riofrio (Valle). Como asocia-
cion de victimas, su principal objetivo es la promocién
de sus derechos y la construccién y mantenimiento del
parque-monumento, erigido de acuerdo a una recomen-
dacién de la Comision Interamericana de Derechos
Humanos respecto al caso de la masacre de Trujillo.

Su memoria se basa en los casos concretos en tiempo, lu-
gar, victimas y actores de la masacre. Ademas, el caso es
quizés el mas avanzado con relacién a las otras INOM en
términos de reconocimiento de responsabilidad estatal y
reparacion. El caso de los hechos violentos de Trujillo lle-
g0 hasta la Comisién Interamericana de Derechos Huma-
nos y a una solucién amistosa con el Estado®. Sin embargo,
Afavit contintia buscando justicia y una “verdadera repa-

racion integral”, asi como visibilizacién nacional y repu-
dio social a los autores de las violaciones a los derechos
humanos.

Las iniciativas locales estan referidas a las asociacio-
nes de victimas en cinco municipios del Oriente
antioqueiio que se crean como parte de un proceso re-
gional de paz y reconciliacion con el apoyo del Progra-
ma por la paz del Cinep. Su principal objetivo es cons-
tituirse como un grupo de apoyo mutuo que logre ini-
ciar el proceso de duelo de las victimas, avanzar en su
empoderamiento, dignificacién y reconocimiento de sus
derechos a la verdad, la justicia y la reparacion.

Estas INOM se circunscriben a una zona determinada y
azotada por el conflicto armado interno, agudizado
desde 1988, aproximadamente. Son iniciativas con un
enfoque local, que hacen memoria de un conflicto de
caracteristicas muy precisas y en un lapso de tiempo més
o menos determinado por el rango de fechas de muertes
y desapariciones de los familiares de quienes integran
la organizacién, que cada dia tiene mas miembros.

Las INOM del Oriente antioquefio trabajan la memoria
como proceso de duelo, en principio como un proceso

8 Para mayor informacion, ver http:/ /www.cidh.org/annualrep/94span/cap.IV.htm#COLOMBIA
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individual, pero al mismo tiempo como un medio para
exigir verdad, justicia y reparacion. Estas organizacio-
nes no descartan que sea posible llegar a una reconci-
liaciéon como resultado final del proceso.

Finalmente, la iniciativa regional esta representada por
la Comision Ciudadana de Reparacién y Reconciliacién
(en adelante CCRC o Comisién). Esta iniciativa, que
integra los ocho departamentos de la Costa Caribe (San
Andrés y Providencia, La Guajira, Magdalena, Cesar,
Atlantico, Bolivar, Sucre y Cérdoba), surge a raiz de la
identificacién de intereses e inquietudes similares entre
diversos lideres y personas de la regiéon. Durante los
talleres de consulta ciudadana que realiz6 la Comision
Nacional de Reparaciéon y Reconciliaciéon (CNRR) en la
Costa Caribe’, se hizo evidente la necesidad de crear
una organizacion de esta naturaleza. La propuesta de
la CCRC consiste en organizar espacios ciudadanos que
generen confianza, didlogo y fomenten la creaciéon de
salidas a la situacion regional en materias de justicia,
verdad, reparacion y reconciliacion desde la perspectiva
de los derechos y la dignidad de las victimas.

9

En distintas regiones del caribe, la CCRC realiza diferentes talleres de formacion en
reconciliacion. Las mujeres participan activamente en este proceso. Foto: CCRC.

En la segunda mitad del 2006, la CNRR inici6 una serie de consultas sociales en las que se definieron las tareas para la creacién de una Red Regional de

Atencion a Victimas. Tomado de Redepaz. Comienza la consulta social de la CNRR. En Redepaz, 30 de octubre de 2006. [citado 5 de feb. 2009]. Disponible en

http:/ /www.redepaz.org.co/ Comienza-Consulta-Social-de-la
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Se trata de un espacio compuesto por actores de la so-
ciedad civil. Sus miembros son personas activas en la
defensa de los derechos humanos que a nivel personal
o en representacion de organizaciones o universidades
hacen parte de la organizacion. A julio de 2009, la CCRC
contaba con una base social que incluia, por lo menos,
una universidad de cada departamento, representan-
tes de 160 organizaciones y voluntarios™.

La CCRC trabaja con la memoria de forma indirecta, a tra-
vés de las organizaciones de victimas que hacen parte de
la Comisién, pero sobre todo como una herramienta mas
para llegar a su principal objetivo, que es la reconciliacién.

La perspectiva de género: el conflicto, la partici-
pacién y el duelo

Es evidente que el conflicto y sus consecuencias son
vividos de forma diferente por mujeres y hombres. La
Comision Interamericana de Derechos Humanos en el
informe sobre las mujeres frente a la violencia y la dis-
criminacion derivadas del conflicto armado en Colom-
bia'!, manifiesta reiteradamente que:

(...) las mujeres colombianas han sufrido situaciones
de discriminacion y violencia por el hecho de ser mu-
jeres desde su nacimiento y el conflicto armado se
suma a esta historia ya vivida. Para las mujeres, el con-
flicto armado es un elemento que agrava y perpetta
esta historia. La violencia y discriminacién contra las
mujeres no surge s6lo del conflicto armado; es un ele-
mento fijo en la vida de las mujeres durante tiempos
de paz que empeora y degenera durante el enfrenta-
miento interno. En el &mbito del conflicto armado,
todas las caracteristicas que han expuesto a las muje-
res a ser discriminadas y a ser sujetas a un trato infe-
rior histéricamente, sobretodo sus diferencias corpo-
rales y su capacidad reproductiva, asi como las conse-
cuencias civiles, politicas, econémicas y sociales para
ellas de esta situacién de desventaja, son explotadas y
abusadas por los actores del conflicto armado en su
lucha por controlar territorio y recursos econémicos.

Partiendo de esta base, es fundamental diferenciar en-
tre la victimizacion de mujeres y hombres en el conflicto
y la participacion de unos y otros en las organizaciones
de victimas creadas como consecuencia del mismo.

10 Informacion entregada por la comision en la Propuesta de mandato CCRC. Encuentro de La Comisién Ciudadana de Reconciliaciéon Costa Caribe. San Andrés.

2,3y 4 de abril de 2008.

' Disponible en http:/ /www.cidh.org/countryrep/colombiamujeres06sp/IylL.htm#Dindmicas
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Respecto del primer punto y para efectos de esta publi-
cacion, las conclusiones del Informe Trujillo del Grupo
de Memoria Histérica (GMH)"?, son validas y aplica-
bles. Se trata de diferenciar grosso modo las razones por
la cuales las mujeres son victimas inmediatas en el con-
flicto armado. En otras palabras, ;cudles son las razo-
nes que tienen los perpetradores para atacar a las mu-
jeres? Las razones principales son las siguientes:

1. Por tener vinculos de consanguinidad con alguno de
los varones objeto de persecuciéon. (Identidad
transitiva).

2. Como castigo. Torturan o matan a la mujer para des-
moralizar al enemigo. (Identidad emblemadtica).

3. Por revelarse ante el rol femenino tradicional son
objeto especifico de la persecucion. (Papel transgre-
sor).

4. Para que cumplan con su rol al interior de la tropa.
Es decir que se llevan a las nifias a cocinar o prosti-
tuirse. Eso termina en reclutamiento forzado (trata
de personas) o en el asesinato de las nifas.

En sentido inverso y referente a la participacion, el ma-
yor porcentaje de miembros de las organizaciones de
victimas corresponde a las mujeres. Mujeres que, si bien

no fueron necesariamente agredidas fisicamente, son
victimas del conflicto armado, pues perdieron hijos, her-
manos y padres. Conocieron de primera mano el ho-
rror de la guerra, fueron desplazadas, amenazadas y se
vieron obligadas a sacar adelante solas a sus familias.
Sin embargo, en menor medida, los hombres también
son parte de estas organizaciones. Ellos también per-
dieron algtn familiar y, sobre todo, también han sido
desplazados. Las mujeres miembros de las organiza-
ciones explican la poca concentracién de hombres, en
los siguientes términos:

A ver, yo siempre he dicho que los hombres son mas
machistas y piensan que si ellos cuentan todo aquello
que les estd pasando como que pierden esa dignidad
de hombres. Que el hombre siempre es de corazén
mas duro y no le gusta reconocer que él también sufre,
porque el hombre...uno sabe que tiene muchas cosas
que no las comparte ni siquiera con su mujer, es que
no las comparte, a él puede haberle pasado miles y
miles de cosas en el camino, pero en el afdn de no
preocupar a la familia se esta haciendo también ese
dafio a él y piensa que si con irse para un espacio a
contar todo aquello va a dejar de ser ese macho, que
cree é] que es un macho por guardarse todo.

2 CNRR, Grupo de Trabajo de Memoria Historica. Trujillo, una tragedia que no cesa. Bogota D.C., Editorial Planeta, 2008, pp. 44-47.
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(miembro de la Organizacién de Victimas Unidas por
Granada)

Por su parte, la participaciéon de hombres y mujeres en
otras iniciativas, tales como la Comisién Ciudadana de
Reconciliaciéon del Caribe y la Galeria de la Memoria Ti-
berio Ferndndez Mafla, debe analizarse desde la
representatividad mas que desde la cantidad. De esta for-
ma, aunque mayoritariamente las organizaciones como
la CCRC y la Galeria de la Memoria estdn compuestas
por mujeres, quienes estan en cabeza de las mismas, to-
mando las decisiones, son en su mayoria hombres.

El anterior aparte no pretende sino exponer las percep-
ciones de género del trabajo con las INOM. No pretende
ser una critica profunda a ellas, pues al final todos so-
mos el reflejo de lo que sucede en la sociedad. Sin em-
bargo, invita a una reflexién mas profunda el hecho de
que la tinica estructura social que desafia este patrén de
participacién representativa son las organizaciones de
victimas. Por lo menos lo son hasta que los hombres de-
cidan participar mas activamente en ellas.

El sentido de los relatos

Con el propésito de recoger en la publicacién la experien-
cia de las organizaciones, el ICT] las invit6 a elaborar un

escrito construido colectivamente por sus integrantes, en
el que expresaran su sentir respecto tanto del origen y ra-
z6n de ser de la propia organizacion, su orientacion y pro-
positos como acerca de su concepciéon de memoria, el im-
pacto de su trabajo en la comunidad y las perspectivas
que, como organizacion, tienen hacia el futuro.

Los textos que se presentan a continuacién son, pues,
el resultado de este ejercicio de reflexion, que ha per-
mitido a las organizaciones plantearse, en retrospecti-
va, el sentido de su trabajo con una 6ptica de memoria
histérica y proyectar, sobre la base de la experiencia en
el marco del proyecto, su persistencia y su opcion de
construccién de memoria en medio del conflicto. Cada
uno de los escritos permite aproximarse a la orienta-
cion, perspectiva y concepcion del desarrollo de la me-
moria “desde abajo” y comprender los diferentes enfo-
ques que sectores de la sociedad civil tienen respecto
de su expresion en la practica.

En todos ellos predomina lo “conmemorativo” como
eje de su trabajo: hacer memoria en el sentido de evocar,
si bien algunos tienden lazos entre conmemorar y
elaborar narrativas integradoras. La Galeria de la
Memoria Tiberio Fernandez, por ejemplo, recupera la
memoria de las victimas desde sus proyectos de vida, a
través de la reivindicacion de las opciones politicas y la
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adhesion a una politica de izquierda, lo que ofrece un
matiz interesante al acentuar la centralidad de lo politico
como eje de la memoria. En Oriente y Trujillo, el elemento
religioso tiene una importante presencia, al tiempo que
en el Caribe, la basqueda de espacios de didlogo entre
diferentes sectores, en busca de espacios comunes de
construccién, reconocimiento y, a la postre, reconcilia-
cion, caracterizan su naturaleza como asociacion.

El aprendizaje que aporta el trabajo de estas organiza-
ciones, jovenes y ain pequefas, es invaluable. Organi-
zaciones que conviven con el conflicto en mayor o me-
nor grado, cuyos integrantes —en la mayoria de los ca-
sos- solo estdn unidos por su condicién de victimas, que
no cuentan con formacién juridica ni tienen pretensiéon
diferente a reconstruir el pasado, dignificar a quienes,
en sus familias o entornos sociales y comunitarios, han
sido directamente afectados por el conflicto armado y
buscan la realizacién de su derecho a la justicia.

Las lecciones de esta experiencia representan un ejem-
plo vivo de que es posible, atn en las condiciones por
las que atraviesa el pais en la actualidad, construir na-
rrativas de memoria desde abajo, visibilizar la persis-

tencia de las causas que dieron origen a los conflictos,
buscar espacios de dignificacion y reconstruccion de la
condicién ciudadana de quienes habitan lugares afec-
tados por la violencia originada en los diferentes acto-
res del conflicto y, particularmente, que es posible pro-
pender a través de la reconstrucciéon de la memoria, por
la generacion de garantias de no repeticién de los he-
chos y por la realizaciéon de la anhelada reconciliacion
en el pais.

En este sentido, el “primer paso para la reconciliacién
es que la gente no puede reconciliarse con sus expe-
riencias, ya que si no puede compartirlas con otros y
darles una dimension social, no puede hacerlas parte
de su vida. La gente que ha perdido a sus familiares
quiere y necesita saber qué pas6 con ellos, dénde estan
sus cuerpos. En caso contrario, se les obliga a un duro
proceso de duelo y a quedar excluidos de nuevos pro-
yectos personales y colectivos”®.

Asimismo, como lo expresa Beristain, “para las
poblaciones afectadas por la violencia la memoria tiene
no sélo un valor terapéutico colectivo, sino también de
reconocimiento social y de justicia, por lo que puede

13 Beristain, Carlos Martin. “Memoria colectiva y reconstruccién de sociedades fracturadas por la violencia”. En Verdad, memoria y reconstruccion. Estudios de

caso y andlisis comparado, Mauricio Romero (editor), Bogota, ICT], 2008, p. 330.
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tener un papel preventivo a escala psicolégica, social y
politica”™.

Los textos que se incluyen a continuacién son, por una
parte, una invitacién a las organizaciones y los ciuda-
danos que vean reflejados en éstos sus intereses, sus
dolores, sus expectativas, para aprender del ejemplo de
estas iniciativas no oficiales, para evaluar la pertinen-
ciay el sentido del enfoque que han dado a sus proyec-
tos, para comprender que es posible reconstruir las
historias de una localidad, de una regién, de un caso
particular y trabajar colectivamente hacia una reflexiéon
profunda alrededor de los conceptos de la ciudadania
y el ejercicio de los derechos fundamentales, en un
marco de tolerancia y respeto.

De otra parte, estos textos invitan también a los dife-
rentes sectores estatales y sociales a conocer la realidad
de algunos colombianos y colombianas que reflejan en
sus relatos la irracionalidad de una guerra de la que no
deberian hacer parte, el abandono, la indiferencia y la

% Idem.

desproteccion y, especialmente, que invitan a adoptar
acciones concretas que les permitan vivir como ciuda-
danos, con las garantias que siempre debieron tener,
para recuperar su confianza en las instituciones y re-
componer ese tejido social afectado por generaciones.
Son, finalmente, un homenaje a quienes, desde las pro-
pias organizaciones, nos abrieron las puertas para dar-
nos a conocer su realidad, sus temores, expectativas y
suefios, y quienes contintian buscando la verdad, la jus-
ticia y la reparacion integral, atin a pesar de las dificul-
tades.

Para terminar, es relevante recordar las palabras de Elie
Wiesel, sobreviviente de los campos de concentracion
nazis, al recibir en 1986 el premio Nobel de Paz, cuan-
do expreso6 que “lo que todas las victimas necesitan, so-
bre todo, es saber que no estan solas; que no las esta-
mos olvidando, que cuando sus voces sean ahogadas
debemos prestarles las nuestras, que mientras su liber-
tad dependa de la nuestra, la calidad de nuestra liber-
tad depende de la suya”?®.

15 Wiesel, Elie. Night, The Nobel Prize acceptance speech delivered by Elie Wiesel in Oslo on December 10, 1986. New York, Hill and Wang, 2006, pp 117-120.

Traduccién informal del inglés.






Las actividades conmemorativas se mezclan con las artisticas en la Galeria de la Memoria. En la foto, nifios practican capoeira. Foto: Galeria de la Memoria Tiberio Ferndndez Mafla.







Memoria, lucha y resistencia:
Galeria de la Memoria Tiberio Fernandez Mafla®

Antecedentes

n el afio de 1998, a partir de un trabajo que comenz6 a gestarse en 1995 en torno

al propésito de desarrollar un proceso de Nunca Mds en Colombia, como Equipo

Valle del Proyecto Colombia Nunca Mis iniciamos un inmenso trabajo dirigido a
recuperar la memoria de las victimas de crimenes de Estado. Este trabajo de recupera-
cion de la memoria estuvo enmarcado desde el principio en un objetivo principal: la no
repeticién de estos crimenes.

De este modo, recogimos una gran cantidad de informaciéon que, mas alla de ser datos
escritos, fotograficos, de audio o audiovisuales, eran memoria histérica. En un principio
pudo parecer que informacién y memoria eran lo mismo, pero con el paso de los dias
fuimos comprendiendo que un testimonio no era informacién, sino un acto sagrado de
dolor y de duelo, una accién de decidido compromiso con las victimas, un paso de un
proceso por reconstruir y reivindicar las opciones y acciones de los y las ausentes.

* El presente articulo fue escrito por la Galeria de la Memoria Tiberio Fernandez Mafla. Su contenido refleja exclusiva-
mente el punto de vista de sus autores.
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VOCES

La Galeria de la Memoria como refugio

“Recordar una y otra vez, recontar el proceso, revivir
los hechos, eso es horrible para mi aun.

Ha sido muy duro porque yo todavia no acepto la
muerte de mi hija, para mi todo esto es una pesadilla
porque le daharon sus suefios; ella era una nifia con
muchas aspiraciones y de un momento a otro matar-
la como lo hicieron, yo no acepto eso, ni mucho me-
nos que hayan llamado ac4, a decir que fue en un en-
frentamiento con el ejército sabiendo que eso fue fal-
SO.

Para mi ha sido muy duro y el refugio que encontré
fue la Galeria, donde me han ayudado y me han apo-
yado a superar esto bastante, porque lo importante
no es quedar callados sino seguir en la lucha y que el
mundo se entere de lo que esta pasando en Colom-
bia, de los asesinatos que el gobierno comete y que
no se queden en la impunidad como tantos casos, en-
tonces la Galeria me ha ayudado mucho en eso y ahi
voy recuperando poco a poco aunque esto es muy
duro”.

Partiendo de esta visién de la memoria histérica nues-
tra labor necesariamente tenfa que trascender los actos
de recoger, procesar, sistematizar, analizar informacién,
o producir un informe en cualquier formato. No podia-
mos actuar como consumidores de datos. Debiamos asu-
mir esa memoria como un compromiso con la persona
ausente y con sus familiares y compafieros, con nuestra
sociedad presente, y con la nifiez que atin no ha nacido.

Asi, era impensable que el fin fuera una publicacién. El
verdadero fin era una sociedad justa donde este tipo de
hechos nunca mis se presentaran. Ese fin fue parido en el
dolor de los mismos crimenes, cuando muchas de las vic-
timas eran militantes de opciones politicas de caracter di-
verso que entregaron su vida por pueblos, comunidades,
familias y personas con vida digna y plena libertad. Si el
fin era una sociedad justa, donde nunca mds se cometieran
este tipo de crimenes, debiamos encontrar caminos apro-
piados. Aprendimos de otras experiencias que la verdad,
la justicia y la reparacién integral eran rutas ineludibles
para alcanzar ese fin, por lo que, para hacer realidad esos
tres conceptos, comenzamos a construir el primer paso:
la recuperacion de la memoria histérica de las victimas,
la cual reivindicamos como necesaria y pertinente.

Una memoria histérica necesaria y pertinente también
debia ser eficaz, por lo que la manera en que se
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comunicara debia ser adecuada. Frente a esto,
tristemente observabamos que la memoria histérica sélo
estaba siendo entregada a personas y organizaciones
cercanas a los procesos, o estaba siendo convertida en
rigurosos y extensos documentos académicos que raras
veces salian de los empolvados anaqueles de las
bibliotecas de los especialistas.

Fue en ese permanente cuestionamiento como naci6 la
Galeria de la Memoria, como una respuesta a la necesi-
dad de comunicar de manera eficaz la realidad de las
victimas de crimenes de Estado. No como una idea
novedosa, sino como una practica en permanente crea-
cion, de tal manera que evitara la homogeneidad y la
rutina, que aprovechara las numerosas investigaciones
emprendidas por diversas organizaciones de derechos
humanos y organizaciones de victimas, que acogiera a
las victimas sobrevivientes, a los familiares y constru-
yera un espacio de comunicacién con la comunidad en
general.

El primer paso: la materializacién

Con el objetivo de concretar la idea de la Galeria de la
Memoria, y conscientes de que debiamos materializar-
la aunque no existieran las condiciones ideales para tal
fin, comenzamos a dialogar entre defensores y defen-

soras de derechos humanos, entre familiares de victi-
mas de crimenes de Estado, entre organizaciones y en-
tre comunidades afectadas. Otras experiencias como el
Parque Monumento de Trujillo nos animaban con su
ejemplo, y procesos como el de Las Madres de la Plaza
de Mayo alimentaban nuestra esperanza y compromi-
so, teniendo como horizonte ético-politico las reflexio-
nes del Proyecto Colombia Nunca Mas.

Debiamos emprender la iniciativa a pesar de los vacios,
los miedos y las dificultades. Empezamos buscando un
lugar, y entonces nos tropezamos con la primera pie-
dra en el camino, la cual consistié en la imposibilidad
de hallar un espacio apropiado, ya que ninguna fami-
lia ni inmobiliaria estaba dispuesta a arrendarnos sus
inmuebles para desarrollar proyectos como el de la Ga-
leria.

Por tanto, recurrimos a un familiar de un integrante del
equipo que tenia una casa disponible. Era una casa muy
bonita, una casita antigua, con paredes de barro y puer-
tas sencillas de madera, tenia una sala pequena, dos
piezas, un corredor largo y la cocina.

Posteriormente apareci6 otra piedra en el camino, que
de hecho sigue representando un gran obstéaculo: la fal-
ta de recursos para mantener un espacio destinado a
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recuperar la memoria. En principio reuniamos recur-
sos entre todos y todas, quien podia poner mil pesos,
quien podia poner veinte mil o més, quien no tenfa nada
en dinero y aportaba su trabajo, quien se endeudaba —
y atn contintia con deudas— para cancelar el monto
del arriendo, los servicios y gastos de exposiciones.

VOCES

Buscando la casa de la Galeria de la memoria

“Ninguna familia y menos la inmobiliaria queria
arrendar un espacio para este tipo de propuestas,
nos decian descarnadamente que no. Nos exigian
decenas de papeles para luego exigirnos més hasta
aburrirnos, nos expresaban desde complejas hasta
simples excusas, pero todas, absolutamente todas,
se negaban a arrendarnos un espacio para la Gale-
ria de la Memoria. Y no logramos conseguirlo por
este medio.”

Ese primer espacio era agradable en términos arquitec-
ténicos y era favorable en términos econémicos, pero
estaba muy mal ubicado en términos geogréficos. Que-
daba lejos de todas las rutas de transporte y de todos
los centros de circulaciéon de la comunidad, en un ba-

rrio reconocido por la presencia de delincuentes comu-
nes y organizados, calificado como muy inseguro por
el imaginario urbano. A pesar de todo ello estuvimos
alli por mas de seis meses, e infortunadamente la afluen-
cia de publico era poca, salvo cuando se organizaban
eventos a los cuales asistia el circulo mds cercano de
organizaciones, personas y familiares de victimas.

Por esta razén comenzamos a buscar otro espacio y re-
cursos para su sostenimiento. Literalmente, caminamos
toda la ciudad de Cali, del centro a la periferia, de norte
a sur, de occidente a oriente, la ciudad en su totalidad.
La tinica manera de conseguir un espacio fue acudien-
do a instituciones y personas que reconocen y respal-
dan el trabajo de derechos humanos, que asumieron el
compromiso y hoy en dia hacen parte del contrato de
arrendamiento. En este contrato se establece que el in-
mueble sera destinado a instalar un espacio cultural y
educativo para la juventud, y se sefala entre sus clau-
sulas la exigencia de no perturbar el orden puablico y la
tranquilidad general. Ese es el espacio donde nos en-
contramos hoy.

El espacio

La Galeria de la Memoria tiene dos escenarios, uno per-
manente y otro itinerante. El espacio permanente es un
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local arrendado sobre la principal avenida de la ciudad
y estd conformado por un salén amplio, dos habitacio-
nes pequefas, una cocina minidscula y un bafo en pre-
carias condiciones. El salén mas amplio estd dotado de
mesas, colchonetas y sillas; alli desarrollamos activida-
des de conmemoracién de la memoria de las victimas
de crimenes de Estado, las clases de capoeira, el video
foro, diferentes reuniones propias de la Galeria, del Mo-
vimiento de Victimas, o reuniones de organizaciones
sociales y comunidades que no cuentan con un espacio

La Galeria cuenta con un espacio fisico y otro itinerante. El fisico es el centro de
actividades artisticas y de conmemoracion. Foto: GNTFM.

propio o requieren uno
para la programacién de
actividades puntuales. Y
es fundamentalmente el
lugar para encontrarnos
con familiares, amigos,
compaferos y personas
de la comunidad que
quieren compartir o co-
nocer la memoria histo-
rica de las victimas de
crimenes de Estado
sucedidos en Colombia.

Centro de documentaciéon Galeria. Foto: ICT]
Colombia.

Una de las habitaciones
esta destinada al Centro
de Documentacién, que pretendemos sea una rica bi-
blioteca, videoteca y discoteca, con énfasis en memoria
histérica de las victimas de crimenes de Estado, dere-
chos humanos y derechos de los pueblos. Este centro
comienza progresivamente a ser consultado por estu-
diantes.

La otra habitacion funciona como oficina; alli tenemos
el computador, el teléfono, los archivadores y el con-
trol del sonido. En todos los espacios, a excepcion de la
cocina, figuran relatos, fotografias y accesorios sobre
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VOCES
El espacio de la Galeriade laMemoria

“LaGaeriadelamemoriaesun espacio fisicoy también
de compromiso de un grupo de personas que trabajan por
recuperar la verdad de los crimenes de Estado y de lesa
humanidad que se han cometido durante la historiaacam-
pesinos, indigenas, afrocolombianos, estudiantes, defen-
sores de derechos humanos, mujeres, nifios...”

las victimas de crimenes de Estado, que procuramos
renovar permanentemente para mantener la dinamica

del lugar.

El espacio Itinerante hace referencia a las exposiciones
de fotografias y relatos que realizamos en diferentes
lugares publicos como parques, plazas, colegios, uni-
versidades, sedes de organizaciones, escenarios de mo-
vilizaciéon. Como parte de nuestras exposiciones tam-
bién tenemos planeado crear la Carreta de la Memoria,
que consistird en un montaje mévil de audio, en una
carreta, que nos permitird transitar a lo largo de la ciu-
dad, difundiendo la memoria histérica de las victimas
de crimenes de Estado.

VOCES
El espacio de la Galeria de laMemoria

“Parami la Galeriade laMemoriarepresenta el lugar de apo-
yo, sensibilidad y comprensién para las personas que somos
victimas de crimenes de Estado como es mi caso, y también
€l lugar donde puedo encontrar asesoriay documentarme so-
bre lo que sucede en cuanto alos temas que trabajan”.

La Galeria como producto del equipo Valle del pro-
yecto Colombia Nunca Mas

La Galeria lleva como nombre Tiberio Fernandez Mafla
en honor a un sacerdote recordado por su trabajo en la
comunidad de Trujillo, y por haber denunciado las vio-
laciones de derechos humanos que se estaban perpetran-
do en esa comunidad. Por esas denuncias fue ejecutado
de la forma maés terrible. Este homenaje es un simbolo
del trabajo de reivindicacién que la Galeria busca hacer
respecto de la memoria de las victimas desde sus proyec-
tos de vida, desde las organizaciones sociales, comunita-
rias, sindicales, desde los movimientos politicos, de
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mujeres, de derechos humanos, desde las comunidades
indigenas, afrocolombiana, campesinas, religiosas y de
género; reivindicando la vida en los entornos familiares
y personales, los suefios, las esperanzas, las apuestas. Nos
proponemos hurgar en la memoria de cada victima para
rescatar su aporte a la historia de Colombia, su huella en
lo pablico y en lo particular, la contribucion que cada
mujer y cada hombre victima de asesinato, desaparicién
forzada, tortura, abuso sexual, exilio, desplazamiento, ma-
sacre, encarcelamiento politico, amenaza, hizo y sigue ha-
ciendo por la construccién de una sociedad donde todos
y todas tengamos vida en dignidad plena.

Este trabajo de reivindicacion de la memoria de las vic-
timas es un desarrollo de nuestra propuesta politica, la
cual estd atravesada por un enfoque de género que bus-
ca denunciar los actos del Estado cuando ha victimizado
personas que hacian lo mismo que hacemos nosotros
ahora, y que compartian el deseo de transformar este
pais de desigualdad y miseria en el paraiso que sofa-
mos y merecemos.

Como parte del Movimiento de Victimas de Crimenes de
Estado (Movice), nos adherimos al Movimiento por los
Derechos Humanos y de los Pueblos, y nos consideramos
seres politicos con la obligacion de aportar al
fortalecimiento organizativo de las victimas, pero también

VOCES
El movimiento

“La Galeria es parte del Movice, el Movice es un movimiento de
personas que han sido victimas de crimenes de Estado, este movi-
miento tiene un espacio donde se planean actividades, sebrindaase-
sorfa, se unen personas de diferentes instituciones sociales para de-
sarrollar propuestas, también permite comunicar, denunciar crime-
nesy andizar situaciones en las que nos encontramos como Victi-
mas para estudiar las leyes nuevas y las noticias que se presentan,
con grupos de andlisis que buscan profundizar y desarrollar activi-
dades en pro de nuestros derechos. Plantea, planeay rediza activi-
dades de contenido socia, de memoria, construyetextosy otrasfor-
mas de documentacion. También brinda asesoriay apoyo alas per-
sonas victimas en pro de sus derechos”.

“El movimiento es algo muy bueno, hay que apoyarlo y muchas
victimas de Estado deberian participar, porque somos muchasy de-
bemos fortalecernos. El Movice hace mucha presién para que se
aclarelaverdad, lajusticiay lareparacion integral y es muy bueno.
El Movice ha hecho mucho por nosotros porque lo de Katherine
todo €l tiempo se esta denunciando, hace la presion a gobierno y
ayuda para que mucha gente se entere de la muerte de Katherine y
han estado con nosotros en las marchas denunciando, précticamen-
te ese es nuestro inico medio paradenunciar lo que ha pasado, por-
gue no tenemos otro, en marchas, en la Galeria, en los plantones y
en todo eso”.

e et
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de los movimientos sociales de los cuales nosotros y las
victimas hacemos parte. En este sentido, asumimos el
desarrollo de las estrategias del Movimiento Nacional
de Victimas de Crimenes de Estado (Movice) y
emprendemos desde nuestras posibilidades el
desarrollo de éstas, reconociendo que estamos en un
proceso, que no todas las estrategias pueden
desarrollarse en todas las regiones del pais al mismo
tiempo y, aunque asi lo desedramos, no contamos con
los recursos suficientes, pero sobre todo porque como
movimiento mismo debemos fortalecernos y en esa
medida ir concretando nuestros suefios.

Los sentidos

Hemos procurado siempre mantener un profundo res-
peto por el trabajo de quienes, desde el pasado, se ubi-
can al frente nuestro para guiar nuestro caminar. Por
esa razon siempre hemos afirmado que el Movimiento
y las diferentes ideas que permitieron construirlo no
nacieron hace algunos afios en el encuentro nacional,
ni en la materializacién de la Galeria cuando arrenda-
mos un espacio.

El camino recorrido nos ha indicado qué estamos
haciendo bien y qué debemos recrear para mejorar.
Desde un primer momento hemos planteado que

VOCES:
Laidea

“La creacion de lainiciativa en un principio fue propia,
para aquellos que la pensaron, pero para otros como Yo,
fue sugerida, fui invitadaa ser participe, yo no diriaquela
Galeria de la Memoria sea un movimiento, es una forma
de expresién y apoyo a (Movice), se puede denominar
Mejor Como organizacion”.

“Parami lagaleriadelamemoriaesun grupo de personas,
una comunidad que hace una denuncia pablica de los cri-
menes de Estado o de lesa humanidad, ademas de ser un
lugar en el que se recuerda a las Victimas y a nuestros
martires através delaformacomo vivierony como actua
ron. Asimismo puedo decir que la Galeria es un proyecto
que busca acompafiar alos familiares de victimas durante
el duelo y todo lo que conlleva esto, para asi formar una
gran familia, que transforme este pais’.

tenemos una opcién por las victimas de crimenes de
Estado, hemos aprendido que existen otras violencias
que también generan dolores profundos, lo que merece
nuestro sincero respeto y ante ello hemos decidido
dialogar desde el Movice.
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En ese mismo andar mantenemos nuestra conviccion
ideoldgica, esa que heredamos de las victimas, sus
organizaciones y movimientos. Sentimos orgullo al
reivindicarnos de izquierda, nos negamos a olvidar la
militancia de las mujeres y los hombres que recordamos.

Las iniciativas de memoria para las victimas signifi-
can recordarles, reivindicar sus vidas, sus suefios,
todo aquello que pensaban y que por ello mismo
murieron de una forma cruel, violenta, y si no mu-
rieron quedaron desaparecidos. Es decirle a la comu-
nidad en general: estas personas son victimas de este
sistema que no permite la diferencia, que no acepta a
su “adversario”, sino que busca todos los medios para
eliminarlos, pero que ademas de ello, es también de-
cir jhey! Esto no es de hace unos afiitos para acd, esto
es un proceso sistematico, desde hace décadas que
se viene efectuando (Integrante Galeria).

Con fundamento en el significado de esta iniciativa de
memoria, el acompanamiento que hacemos es primor-
dialmente politico y psicosocial en tanto luchamos por
impedir que el dolor nos destruya y nos impida conti-
nuar luchando. Sin embargo, lo psicosocial, lo artistico,
lo afectivo son fines en si mismos orientados a alimen-
tar un fin mayor: el de edificar con fuerza mujeres y
hombres con posicién politica critica ante la injusticia y

la represion del capital. No convocamos para acongo-
jarnos con el dolor y sentirnos bien en la caridad,
convocamos para sentir el dolor mismo y solidarizar-
nos hasta entregar la vida, si ha de ser necesario, para
que ese dolor no vuelva a repetirse en contra de ningtn
ser humano, y alli hemos entendido que eso sélo es
posible como verdad, como justicia, como reparacién
integral, si edificamos una sociedad distinta, donde la
dignidad de la persona humana, la naturaleza, las co-
munidades y los pueblos sean lo esencial.

Es la forma de recuperar eso que quisieron quitarles
las balas a sus seres queridos, porque cuando se

Los muros de la Galeria sirven como espacio de denuncia pero también de
expresion artistica. Foto: ICT] Colombia.
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recuerda y se da a conocer quién era mi hijo, mi padre,
mi hermano, qué hacia, cuando se le grita al Estado
que no logré lo que queria, que era desaparecer de la
mente y de los recuerdos a esa persona, entonces las
familias se encuentran, se dan cuenta que no estan
solas y que hay muchas personas a quienes
desafortunadamente les ha pasado los mismo y se
encuentran y resisten juntas y hacen memoria juntas
(Integrante Galeria).

Las victimas como presencia

No negamos la muerte, reivindicamos la vida més alla
de lo biolégico, no desde lo sobrenatural, sino desde lo
histdrico, es decir, creemos con profunda conviccién, en
palabras de Rubén Blades, que la peor muerte es el olvi-
do, que uno muere cuando le olvidan. Por tanto, las vic-
timas estan presentes en lo que hacemos y en cuanto
aprendemos a amar de ellas, porque aquello que estaba
oculto para muchos y va emergiendo, nos muestra a per-
sonas maravillosas, l6gicamente en su humana condi-
cion con defectos y errores, pero personas que amaron,
que sofiaron, que sufrieron, que lucharon; cuando ello
se muestra va fortaleciéndose su presencia entre noso-
tros, en el ejercicio de su grito en nuestra voz, de su pen-
samiento en nuestras letras, de su estética en nuestras
creaciones, de sus ideales en nuestros procesos.

Lasvictimas

“En laGaleria hay victimas que por su trabajo, por su forma
de pensar e inconformidades, por que lucharon, fueron signi-
ficativas. Tanto grandes lideres como amigos que lacomuni-
dad y nosotros las vemos como ejemplo a seguir, por las ac-
titudes de cambio frente a la vida inspiran respeto, admira-
cion, y su giemplo nos animaa seguir pensandonos unavida
mejor... 0 pais... 0 mundo... o universo... algo mejor”.

P e e et
Asi mismo, es importante sefialar que no se trata de la
ausencia fisica dnicamente, también hay un esfuerzo
permanente por las personas que estan vivas, por
quienes padecieron un crimen en su misma humanidad
o son familiares de una victima ausente. La presencia
de las victimas no puede concebirse tinicamente como
la presencia de quienes fueron asesinadas y
desaparecidas.

En ese sentido, tenemos un amplio camino por recorrer
debido a que muchas veces, sin darnos cuenta, ignora-
mos el dolor que crimenes no mortales causaron. Por
tal motivo, estamos procurando optimizar nuestro que-
hacer, mejorando las estrategias de acercamiento y
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acompafniamiento a otras personas que estan presentes
en nuestras comunidades, en las organizaciones, en las
familias, que sin quererlo estamos invisibilizando, pero
que debemos convocar, porque tienen muchisimo que
compartir, que aportar, y también duelos inmensos por

elaborar.

VOCES

Lasvictimas

“No sési llamarles héroes o martires, lo que si hay son
unasvictimasreconocidas, famosas por decirlo dealguna
manera, que se suelen rememorar: son Tiberio Fernandez
Mafla, Jnony Silva, Kathe, Julian Hurtado, José Orlando
Giraldo, entre otros, creo ellos son los principales. Nos
relacionamos con ellos, con su memoria de una manera
muy especial, selestiene un gran aprecio, tal vez porque
son recientes, son cercanos, algunos pertenecian a la
Universidad del Valle. A ellosen el diade su aniversario,
desu muertesiempre setratade realizar algunaactividad
para reivindicarles. El resto de victimas se les esta
empezando ahacer algo especia atravésdel Video Foro,
déndole a cada ciclo el nombre de alguna de las
victimas’.

En un principio me vi como una victima, debo reco-
nocer que me sentfa mal, incébmoda mas bien, por-
que no entendia bien lo que significaba esa palabrota,
sin embargo, con el tiempo empiezo a comprender-
la, ademas... siento que las personas llegamos a la
Galeria como victimas y con el tiempo hacemos par-
te de la Galeria, de planear las actividades y eso es
muy importante para mi, también porque no logra-
ba significar la pérdida, estar alli era enfrentarme a
la realidad, era saber qué sucedia en nuestro pais, y
eso implicaba salir de mi esquema mental, era como
enfrentarme a una realidad que yo negaba... era com-
plicado. También me veo apoyada, comprendida, es-
cuchada, ademads siento confianza, lo que para mi es
muy importante, porque sino fuera asi... pues yo no
funcionarfa en un grupo. Yo me veo como una
partecita, también integral, dando ideas, dando co-
nocimiento de cosas que de pronto quiero que haga-
mos y compartir (Integrante Galeria).

La dimension central de la memoria

La memoria gira alrededor de diferentes ejes como son
el artistico, el religioso, el emocional, el juridico, pero
tal vez, el mas importante es el politico pues éste ayu-
da a delimitar como deben trabajar las otras dimen-
siones.
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La nuestra es una memoria politica-artistica-emocional.
Se hace desde lo religioso cuando desde la teologia de
la liberacién reivindicamos a quienes tomaron la mis-
ma opcion de Jesucristo. La practicamos desde lo cul-
tural porque tenemos que lograr que la gente interiorice
la importancia de la memoria. Y hacemos memoria des-
de lo emocional porque somos seres que amamos y
odiamos, nos duelen nuestros muertos, pero también
los admiramos y reivindicamos.

Y - e e . |

VOCES

Lamemoria

“Ladimension delamemoriaes detodo tipo pero sobre
todo politicay tal vez emocional, lo digo por |os suefios
de las victimas. Lo politico articulado con |o religioso,
en cuanto aaquellas victimas que profesaban algunare-
ligion, pero mas que eso, luchaban por su pueblo desde
su opcién de fe, un gemplo claro de €ello es Tiberio
Fernandez Mafla, y también lahermanaYolanda Cerdn,
asesinada por paramilitares en Tumaco”.

T e,
Asi mismo se hace énfasis en los hechos, en la dignidad
y en el proyecto de vida de las victimas, cuando por

medio de los relatos las victimas son escuchadas recu-

perando dignidad y, poco a poco, con un acompana-
miento, van reconstruyendo formas de vida que fue-
ron destruidas. El trabajo que realizamos es protesta,
es resistencia, es critica a la impunidad, es reparacién
en el sentido de tener una verdad, la verdad de las vic-
timas.

El sostenimiento del proyecto

Ni las ideas ni las acciones se sostienen por si solas, las
primeras necesitan alimento ideol6gico permanente, las
segundas requieren planeacion que les dé sentido.
Ambas son necesarias y complementarias entre si. Sin
embargo, es importante tener en cuenta que lo ideol6-
gico y lo practico requieren de recursos, lo cual es nues-
tra mayor dificultad.

Podria pensarse que la mayor amenaza es el terrorismo
de Estado; eso es cierto. Pero desde el primer momento
contamos con ello, sabemos que puede pasar, que pro-
bablemente suceda, y en tal sentido buscamos construir
un tejido que no dependa de lo individual, sino de la
accion colectiva, de tal manera que si una persona es
victima, el resto de personas levanten sus banderas, las
sumen a las propias y continten con la apuesta conjun-
ta. No pretendemos obrar de martires, porque como
pueblo necesitamos mantenernos vivos, pero tampoco
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podemos quedarnos inméviles por temor a la represion,
rememorando a monsenor Gerardi, el martirizado obis-
po de Guatemala; no queremos privilegios, como no los
tuvieron todas las victimas. Los crimenes fueron consu-
mados en contra de un pueblo sin consideracién de na-
die: el mismo dolor, el mismo miedo, la misma sevicia...

NS T g

VOCES
L os suefios

“Definitivamente lo que queremos es llegar a nifios y nifias,
jévenes, mujeres... Lo que nosotros conocemos frente alarea
lidad de comunidades y personas poder difundirlo
nacionalmente, haciendo proyeccion de imagenes, foros, char-
las, etc. Y generando contactos con personas u organizaciones
internacionales que nos visitan 0 que nosotros hemos visitado
para ampliar la informacién a muchas més personas. Propor-
cionar espacios de verdad, de memoria histérica, donde la so-
ciedad entienda en qué paisvive. Y las victimas reciban apoyo,
amor y compromiso”.

“En el equipo de trabajo de la Galeria somos personas decidi-
dasatener un mundo mejor y lareunién delos principios, saberes
y afectos que entre nosotros existen, nutren y nutrirén por mu-
cho tiempo €l trabajo por la memoria histérica, ojala acompa-
flados de mas personas, en un espacio NUevo 'y Propio que que-
remos encontrar”.

e F 5 oo e ’
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Promovemos, gestionamos, nos apoya el Fondo No-
ruego para el arriendo y los servicios. Somos un equi-
po de 17 personas y los familiares, a las actividades
que hacemos invitamos a distintos sectores, la ges-
tién econdmica, esa la hace una persona, es una ta-
rea dificil. Somos 17 personas con el compromiso de
luchar por la verdad, contra lo que como pueblo nos
dafia y con y por otros que lo necesiten, en todo mo-
mento y en la medida en que el trabajo y demaés de-
beres de sobrevivencia lo facilitan.

La produccién simbdlica

La reparacién simbélica
apunta a la dignificacion de
las victimas mediante un
simbolo, que puede ser un
monumento, un acto home-
naje, una jornada de conme-
moracién, y también mani-
festaciones del delito o la vio-
lacion cometida y la denun-
cia a los criminales. En este
sentido, este tipo de repara-
cién es responsabilidad ex-
clusiva del Estado, el cual
debe evitar su utilizaciéon
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como medio para eludir su obligacién de
reparar integralmente a las victimas, ya
que en ese caso la reparacion simboélica
se convierte en un acto de impunidad y
no constituye un acto de reparacion.

En otra via, la producciéon simbélica
atafie a nuestras iniciativas para hacer
memoria, por lo que en el proyecto de
la Galeria lo simbélico emerge
permanentemente por medio de las
fotografias, los relatos, la musica, la
pintura, los espacios y los gustos, en fin,
son un sinnamero de aspectos de la vida
de las personas, de objetos de las
victimas, de elementos que nos traen de
presente su memoria. En su justa
proporcién defendemos la riqueza de lo
simbdlico como herramienta pertinente
de nuestra labor de comunicacién y, en

ese sentido, de construccién de puentes,
para ir y venir, estableciendo didlogo
con el mayor nimero de personas
posible.

Sin embargo, lo simbolico no puede con-
vertirse en fin en si mismo. Lo simbdlico
es un medio y, como tal, no puede ni
debe encerrar la esencia de la victima
porque de ser asi ésta terminarfa presa
en una placa, en una escultura, en una
pintura, en una cancién o en un poema,
tal vez en algtn libro, documental, o
quiza en una pelicula. Lo simbélico es
una herramienta para convocar a las per-
sonas a conocer las diferentes facetas de
las victimas, no para admirarlas, sino
para asumirlas. Es el puente que permi-
te la generacion de ideas que alimentan
acciones transformadoras.



Las victimas de Trujillo unidas en un ejercicio comunitario de conmemoracion, Las esculturas en los osarios del Parque Monumento representan el esfuerzo por

consolidacion y aprendizaje mutuo. Fotos: Afavit. mantener viva la memoria de quienes ya no estan. Fotos: ICT] Colombia.







La memoria: una apuesta por la vida, la justicia y la dignidad®

“Todo pueblo tiene derecho a recordar sus sufrimientos.

La historia de sus sufrimientos pertenece a su inalienable
patrimonio cultural, que nadie tiene derecho a desconocer

ni a reprimir. Los memoriales del sufrimiento, erigidos en
monumentos, esculturas, escritos y poemas, pinturas, etc.,
tienen la funcion irreemplazable de vehicular la reconciliacion
de un pueblo con su pasado, con su presente y con su futuro,
estigmatizando lo que destruye”

Javier Giraldo

Nota metodoldgica

Muchas personas saben que algo pasé en Trujillo. En los titulares de las noticias se
repite con alguna frecuencia que hubo una masacre. Y es que éste, como pocos, es un
caso conocido de la violencia en el pais. Se trata de una masacre extendida desde 1986
hasta 1994, con mas de 342 victimas a manos del narcotréfico, los paramilitares y las
fuerzas armadas del Estado. Pero, ;se sabe que hay una organizacién de victimas cons-
tituida desde 1995: la Asociacién de Familiares de Victimas de Trujillo (Afavit), que

! El presente articulo fue escrito por la Asociacién de Familiares de Victimas de Trujillo (Afavit). Su contenido refleja
exclusivamente el punto de vista de sus autores.
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avanza el largo camino hacia la verdad, la justicia y la
reparacion como tantas otras victimas en Colombia?

La opinién publica intuye que ha sido un proceso lar-
go, un camino confuso. Con comisiones de investiga-
cion, con peticiones ante la Comisién Interamericana
de Derechos Humanos, con una solicitud de perdén del
Estado, con intentos de reparacion. El pais entero revi-
vi6 la masacre con el Informe del grupo de Memoria
Historica de la Comisién Nacional de Reparacién y Re-
conciliacion (CNRR), Trujillo, una tragedia que no cesa.
Pero, ;se sabe que Afavit ain recuerda? ;Que atn quie-
ren contar su verdad y siguen esperando justicia? ;Se
conoce cudl ha sido el proceso de la organizaciéon de
victimas de una de las masacres sobre la cual existen
mas reacciones del Estado? ;Se sabe hoy qué espera
Afavit de su lucha por la memoria?

El presente articulo pretende exponer, desde la propia
voz de Afavit, el nacimiento, el desarrollo, las metas,
las dificultades y los retos de la asociaciéon. En sus pala-
bras, lo que pretenden por este medio es “dar a conocer
a la comunidad en general, la memoria, la experiencia
y el proceso vivido a partir de 1986”. Quieren relatar
que se sienten excluidos y abandonados por el Estado,
pero que como organizacién estan construyendo me-

moria y buscando que se conozca toda la verdad, que
se haga justicia y que haya reparacion integral para to-
das y todos los familiares de las victimas de la masacre
de Trujillo. El articulo pretende mostrar, junto con el
proceso de la Asociacion, los esfuerzos parciales de re-
conocimiento y reparacién del Estado, que no son sufi-
cientes para Afavit.

La metodologia utilizada pretende, sobre todo, ofrecer
los testimonios y las voces de las victimas como fuente
principal. Al final, se trata de exponer el proceso que
ellas han experimentado y la forma en que lo han en-
tendido. Nadie mejor que ellas mismas para compar-
tirlo. Asimismo, no se trata exclusivamente de puntos
de vista personales, pues los testimonios que inundan
el articulo son una produccién colectiva de Afavit, fru-
to de un taller realizado en cinco sesiones, acompafia-
do por Rosalba Moreno y la hermana Maritze Trigos.
Por su parte, la redaccién de dicho material se realiz6
conjuntamente por Luis Enrique Garcia, Sandra Car-
dona, Orlando Naranjo, Luis Enrique Mejia, Aldenibier
Cano, José Velasquez, Miguel Bricefio, Diego
Arciniegas, Catalina Garcia, Yhon Jairo Pineda, Ulbery
Fernandez, Edward Gracia, Javier Naranjo y Maria Ele-
na Correa, todos miembros de Afavit.
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El informe del Grupo de Memoria Histérica de la
Comision Nacional de Reparacién y Reconciliacion:
La masacre

Lamasacre deTrujillo es unasecuenciade desaparicionesfor-
zadas, torturas, homicidios selectivos, detenciones arbitrarias
y masacres, de carécter generalizado y sistemético, ocurridas
en los municipios de Trujillo, Riofrio y Bolivar entre 1986 y
1994, con un total de 245 victimas, perpetradas por unaaian-
zaregiona y temporal entre las estructuras criminales de los
narcotraficantes Diego Montoyay Henry Loaiza, y lasfuerzas
de seguridad del Estado como la Policiay el Ejército, cuyo
principal designio criminal fue contrainsurgente.

CNRR, Grupo de Trabajo de Memoria Histrica.
Trujillo una tragedia que no cesa. Bogota, Planeta, 2008, pp. 37-38.
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Hoy le decimos al mundo, que aunque somos personas
supremamente lastimadas y adoloridas, seguimos
aqui, poniendo todo nuestro empefio para trabajar,
para luchar, para que sepan que aqui estamos y que
los invitamos para que conozcan nuestra historia,
nuestro pasado y presente, que nos acompaiien en la
construccion de nuestro futuro, con muchos suefios y
esperanzas.

Esperamos que el presente articulo despierte mas
conciencia critica ante los mecanismos de represiéon
y estrategias de muerte, mayor sensibilidad, més
apoyo y acompanamiento, elementos esenciales para
la continuidad de nuestros proyectos. Seguimos
construyendo memoria, construyendo pais, estamos
vivos y no estamos solos. Unimos nuestra memoria
a muchas otras memorias de comunidades de
Colombia, que siguen luchando, resistiendo, para
quienes estd prohibido olvidar (testimonio de
miembro de Afavit).

La memoria tiene raices

En Trujillo llevamos 18 afios en la lucha por cons-
truir la memoria, por la no repeticién de los hechos.
Para nosotros familiares, lo mas importante es man-
tener esta memoria de las victimas con el fin de exi-
gir justicia y que no se quede en la impunidad (testi-
monio de miembro de Afavit).

Desde el afio 1995, cuando nace Afavit, s6lo teniamos
el dolor y sufrimiento acumulados, el miedo que para-
lizaba, los recuerdos de noches oscuras, de dias desola-
dos, de heridas abiertas, de soledad y de lagrimas
atragantadas en la garganta.
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A continuacién se presentan las percepciones de algu-

nos de los miembros de Afavit:

Elsolo reunirnos y recibir el terreno donde se construiria
el Parque Monumento fue como los campesinos cuando
siembran una planta, echar raices de vida con la labor
de apropiacion de este terreno, regado con la sangre de
nuestros seres queridos, el compromiso radical del
Padre Tiberio y el inicio de nuestra lucha en defensa de
los derechos humanos.

Salta a la memoria, con nuestro querido pastor padre
Javier Giraldo, quien ayudé bésicamente al esclareci-
miento de los hechos, hacer presencia con familias de
las victimas de Trujillo, en el lote lleno de monte, en
esa colina majestuosa, que se convertiria aflos mas tarde
en lugar sagrado. Venian de las veredas La Sonora,
Monte Loro, Puente Blanco, La Betulia, en tiempo de

a dar ’
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En una ceremonia religiosa en el mausoleo del padre Tiberio F. Foto: Afavit.

cuaresma, con ritos religiosos, el via crucis con altares
especiales, donde reflexionabamos, recordabamos la
pasion de Cristo, cuyo dolor continuaba en Trujillo:
mujeres viudas, madres tristes, nifias y nifios huérfanos,
jovenes abandonados... Estos ritos religiosos fueron
fortaleciendo la organizacién, hasta llegar a instancias
del Estado, para exigir la verdad, la justicia y la reparacion
integral (testimonio de Luis Enrique Garcia).

Memoria de los hechos

Todos tenemos recuerdos porque la vida lo merece, te-
nemos recuerdos porque no queremos el olvido. Habla-
mos acerca de nuestra historia, porque si no lo hacemos
nosotros, jentonces quién? Hablamos porque si no los
recuerdos se hunden en el abismo oscuro del olvido.

Los sacaron de la casa en horas de la madrugada y
nunca volvieron, los pasaron por la motosierra y los
tiraron al rio Cauca, los bajaron del bus, del Willys y
ala orilla de la carretera quedaron asesinados, llega-
ban los uniformados y el carro blanco, seguro ya vie-
nen por otros... y la gente no podia hablar, no decia
nada, tenfa miedo, era la época de Trujillo bajo el te-
rror y la amenaza, se llevaron a nuestro amigo y pas-
tor el padre Tiberio y lo torturaron, lo asesinaron...
hoy persiste el miedo y el silencio...
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Hoy 17 de enero del 2009, quiero recordarles mi his-
toria sobre las memorias de la violencia del munici-
pio de Trujillo, Valle, sucedidos por alla en los afios
noventa. Mi vida era muy tranquila, era como la de
cualquier campesina, dedicada a las labores de la casa
y el campo; mi esposo German Martinez, mi hija Dia-
nay yo, podriamos decir que éramos felices, hasta
una fatidica noche en la que aparecieron unos hom-
bres encapuchados y tras agredirnos verbal y fisica-
mente, esos desgraciados nos “jodieron” la vida, pues
a partir de ese momento se acabé la tranquilidad que
teniamos, y peor atin, porque a los pocos dias asesi-
naron a Germéan mi esposo, no contentos con esto,
empezaron la persecucién en contra mia, teniendo
que dejar todo tirado, para salir huyendo, dejando
lo poco que tenia, ya que me escapaba o me morfa...
(Testimonio de Maria Elena Correa).

Nuestro dolor ya no proviene del exterior, cada uno
lo llevamos dentro de nosotros mismos, como un
manantial que no se agota, es necesario entonces es-
perar, aunque la esperanza haya de verse a veces
frustrada, pues, la esperanza misma es una dicha, y
sus fracasos por frecuentes que sean, son menos ho-
rribles que su extincién (Orlando Naranjo, escrito en

el rito de desagravio del mausoleo del padre Tibe-
rio, en febrero de 2008).

Parto de la concepcién, que la familia es el ntcleo
central de una comunidad y los miembros que la
componen significan la razén de ser de nuestra vida.
Por tal razén, cuando un familiar nuestro es arran-
cado violentamente de nuestro lado, se crea en no-
sotros en primer lugar, un estado de tristeza, dolor,
indignacién, impotencia que nos postra; a la vez es-
tablecemos un vinculo mental con ese ser querido y
Su memoria permanece con nosotros por tiempo in-
definido (testimonio de Luis Enrique Mejia).

Estos pedazos de recuerdos perdidos en la bruma de
los afios, que aun cuando incompletos, velados y con
trozos perdidos o escondidos, se constituyen en fuente
actual de reconstruccién de un pasado vivido con du-
reza por unos hombres y mujeres que en su momento
lucharon por salvaguardar su precaria existencia®

Como dicen Ivan Cepeda y Claudia Girén:

La contemplacion de las ruinas es la determinacién
del inventario de lo que ha sido dafiado, la deduccién

Riafio, Pilar. Nuevos silencios de viejos olvidos. Memoria y ciudad. Corporacién Region, 1997, p. 151.
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del contexto del que provienen los fragmentos [...] a
través de la reconstruccién de las ruinas se puede
determinar a ciencia cierta qué fue lo que se destruyo,
y por qué se dio esa destruccion. Buscando entre los
objetos y restos de ese mundo material desintegrado
se encuentra el testimonio de los derechos que fueron
desconocidos en el pasado®.

Lo insolito de Dios es que nos muestra que ahi donde
se quiso excluir, destruir y arrasar en una cultura de
violencia y de guerra, surge la vida e irrumpen la espe-
ranza y la justicia. De esta memoria se levanta un par-
que a la vida, unas esculturas que hablan de proyectos,
jardines con aroma de justicia, simbolos de fraternidad
y solidaridad. Nace una organizacién de familias que
reivindican la vida y luchan contra la impunidad,
Afavit, otro simbolo de resistencia y de fe, de esperan-
zay dignidad. Es la razén para que cada miembro de la
Asociacion siga fiel a sus principios, no se deje romper
ni dividir, permanezca unido en su lucha digna, justa y
libre. Es el momento de seguir construyendo esta mag-
na obra humana y trascendente como es la justicia y,
como dice el profeta Isaias 54,14, “La justicia te hara
fuerte, quedaras libre de opresién y miedo y el terror
no volverd a inquietarte”.

Los silencios que guardamos estan repletos de vida, y
es preciso que esos silencios hablen para que surja la
vida y podamos recrearnos como personas y como pue-
blo. Si nuestra generacion no habla, si no escribe, si no
obra, permanecerd marginal a la historia, y como esta
historia es radicalmente la vida humana, simplemente
no existira.

Al recuperar la memoria nos convertimos en
dibujantes de los acontecimientos, rastros de memo-
ria que necesitamos para reencontrarnos con noso-
tros mismos, con la historia de nuestro pueblo, con
un nivel de conciencia emancipada, y en el lenguaje
del fil6sofo Camus, comprometernos a ser “historia-
dores del instante” (hermana Maritze Trigos, acom-
panante de Afavit).

Proceso y formas de reconstruccién de la memoria

El proceso de reconstruccién de la memoria se convier-
te en un largo camino con sus facetas religiosas, politi-
cas, artisticas y sociales. Proceso vivido con obstaculos
y amenazas permanentes, con sudores e ilusiones, con
mingas de trabajo convertidas en fiesta, el sancocho de
piedra, con didlogos y acuerdos, aprendizajes y apoyos

3 Cepeda, Ivan y Girén, Claudia. La memoria historica. Justicia y paz intercongregacional, 13,2000, p. 39.
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solidarios, celebraciones religiosas, peregrinaciones, etc.
“Caminante no hay camino, se hace camino al andar”.

Gracias a la memoria se da en los hombres lo que se
llama experiencia. Es realmente desesperante poseer
una memoria que comienza demasiado pronto y que
perdura por mucho tiempo... Hay cosas que me gus-
taria olvidar, por ejemplo, los cientos de rostros de viu-
das e hijos huérfanos, los hogares destruidos y lo que
mas repugna, ver la cara de cientos de nifios y nifias
llorando, porque les arrebataron a su padre, mientras
él la cargaba (testimonio de Orlando Naranjo).

En el proceso de resistencia a la barbarie aparecen los
acompanantes: religiosas, sacerdotes, laicos defensores
de derechos humanos, los cuales se apersonan e inician
un trabajo tenaz y perseverante reviviendo en todos
nosotros el deber de dignificar la memoria de nuestros
martires. Con sus doctrinas, sus ensefianzas, sus
sentimientos, han logrado nuestra credibilidad, valor
por recuperar en un mundo donde la maldad, el odio y
el crimen son el pan de cada dia, especialmente en
nuestra comarca que ha sido escenario de uno de los
episodios mas sangrientos de la historia de Colombia.

Estas personas interesadas y comprometidas, colabo-
raron para reconstruir lo que parecia destruido total-

mente. Comenzando por erradicar el miedo que poco a
poco ha ido desapareciendo. La lucha es grande. Pero
lo es también la gente de Trujillo, que poco a poco va
enfrentando sus dificultades para salir adelante. El pro-
ceso ha sido lento pero progresivo, y en él han partici-
pado muchas personas, desde artistas de diferentes
facetas como escultores, pintores y artesanos, también
arquitectos, escritores, muralistas, poetas, religiosas y
la gente de nuestro pueblo, que de una y otra forma
han aportado lo que esta dentro de su capacidad para

Osarios y esculturas en el parque monumento. Foto: ICTJ Colombia.
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que la memoria esté presente, sea viva y actuante, para
que la memoria camine abriendo nuevos caminos... Sin
el aporte de tantas personas con conciencia y compro-
miso en la defensa de los derechos humanos hubiese
sido imposible lograr lo que se est4 haciendo en torno a
la reconstruccién de la memoria. No dejar que el mie-
do, la indiferencia y la impunidad consuman nuestra
sociedad.

Los primeros acompafiantes de Afavit salian a recoger
informacion sobre la masacre de nuestros familiares:

Los arboles de guamo abrazados en el Parque Monumento. Foto: ICT] Colombia.

contdbamos lo sucedido, se hacian reuniones con ellos
y nos ensefiaban a dibujar, también estaban las danzas,
y asi a elaborar duelos. De esta forma empezaron los
trabajos en el Parque Monumento: la Media Torta que
desapareci6 por falta de recursos, los osarios, la ermita,
el mausoleo, el muro “La sombra del amor”, el salon
“Memorias y palabras de dignidad”, donde se hacen las
reuniones, el oratorio al padre Tiberio, y en la actuali-
dad, la construccién de la Galeria de la Memoria y un
gran Auditorio. Lo tnico terminado desde el inicio es la
obra de la naturaleza, en la cual dos &rboles de guamo
se abrazan, convirtiéndose en el primer monumento: el
abrazo solidario y de fraternidad entre los pueblos.

Somos Afavit, una familia unida y con muchas ga-
nas de luchar por lajusticia, la paz y el honor de nues-
tros seres queridos. No hay palabras para demostrar
lo lindo que es recordar en nuestros corazones a se-
res tan especiales y valiosos para nuestras vidas, con
cada foto, escultura, ritos religiosos, peregrinaciones,
poemas, canciones, es la expresion y sentido de per-
tenencia por la memoria del Padre Tiberio y demas
victimas que en un tiempo las personas han tratado
de olvidar, pero con nuestra memoria los hacemos
presentes y ha vuelto a nacer la luz y esperanza para
todas y cada una de las familias (testimonio de Ulbery
Ferndndez y Edward Garcia).
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El trabajo colectivo de reconstruccién de la memoria en
el proceso Trujillo es muy rico en expresiones, formas
diversas, estilos literarios, artisticos, musicales, medios
magnéticos, etc. En los siguientes apartes haremos re-
ferencia a las formas mas significativas.

El Parque Monumento

El Parque Monumento es algo muy importante para
nuestro municipio, es la memoria de nuestras victimas

Restos del sarcofrago del padre Tiberio, destruido de manera violenta el 29 de
enero de 2008. Foto: ICTJ] Colombia.
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El informe del Grupo de MemoriaHistéricade la
Comision Naciona de Reparacion 'y Reconciliacion:
el Parque Monumento y Afavit

El Parque Monumento y Afavit se crean simulténeamente
en el marco de la aceptacion de responsabilidad del Esta-
do por parte del presidente Samper, en 1995. Con la crea-
cién de la Asociacion se buscaba continuar con la lucha
en pro de lajusticiay hacer una veeduria a Estado para
gue cumpliera en la practica con las recomendaciones y
los compromisos adquiridos con la Comisién Interame-
ricana de Derechos Humanos en |a sol ucion amistosa* .

*La Comision conoci6 del caso de Trujillo porque fue presentado
para su examen por organizaciones no gubernamentales en 1992.
Desde entonces, y con el intento de solucién amistosa, el caso conti-
nda abierto, con posibilidad de que pase a conocimiento de la Corte
Interamericana.

CNRR, Grupo de Trabajo de Memoria Historica. Trujillo unatrage-
diaque no cesa. Bogota, Planeta, pp. 282-293.

que en silencio claman justicia para que nunca vuelva a
suceder algo igual, para que la sociedad comprenda que
no podemos olvidar lo que pas6, para que las futuras
generaciones estén conscientes de no cometer estos
errores:
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S TS
El informe del Grupo de Memoria Histérica de la Comi-
sion Nacional de Reparacion y Reconciliacion:
€l parque monumento

El parque esta dividido en cuatro areas. la de los hechos; la
del entierro, donde estén los osarios; luego viene el area de
la Memoria, que es donde estén el muro y el mausoleo vy,
finalmente, la Galeria de laMemoria que pretende servir de
biblioteca. En |la parte alta delacolina se encuentran latum-
ba del padre Tiberio Fernandez y un muro cuyo nombre es
“Lasombradel amor”. El muro fue hecho por el constructor
kurdo Hoshayar Rasheed, quien replicod una costumbre de
su region natal. En huecos cavados en |os muros se guardan
objetos personales. [...] El significado del muro es de pro-
teccion, de resistencia. Los nichos del muro, a igual que el
ndmero de pisos de los osarios, aluden a nimero de la ple-
nitud y de la perfeccion, que es el siete.

El parque monumento conmemora el asesinato y desapari-
cion de 235 victimas ocurridos desde 1986 y alo largo delos
siguientes afios, mediante repertorios funerarios representa-
tivos, como la construccion se osarios donde reposan los
restos de algunas de €ellas, acompafiados por objetos que les
pertenecieron. Cada osario cuenta con una placa, algunas de
ellas completamente borradas, donde aparecen |os nombres
delavictimay las circunstancias, lugar y fecha de su muer-
te. Bgjo las placas, se presentan en auto relieves |los oficios
gue en vida desempefiaba cada una de las victimas, en un

{

intento quizas los sobrevivientes por volver ala cotidianidad
que laviolenciales arrebato.

En la parte baja del monumento hay una construccion incon-
clusa, prueba de la ausencia de recursos estatales. En €l plan
origina es denominada “Galeria de la Memoria®, donde se
encuentran lasfotos de las victimas alas cual es esta dedicado
el monumento. Al lado de ésta se encuentra una pequefiacons-
truccion dedicada a la memoria del padre Tiberio donde hay
fotos del padrey testimonios escritos por las victimas.

Hacia el futuro se proyectael tlnel “nochey niebla” quevaa
ser dedicado alosvictimarios: el alacran, Diego Montoyay el
coronel Uruefia

CNRR, Grupo de Trabajo de Memoria Histérica, Trujillo una tragedia
que no cesa. Editorial Planeta. Bogota D.C. 2008. pp. 184 -185.
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En el Parque Monumento tenemos los restos de nues-
tros seres queridos y aquellos que no recuperaron
los cuerpos hicieron un cajén simbélico con recuer-
dos, para colocarlos en los osarios. Hemos hecho las
esculturas, cada familiar ha disehado lo que la victi-
ma hacfa, cémo era en su fisico y en sus sentimien-
tos, y hemos sentido como si estuviera con la perso-
na en vida, nos hemos sentido muy bien (testimonio
de Aldenibier Cano ).
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En los osarios del Parque Monumento, las esculturas recuerdan a los muertos lo
que hacian en la vida. Foto: ICT] Colombia.

Las esculturas del Parque Monumento

Tenemos el Parque Monumento a la vida, un espa-
cio fisico donde se recuerda a nuestros seres queri-
dos, convirtiéndose en el punto de partida para la
recuperacion de la confianza y punto de encuentro
para todos en las peregrinaciones y celebraciones re-
ligiosas. El Parque Monumento a la vida y
dignificacién de la memoria a los martires nos ense-
fia que recordar y no olvidar es la manera para cono-
cer lo que jamas debe repetirse en Colombia y el mun-
do. Percibo que la memoria a nuestras victimas no
tiene la funcion de mantener abiertas las heridas, sino
que su objetivo es el de cerrarlas y curarlas a través
del perdén pero con justicia (testimonio de Luis En-
rique Mejia ).

Nos sentimos muy orgullosos con el Parque donde
llega gente de muchas partes a visitar y conocer el
caso Trujillo, también la resistencia de todos los fa-
miliares. jCémo fue de emocionante recuperar la fi-
gura de Reynel!, con el barro y el cagajon amasar bien
para hacerle la parte de su cuerpo y se formé bien su
caray sus brazos. Reynel muri6 para todo el mundo,
en mi memoria vive, y con la escultura lo damos a co-
nocer a todos (testimonio de Catalina Garcia y Yhon
Jairo Pineda).
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Hacer la escultura fue como devolver el tiempo y abrir
la herida; de alguna manera empecé el duelo, senti el
dolor muy grande, una angustia, rabia, tristeza, duda,
impotencia, una cantidad de sentimientos encontra-
dos, que sélo pude calmar llorando y recordando paso
a paso lo vivido con él... Cuando terminé la escultura,
la miré fijamente, me dio la impresion que sonreia,
que ahora si habia cumplido su objetivo; mi angustia
desaparecia poco a poco... esto fue una gran experien-
cia para los que tuvimos la suerte de hacerla paso a
paso (testimonio de Maria Elena Correa).

Rehacer las esculturas de los osarios nos ha permiti-
do reencontrarnos con nuestros seres queridos, vol-
ver a acariciarlos, hablarles y sentirlos, nos ha dado
fortaleza, ganas de seguir luchando por nuestro de-
recho a la justicia, mantener viva la memoria. Tam-
bién hemos logrado conocer a otros familiares, ela-
borar duelo juntos, hemos aprendido a llorar a nues-
tras victimas, cada vez que vamos al parque a hacer
esculturas sentimos que no estamos solos, que con-
tamos con la presencia de muchas personas que nos
apoyan en nuestro proceso, ademds sentimos la pre-
sencia y la vida de todos nuestros seres queridos que
estan alli. Su vida se reivindica con cada escultura y
su amor y memoria vive en nuestros corazones (tes-
timonio de Yamileth Vargas G.).

El informe del Grupo de Memoria Historica de la Comi-
sion Nacional de Reparacion y Reconciliacion:
€l asesinato del padre Tiberio Fernandez M afla

Se trata de uno de los hechos centrales de la masacre de
Trujillo y de la victima socialmente més reconocida. Es la
tortura 'y el homicidio del parroco municipal Tiberio
Ferndndez Maflay la desaparicion de sus acompafiantes.

El impacto que degjé este homicidio en la comunidad fue
catastrofico debido a que no solo exacerb6 el miedo en la
comunidad, sino que las cooperativas campesinas que pro-
moviaparamejorar losingresos econdmicos delapoblacion
se disolvieron tras su muerte.

CNRR, Grupo de Trabajo de Memoria Historica, op. cit.

Elaborar las esculturas significa reunirnos, contar
nuestras historias, llenarnos de sentimientos que
compartimos, mantenemos la esperanza de conse-
guir justicia, lloramos como simbolo de que es
impagable la ausencia de nuestros seres queridos, nos
contamos anhelos y creamos el pacto de lucha por un
futuro donde no vuelvan a ocurrir esta clase de hechos
(testimonio de Julian Ortiz).
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Tiberio Fernandez Mafla en el Parque Monumento

Para mi es un gran honor haber conocido a Tiberio
de cuerpo presente, fui su acélito, anduve en las ve-
redas celebrando las eucaristias, presenciando el gran
amor que la gente le demostraba (testimonio de
Diego Arciniegas).

Perdi a uno de mis grandes amigos y pastor del pue-
blo, el padre Tiberio... malditos aquellos que me qui-

Osario del padre Tiberio F. ubicado en el centro de los osarios en el Parque
Monumento. Foto: ICT] Colombia.

taron la oportunidad de crecer y compartir sus sabi-
durias. Hoy los recuerdo a todos, porque un hombre
sin memoria es un hombre perdido (testimonio de
Orlando Naranjo ).

Memoria biogrdifica

En el oratorio del Parque Monumento, el visitante en-
cuentra el libro manuscrito: ;Tiberio vive hoy! Testimo-
nios de la vida de un martir, Tiberio Fernandez Mafla.
Ellibro estd compuesto por testimonios escritos a mano,
con dibujos y dedicatorias. Fue un trabajo personaliza-
do, familia por familia, una ocasién para transmitir la
memoria de Tiberio a los jévenes, nifias y nifios que no
lo conocieron. La diagramacién hecha por Lina Trigos,
elaborada a mano, hoja por hoja, encarna en sus simbo-
los cada uno de los cuatro capitulos:

El contexto: Trujillo, jescenario de terror y muerte!
La familia donde creci... vida vivida...

Suefos y resistencias, evangelio hecho vida...
Trujillo: una gota de esperanza en un mar de impu-
nidad. Su Martirio.

Ll .

En ocasiones, las abuelas hacian el recuento pero no sa-
bian escribir, entonces eran los nifios los que escribian.
En esta elaboracion paciente, seria y comprometida, un
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nifio dijo: “si escribo el nombre de mi abuela como au-
tora, ;yo qué? Luego concluyé: “soy el escribiente”.

Hoy Afavit guarda la memoria colectiva de una bio-
grafia del padre Tiberio cuyo contenido se convierte en
desafio, en reto y camino para la Iglesia, para los autén-
ticos defensores de los derechos humanos que saben
dar la vida con amor: “Si mi sangre contribuye para
que en Trujillo amanezca y florezca la paz que tanto

U

anhelamos, gustosamente la derramaré”.

Tiberio: fuiste y sigues siendo en nuestras vidas como
una espiga de trigo o un granito de mostaza. Aque-
lla semilla que siendo tan pequefia hacfa brotar gran-
des ilusiones y proyectos para ver prosperar nuestra
gente y cambiar la imagen fea que tuvo un dia
Trujillo.

Quisiste ver un pueblo luchador y emprendedor, lle-
no de progreso y mucho calor humano, donde la
gente se sintiera feliz y orgullosa de su tierra y no
tuviera que salir a buscar nuevos horizontes en otra
parte.

Puedo decir con orgullo que sembraste en mi la espe-
ranza de tener un futuro definido y préspero. Pusiste
mucho empefio para que todos saliéramos adelante y

lucharamos por nuestros ideales. Plasmaste con mu-
cha sabiduria el nombre de la microempresa, dandole
el nombre de Trigo Verde, porque trigo significa pan
y verde la esperanza (Tiberio Vive. Testimonio en el
libro manuscrito. Jair Giraldo y Martha L. Naranjo).

El oratorio

Construi el oratorio en el cual estdan todos los
recuerdos vivos del padre, desde su familia, su misién
sacerdotal y su martirio. Todo en el oratorio es
significativo, todo en él habla de Tiberio. Es la
memoria de un pastor del pueblo, entregado
generosamente, servidor y defensor de la vida de los
pobres. En este Oratorio, los visitantes pueden orar,
hablar a solas con Dios sobre los hechos ocurridos,
hablar con Tiberio, dialogar con su memoria. Cuando
hablo del padre Tiberio siempre lo hago imaginando
que esta vivo y lo hago precisamente porque como
él pensaba: si se entrega la vida por el préjimo eso no
es morir, es vivir para con Dios. Toda la gente lo
recuerda con tristeza por lo que le ocurrid y ese
sentimiento es inevitable puesto que nadie merece
una muerte tan atroz y mucho menos alguien como
él, que sélo sabia servir al préjimo. Como Jesucristo
también lo torturaron y le violaron todos sus
derechos, lo pisotearon y trataron de no dejar huellas,
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Homenaje al padre Tiberio Fernandez Mafla, en el
oratorio del parque monumento. Foto ICT] Colombia.

pero por el contrario, gracias a Dios, el mundo se da
cuenta de lo que pasé. Y estoy seguro, por mi fe
cristiana, que Dios tiene algo grande para él. Al
principio todo era temor y zozobra, nadie queria
hablar del asunto por temor a perder la vida, estamos
desprotegidos y sin ley, jpero Dios est4 con nosotros,
es lo principal! (testimonio de Diego Arciniegas).

De la misma forma que se recogi6 la biografia del padre
Tiberio, cada familia, apoyada por la acompafiante, re-
dacto y escribi6é a mano la biografia de su ser querido e
hizo el dibujo de coémo lo queria ver en la escultura. Cada
escritura de biografias se convirtié en un rito familiar,
intimo, de elaboracién de duelo, de dignificacion y tras-
cendencia de la vida de campesinos, recolectores de café,
ebanistas, madres de familia, inspectores, maestros,
vendedores, empleados, aserradores, agricultores,
motoristas, jovenes, etc., cada una y cada uno nos habla
y su reivindicacion es un grito de justicia.

Galeria de 1a Memoria

La Galeria de la Memoria guarda todo sobre las victi-
mas: los hechos ocurridos, la denuncia de los
victimarios, el proceso de Afavit, archivo de prensa,
archivo fotogréfico, archivo documental, archivo de vi-
deos, pinturas y material poético.

En la entrada, al lado derecho de la Galeria se pre-
senta un cuadro con la fotografia del padre, la cual
la hice en madera de nogal como homenaje al nom-
bre que él dio a una empresa comunitaria que habia
creado. Me quedaria corto en decir lo que Tiberio
significa para miy mi pueblo. Y cuanta falta nos hace,
espero que se haga justicia y Trujillo salga adelante.
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Todo, absolutamente todo, es vital en el proyecto.
Gracias primeramente a Dios y a todas las personas
que de una y otra forma colaboran en este gran pro-
yecto de la reconstruccion de la memoria (testimonio
de Diego Arciniegas).

En la misma entrada, al lado izquierdo de la Galeria,
estdn las fotografias de los victimarios, esta memoria
es también importante, para sefialar a los culpables y
poder entender ;Quién lo hizo? ;Por qué lo hicieron?
¢Coémo actuaron?, y ;Qué pas6? Sus fotos y nombres
estdn en una lata oxidada, rota, hace contraste con el
cuadro hermoso de Tiberio y demas pinturas.

Los objetos de la Galeria de la Memoria

Desde pintar una piedra con el cuerpo del padre Tibe-
rio, guardar el canasto de los campesinos de la época
donde recolectaban el café, tener el serrucho, los vesti-
dos de las victimas, rastros de seres vivos que dejaron
huella; los objetos son testigos de una existencia, son
como sacramentos, signos de vidas que destruyeron
bajo el control del terrorismo de Estado.

Ahora en mi trabajo de carpintero he puesto un grano
de arena contribuyendo en la fabricacién de muchas
de las cosas que se necesitan para este gran propoésito

de la reconstruccion de memoria como las cajas para
trasladar los restos que fue algo muy significativo, en
ellas también se llevaban los recuerdos de aquellos que
ni siquiera fueron encontrados, o mensajes de afecto,
expresando a los seres queridos lo importantes que
eran para la familia. Las cruces pintadas en blanco, en
madera, donde se grabaron los nombres de las
victimas, memoria de su cruz dolorosa de sufrimiento,
y desde la fe, signo de resurreccion. Fabriqué el atatid
del padre Tiberio con criterios de sencillez, de
humildad, como era él, y tuve el honor de participar
en el acto tan solemne como fue su exhumacioén, donde
sacamos sus huesos torturados, maltratados, huella y
memoria de su martirio.

Con mucha conviccion y compromiso con la recons-
truccién de la memoria participé fabricando las ban-
cas donde aparecen los nombres de las victimas es-
culpidos en forma artistica por un familiar, los mar-
cos para resaltar expresiones artisticas de memoria y
las puertas del salén que siempre estaran abiertas para
recibir al visitante (testimonio de Diego Arciniegas).

Peregrinaciones, memoria convocante que camina

En Trujillo, rememorando al pueblo de Israel, deseo-
so y urgido de salir de la esclavitud a la liberacién,
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en busca de la tierra prometida, a partir del mes de
abril del ano 1995, se han realizado cada afo las pere-
grinaciones con las que se plasma para la memoria
de un nunca maés a la barbarie. Un lema con un pro-
fundo sentido de rechazo a los violentos que a su
vez invita a continuar con las banderas en alto, a lu-
char, persistir y resistir en la busqueda de la justicia,

un acto politico, donde las organizaciones populares,
cristianas, los movimientos sociales y de derechos hu-
manos, nos damos una cita para hacer visibles a los
martires del pueblo, para expresar a la opinién publica
que estos hechos horrendos sucedidos en Trujillo, cri-
menes de lesa humanidad, Nunca mas deben repetirse
en ningan lugar del mundo.

la verdad y la reparacién (testimonio de Luis Enri-
que Garcia).

En el ano 1995 se organizé la primera peregrinacion
cuyo lema fue: “Trujillo, una gota de esperanza en un
mar de impunidad”, con la participacién de delegacio-
nes a nivel departamental, nacional e internacional. Se
profundizé acerca del verdadero sentido de peregri-
nar como fuente de recuperacién de la memoria. Asi,
sucesivamente, se han realizado hasta el momento ocho
peregrinaciones animadas con el canto, con consignas,
cartelones y simbolos, danzas, celebracion eucaristica,
actos ecuménicos, foros, todo esto con el apoyo decidi-
do de gran cantidad de personas y organizaciones com-
prometidas con Afavit.

Las peregrinaciones son una forma simbdlica, conme-
morativa, de mantener la memoria en una actitud de
caminantes que resisten a las fuerzas de la muerte. Es

Cabe recordar con profundo sentimiento el impacto
que me caus6 cuando en junio de 2002 se llevé a cabo
la peregrinacién con los restos mortales de nuestros
familiares, que parti¢ desde el coliseo cubierto hasta
el Parque Monumento como sitio sagrado, se proce-
di6 a colocar en los osarios preclavados cada uno de
los restos y pertenencias de las victimas. Esto fue uno
de los momentos mas solemnes y sagrados en la his-
toria del Parque Monumento; significa mucho para
todos los familiares de las victimas. Para darle més
grandeza a este hermoso lugar en el afio 2003 fueron
trasladados los restos mortales del padre Tiberio
Fernandez de la parroquia de Trujillo donde perma-
necié sepultado durante 13 afios, con mucha tristeza
nos ha tocado presenciar su profanacién. Todavia no
comprendo cémo a pesar de ser un sitio sagrado
(campo santo) existan personas que no respetan un
lugar como éste (testimonio de Luis Enrique Mejia).
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La memoria en el proceso juridico*

El Colectivo de abogados José Alvear Restrepo, organi-
zacién que nos acompafia en el proceso juridico, expre-
sa como...

Laimpunidad carcome toda la sociedad, desvertebra
el tejido social y le da la certeza a los delincuentes
incluyendo a los violadores de derechos humanos
que pueden reincidir en sus conductas pues éstas no
serdn castigadas, el derecho pierde cualquier capaci-
dad de control social y los valores y principios se
desvanecen para dar paso al autoritarismo y al atro-
pello. Pero la impunidad se hace més peligrosa cuan-
do a los crimenes que se cometen en el ejercicio arbi-
trario del poder se les garantiza la impunidad.

La memoria juridica en el Caso 11.007 sobre la masacre
de Trujillo es presentada ante la Comisién Interame-
ricana de Derechos Humanos (CIDH), y el 26 de sep-
tiembre de 1994 se suscribe en Washington, con delega-
dos del gobierno de Colombia, un acta de entendimiento
que dio origen al Decreto 2771 del 20 de diciembre de

*

1994 en el cual se cre6 la Comisién especial para la in-
vestigacion de los hechos correspondientes al caso 11.007
de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos.

Lo juridico nos refiere a un camino de injusticia e im-
punidad, de corrupciéon y de inoperancia administrati-
va en materia de justicia y reparacion integral:

1991 y 1992: Dos sentencias absolutorias para el ma-
yor Alirio Uruefia, teniente Fabio Berrio,
Henry Loaiza y Diego Montoya, entre
otros.

1994: Comisién especial de investigacién de

la masacre de Trujillo ante la CIDH, don-
de sacan doce conclusiones, resaltando
la culpabilidad del Estado colombiano,
y diez recomendaciones en torno a la re-
paracién integral y simbélica, proceso
juridico y estructura paramilitar.

1995: El Estado, en la persona de su presidente
Ernesto Samper, reconoce sélo 34 casos
y publicamente afirma la culpabilidad
del Estado por accién y omision.

Este aparte demuestra la forma en que Afavit entiende el proceso de la justicia. Es sumamente valioso permitir que se exponga su interpretacién de los

hechos, aunque existan algunas imprecisiones, dado que los autores no cuentan con formacién juridica. Para profundizar en el recorrido de los procesos
judiciales, mas alla del sentir de las victimas en relacién con éstos, consultar CNRR, Grupo de Trabajo de Memoria Histérica, op. cit., pp. 233 a 301.



Trabajo por casos: Asociacién de Familiares de Victimas de Trujillo

157

1996:

1997
Abril:

1997

1999:

2002:

2005:

2006:

Noviembre:

La Comision Intercongregacional de
Justicia y Paz expresa inconformidad
por solucién amistosa.
El Gobierno propone reiniciar el dialo-
go, la CIDH presenta un documento
con 17 sugerencias para desbloquear la
administracién de justicia.
La CIDH visita a Colombia, pide una
evaluacién y hace nuevo informe. Para
esta fecha un colectivo de organizacio-
nes, con la Comisiéon Intercongre-
gacional a la cabeza, presenta un Acta
de Evaluacién sobre 235 casos, tenien-
do en cuenta los criterios: impunidad,
nivel de esclarecimiento y tipicidad del
crimen de lesa humanidad.
Se rompe la negociacién amistosa.
Evaluacién del proceso juridico de par-
te de la Comisién Intercongregacional
de Justicia y Paz ante la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH).

Afavit da poderes en lo penal y admi-

nistrativo al Colectivo José Alvear

Restrepo ante la CIDH.

Detencion preventiva a Henry Loaiza

Cevallos.

2007:

2007

Septiembre:

2007 y 2008:

2008:

2008:

2008
Enero:

2008:
Septiembre
2008
diciembre:

Detencién preventiva al mayor Alirio
Uruefia, a los tenientes de la policia
Fabio de Jestuis Berrio, al teniente
Alvarez, y a Diego Montoya.

Derecho de peticién al presidente Alvaro
Uribe de no extradicién a Diego
Montoya S. antes de que se cumplan en
Colombia las penas contempladas en la
ley por los numerosos crimenes de lesa
humanidad en Trujillo.

Se dan nuevas declaraciones ante Fis-
calfa de parte de testigos y familiares
de victimas.

Investigacién por parte de Contraloria
General de la Nacion sobre corrupcion
financiera en inversion social, como re-
paracion a la region de Truijillo.
Ordenes de captura y maltiples deten-
ciones preventivas de militares y
civiles.

Audiencias puablicas en un proceso de
tres campesinos contra Henry Loaiza
Cevallos.

Directiva No. 0019 de Procuraduria
General de la Nacion.

Extradicién de Diego Montoya sin haber
sido juzgado por la masacre de Trujillo.
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Para Afavit estos hechos son la negacion a su derecho a
la verdad, alajusticia y ala reparacién integral, el Esta-
do esta en deuda y s6lo ha cumplido muy parcialmen-
te con la reparacion simboélica y en parte con la indem-
nizacién econémica a s6lo 34 familias; en lo penal se
encuentra en la total impunidad.

(Podrén repararse la destrucciéon del tejido social, la
destruccién de conciencias que apenas despertaban
a sus derechos de dignidad, de vida humana?
(Podremos reparar los sufrimientos prolongados de
viudas, madres, huérfanos, etc.? jPodra repararse la
indignacién ética que sentimos las y los
acompanantes de estas comunidades en resistencia?
El dolor profundo lo llevamos dentro y lo hemos
dejado penetrar en nuestra piel, nos duele desde
nuestra conciencia ética, politica y religiosa, de ver
frustrados nuestros principios de libertad y de
justicia, de democracia y de fraternidad, jde la
fundamental ley natural dada por Dios de respetar
la vida humana! Nos duele la destruccién de valores
humanos, reemplazados por actitudes salvajes
encarnadas en seres deshumanizados y, peor atn,
en funcionarios del Estado, encargados de
salvaguardar la vida y honra de las y los ciudadanos
(testimonio de Maritze Trigos).

Hacia una conclusion

Nos apremia seguir escribiendo en forma creativa la
memoria, con mil medios y expresiones, en esta forma
vamos haciendo conciencia histérica colectiva de lo
sucedido aqui en Trujillo y en tantos otros sitios de la
geografia nacional; reconstruyendo el tejido social y
personal, trascendiendo el dolor y convirtiéndolo en
resistencia y esperanza, en dignidad y justicia.

[...] quiero trabajar para mi comunidad, pues tengo
una deuda de gratitud con todos, ya que creyeron
en mi sin yo dar ni una libra de arroz, los concejales
de los municipios de sexta categoria, a los concejales
les pagan muy poco, pero asiy todo, siento que me he
realizado como madre, esposa, amiga y ser humano. Me
falta mucho mas, pero ahi vamos, mientras Dios nos
preste la vida, seguiremos en la lucha por nuestras
victimas, hijos y por nosotros mismos (testimonio de
Maria Elena Correa).

Hacer memoria es no olvidar nunca a nuestros seres
queridos, dignificarlos y decirle al Estado colombia-
no que exigimos verdad y justicia, una reparaciéon
integral; no queremos maés injusticia, porque se si-
guen cometiendo los crimenes con la estrategia
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paramilitar que incursiona en el municipio de Trujillo
y buscamos construir un pais diferente para las nue-
vas generaciones, un pais con justicia social (testi-
monio de Aldenibier Cano).

Sofiamos con que Afavit con su lucha y compromiso
convierta el Parque Monumento y la Galeria de la
Memoria en un espacio fisico de encuentro para
recordar a nuestros seres queridos. La base para la
recuperacion de la confianza y del tejido social que
la violencia destruy6, dejando viudas, huérfanos,
madres abandonadas y solitarias, proyectos alterna-
tivos destruidos. Asumimos el compromiso de
continuar recuperando la memoria de nuestras
victimas, como un derecho a la verdad, a la justicia y
a la reparacion integral (testimonio de Orlando
Naranjo).

En consecuencia, queremos convertir la memoria, como
lo escribe nuestra acompafiante la hermana Maritze
Trigos:

1. En una nueva sabiduria que nos dé elementos para
seguir leyendo e interpretando la realidad, el con-
flicto armado que actualmente vivimos. Sabiduria
convertida en lectura sociopolitica que nos ofrezca
elementos interpretativos criticos, que ahonden las

causas y consecuencias de la violencia y conciencia
alternativa de una sociedad, para que nunca mds es-
tos hechos se repitan. Memoria en el recinto de las

ideas y el pensa-
miento.

. En energia para

acumular fuerzasy
convertirla en foco
transformador ha-
cia nuevas estruc-
turas sociales,
politicas, econémi-
cas y eclesiales.
Energia que es re-
sistencia y esperan-
za, energia vital
que nos hace due-
fias y duefos de
nosotros mismos,
con dignidad y li-
bertad. Memoria
en el recinto del
compromiso, de la
militancia politica
y compromiso
organizativo.

Foto ICTJ Colombia.
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3. En norma ética para defender los
valores y derechos humanos. Ver con
ojos nuevos y escuchar con oidos
criticos, palpar con la sensibilidad soli-
daria y actitud de justicia, en el respe-
to a la diferencia y la dignidad huma-
na. Somos la memoria, Trujillo es el
depositario de sus vivencias doloro-
sas, pero también de su conciencia que
busca ser emancipada y liberada.
Memoria en el recinto de la conciencia,
donde se salvaguardan los valores, la
dignidad humana, la mirada de
futuro.

En fin, la memoria es un compromiso éti-
co-politico, es una construccién social que
ayuda a entender a las diferentes disci-
plinas cientificas los horrores de la cruel-
dady dela guerra, el sufrimiento y la vio-
lencia, con el desafio de que “otro mun-
do es posible”.

Es prohibido olvidar, nadie podra callar
nuestras voces de memoria, justicia y
dignidad, vividas en resistencia y
esperanza...

La Memoria Camina en Trujillo

Archivo: Afavit.
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La memoria camina en Trufiblo
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El Salon del Nunca Més convoca a las victimas del Oriente antioquefio en un ejercicio de conmemoracion y recordacién: un museo a la memoria de los que no estan. Foto: ICT] Colombia.
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Sobreviviente hacen historia contra el olvido:
municipios del Oriente antioquefio

Siento que logramos que la gente entendiera que el sentido de la memoria no es
recordar para sentir dolor, sino recordar para poder generar una memoria colec-
tiva que permita acciones concretas de cardcter grupal.

Integrante de la Organizacién de Victimas por la Paz y la Esperanza,
del municipio de Sonsén.

as iniciativas no oficiales de memoria en el Oriente antioquefio son el resultado

de un proceso social adelantado por las asociaciones de victimas, que cuenta con

la asesoria y el acompafiamiento psicosocial del Programa por la Paz del Centro
de Investigacién y Educacion Popular (Cinep)?. De estas iniciativas forman parte, prin-
cipalmente, los familiares de las victimas y sobrevivientes del conflicto armado de cin-
co localidades: Argelia, Granada, La Unién, Narifio y Sonson.

! Un agradecimiento especial para Bernardo Marulanda, Leydydiana. Valencia y Nadis M. Londofio, quienes como
integrantes del Programa por la Paz del Centro de Investigacién y Educacién Popular (Cinep) y acompafiantes de las
organizaciones de victimas del Oriente antioquefio, han hecho posible la ejecucién de los convenios y contribuido a
esta publicacion con la elaboracién del presente articulo, que refleja exclusivamente su punto de vista y no compro-
mete la postura del ICT]. En el articulo se encuentran, adicionalmente, apartes de entrevistas realizadas por el equipo
del ICTJ Colombia en enero de 2009.

2 El Cinep es una fundacién sin dnimo de lucro creada por la Compania de Jests en 1972. Para mds informacion,
remitase a http:/ /www.cinep.org.co
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Mapa: municipio El Pefion, Antoquia. Disponible en: http://elpenol-
antioquia.gov.co/apc-aa-files/61303265393635306662326132663630/
Mapa_de_Oriente.jpg

Contexto y surgimiento de las iniciativas

Para acercarnos a esta region, y a las iniciativas no ofi-
ciales, es necesario hablar del conflicto armado que vive

el pais desde hace mas de cincuenta afios. El Oriente es
una de las nueve subregiones del departamento de
Antioquia, un territorio con grandes riquezas hidricas,
forestales y ambientales, y polo de desarrollo industrial
y turistico. Por estas razones, desde los afios setenta los
grupos armados ambicionan el control de la region, con-
virtiéndola en un escenario de confrontacién de diver-
sos sectores econémicos, empresariales, politicos y, por
supuesto, actores del conflicto.

Como suele suceder en confrontaciones por el territo-
rio, la poblacién civil es la que sufre los funestos efec-
tos del conflicto armado: secuestros, desapariciones for-
zadas, masacres, muertes selectivas, desplazamientos
masivos, dafos a la infraestructura, pueblos arrasados
en tomas guerrilleras, campos minados, falsos positi-
vos (ejecuciones extrajudiciales) y violaciones sexuales
realizadas por todos los actores armados (incluida la
Fuerza Publica). Actualmente, es dificil encontrar una
familia a la que no le hayan arrancado a alguno de sus
integrantes, en especial hombres, campesinos, o lide-
res sociales o politicos.

Las dinamicas de la guerra estan llegando a un nivel de
deshumanizacién tal que se ha perdido el valor sagra-
do de la vida, llegando a legitimar la violencia politica
como marco de referencia y, generalmente, como una
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justificacion para resolver la mayoria de los conflictos
sociales y politicos que se viven en la region, generan-
do un ambiente de sefialamiento, estigmatizacion, con-
trol absoluto de la vida cotidiana, desconfianza y rup-
tura del tejido social.

Hace 10 afios, la poblacién [de Argelia] era de 13.000
0 14.000 habitantes y desde el 2000 al 2005, que fue
cuando hubo la confrontacién armada, cuando los
desplazamientos, las desapariciones, las detenciones
arbitrarias, el reclutamiento forzoso, entonces todo

Yo si quiero hacer como claridad en algo: Sonson tie-
ne una cantidad de victimas impresionante. Noso-
tros podemos mas o menos pensar que, del 90 al 2003,
hubo més de 800 o 900 victimas, pero registrados le-
galmente, nosotros asi con estadisticas, contamos
pues asi que tengamos fijo, como 582, 572, algo asf, si
no estoy mal. Pero nosotros viendo el conflicto en el
municipio sabemos que hay muchisimas mas victi-
mas. ;Por qué digo yo eso? Porque en Sonsén, en la
época de los 90 al 2000, mataron muchas personas
que eran de bien en el municipio [...]. Imaginese que
en el anterior censo tenfamos 45.000 habitantes y en
el tltimo quedamos como con 38.700 personas, o sea
que fue un bajén muy impresionante. De toda la gente
que mataron, mataron entre los 15 y los 25 afios. En-
tonces hay un desfase en esa poblacién, que dentro
de 10 afios vamos a ver muchos maés viejos y no va a
haber gente entre los 30 y los 40 o los 25 y los 40 afios
(miembro de la Organizacion de Victimas por la Paz
y la Esperanza, del municipio de Sonsén).

ese tiempo fue cuando bajé a 7.000 y ya a partir del
afio antepasado hacia aca volvié a ir subiendo un
poquito la poblacién (miembro de la Organizacién
de Victimas Caminos de la Esperanza de Argelia).

En este contexto, las iniciativas de memoria histérica
del Oriente antioquefio son el resultado de una necesi-
dad individual, colectiva e histérica, de caréacter
psicosocial y politico. Las victimas, al no encontrar po-
liticas locales o nacionales para su restablecimiento per-
sonal, familiar y/o comunitario inician, con el apoyo
de organizaciones no gubernamentales, procesos de
recuperaciéon emocional denominados Grupos de Apo-
yo Mutuo o “Abrazos”, que evolucionan como organi-
zaciones civiles de victimas locales y regionales desde
las que se concientiza acerca de la necesidad de ser un
actor social y politico visible.

Por ejemplo, una persona era victima y tenia el dolor,
y muchas veces ni siquiera sabia que habia, cierto,
mas personas a las que les habia pasado lo mismo.
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Entonces es como una forma de uno identificarse con
otras victimas a las que les pasé lo mismo y poderse
comunicar mutuamente y contarse las cosas que les
ha pasado (victima de Argelia, al referirse a las bonda-
des de la Asociacion).

Estas organizaciones estdn conformadas, casi en su to-
talidad, por mujeres, campesinos y habitantes de las
zonas urbanas de bajos recursos econémicos. Antes de
la guerra, muchas de estas mujeres eran amas de casa y
hoy son también cabezas de familia que cotidianamente
luchan por satisfacer las necesidades bésicas de sus se-
res queridos. Ellas encuentran en el ejercicio de la me-
moria una oportunidad para elaborar sus duelos, re-
construir su vida y llenarla de nuevos significados.

[Uno de los intereses que tienen las victimas al hacer
parte de una Asociacién tiene que ver con] su forma-
cioén, es decir, la mayoria son mujeres y siempre su
actividad fue en el hogar y sienten que los que mu-
rieron fueron las cabezas del hogar y que ahora ellas
se ven desamparadas totalmente, que tienen que asu-
mir y, claro, lo que ven es la posibilidad de que eco-
némicamente algo les resulte para poder solucionar
esa situacién (miembro de la Organizacién de Victi-
mas por la Paz y la Esperanza, del municipio de
Sonsén).

Este proceso de memoria les ha permitido experimen-
tar la ciudadania y reclamar sus derechos. Sin la me-
moria como construccion histérica desde la perspecti-
va de quienes padecieron la violencia, es imposible acer-
carse a una verdad real, caminar por senderos de justi-
cia y reparar integralmente los efectos de la violencia.

De esta forma, se establece el puente entre los procesos
de recuperacion emocional subjetivos con los procesos
objetivos de verdad, justicia y reparacion. Las asocia-
ciones de victimas adquieren un caracter humanitario y
politico y buscan, con los proyectos de memoria, hacer-
se visibles con sus necesidades, apuestas y propuestas.

Sin embargo, aunque es un enfoque y un reto comparti-
dos, debido al hecho de que los proyectos de las inicia-
tivas se establecen de acuerdo con sus propios dolores,
necesidades, suefios y fortalezas, cada asociacién apor-
ta reflexiones y experiencias diferentes de memoria.

Ese dolor antes era una cosa muy horrible, pues que
si uno hablaba era por alla como no mirando mucho
la persona, si, cuando no que era llorando, cuando
no que era temblando, cuando la persona llegaba a
la casa era uno mas bien escondido, que uno trataba
de no hablar con nadie, que uno no se sentia como
con animos o con alientos. Hoy, yo a usted no lo
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conocia y hoy yo le doy toda mi confianza, no temo a
hablarle, no temo expresar lo que sé y yo veo que
usted también me da la confianza. Entonces, ese es
un medio que yo veo y que llega a nosotros para
poder seguir mas tranquilos. Hoy nos vemos mas
tranquilas, pues -yo digo- si yo veo cuatro o seis
guerrilleros y que dice la compaiiia que llevo: “ellos
son guerrilleros”, el sefior nos favorezca, pero ellos
son personas como nosotros y yo no les he hecho nada
a ellos para que ellos vayan sobre mi. Entonces, ; por
qué me va a dar miedo si yo ya tengo un apoyo muy
grande después de Dios y de la Virgen? Ya salimos
como fuera, salimos de la oscuridad a la luz. Gracias
a Dios, que todo hay que agradecérselo a Dios nuestro
seflor y a su grandisima madre (miembro de la
Organizacion de Victimas Sofiando por Nuestro
Pueblo, de Narino).

La gente no tenia ni siquiera un poquito de conoci-
miento de la memoria pa’ qué servia. La memoria
era la memoria como recuerdo, no era la memoria
como instrumento de posibilidad, de carécter
psicosocial, pero también de caracter historico, de
hacer valer sus derechos. Eso la gente no entendia y
yo creo que lo ha entendido bien, pero sobre eso hay
que seguir (miembro de la Organizacioén de Victimas
por la Paz y la Esperanza, del municipio de Sonsén).

Granada

Descripcion de las iniciativas de memoria histdrica

Me daba mucho miedo el dolor de su papa: él quedo
como loco, con los ojos en el otro mundo; al tiempo
logramos sacarlo de ese mundo donde lo meti6 la
guerra.

Entré en una gran depresion, no dormia y en todas
las horas del dia lloraba, perdi la memoria, estuve
aislada de la realidad teniendo a mi familia olvida-
da, especialmente a mis dos hijos queridos.

-
»
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VocEs
L os objetivos del proyecto

“Los nifios y los jévenes deben conocer |0 que paso, escu-
char que nosotros rechazamos eso, para que no sientan la
violencia como una gran hazafia. Que comprendan los da-
fios que ocasiona la guerra, para que no quieran nuncavin-
cularseadla’.
“Nos ayuda a aprender de los errores cometidos y que han
[levado alamuerte amuchosinocentes, como, por ejemplo,
através delos chismesy de laintolerancia’.
“ Encontramos amigos, vecinos, desconocidos quetienen his-
torias parecidas, unas que no conociamosy otras que al co-
nocerlas nos vemos en ellas, salimos de la soledad y encon-
tramos caminos para salir de la impotencia 'y no parar la
vida’.

“Con todas estas historias, la gente no se dejara de pregun-

tar: ¢donde estan? ¢Por qué pasd? ¢Y qué pasd con los que
hicieron el dafio?’
“Recordar estas cosas nos ensefia a solidarizarnos, ayuda a
launién, a fortalecimiento de lamismaasociacion alaque
pertenecemos, porque se recupera la confianzay sumamos
fuerzas para rechazar estos hechos tan dolorosos’.

' ™. :7_'.*- S 3 ]

En estos momentos, cuando falta tanto por la ausen-
cia de mi esposo, trato de salir adelante, yo trabajo
en la finca, junto a mis hijos desyerbando y cogiendo
café (Testimonios de integrantes de la Asociacion de
Victimas del municipio de Granada, Asovida).

Estas, y centenares de voces mds, buscaban ser escu-
chadas, reconocidas y afirmadas. Exigian una voz
confirméndoles que era tan cierto como absurdo e
injusto lo que habian vivido. Pedian descargar y
trascender su dolor. Requerian, a través de sus
recuerdos, el reconocimiento de una sociedad y de un
Estado que propendiera por la garantia de sus derechos
como victimas de un conflicto armado y, sobre todo,
como ciudadanos y ciudadanas de su “Granada, tierra
sofiada”, como reza su lema.

En esta busqueda, iniciada por las mujeres, se empren-
di6é un proceso organizativo de encuentro, escucha y
debate, que materializa varias propuestas, entre éstas
la que denominaron Proyecto para la recuperacién de
la memoria histérica Salén del Nunca Mas.

Como componente principal de este proyecto, se busco
gestar un escenario publico, politico, fisico y simbélico,
donde de manera permanente y dindmica fuesen
visibles las historias de violencia de las cuales fueron
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victimas centenares de granadinos en el conflicto
armado. Sin embargo, no sélo la tragedia seria
recordada: también lo serian la vida, los suefios, las ideas
y las obras de quienes desaparecieron para siempre. Asi
mismo, las historias de resistencia de las victimas
directas e indirectas, que con el dolor, la pena y la
ausencia caminaron para no dejarse ir y recuperar su
ser, sus vidas, sus espacios, sus derechos y su
ciudadania.

Detalle del memorial del Parque de La Vida en Granada, Antioquia.
Foto: ICTJ] Colombia.

Este espacio se viste de fotografias que dan cuenta tan-
to de los ausentes como de los hechos que atn recuer-
dan los que estan presentes. Recupera los testimonios
que se registran a través de audios, videos, dibujos y
cartas. Es una forma de reconocimiento, sensibilizacién
y denuncia. Se plantea la importancia de que el espacio
sea testigo de las consecuencias que produce el conflic-
to armado en las personas y las comunidades, de que
registre los mecanismos de recuperacién emocional,
social y comunitaria, pero, ademads, a través de lengua-
jes artisticos, se pretende ayudar a reconstruir y forjar
no s6lo las memorias individuales sino también el mar-
co histérico y sociopolitico en el cual se desarrollaron.

Es importante anotar que por las condiciones de segu-
ridad y reconocimiento no toda la informacion hizo
parte del espacio fisico y no es visible a los ojos de to-
dos, pero si se documentaron los casos y se construy6
un archivo debidamente preservado. Esta es una situa-
cién que se vive con la mayoria de las organizaciones
de victimas del Oriente antioquefio.

Cuando la compafiera y yo salimos a recoger los tes-
timonios, pues a nosotros no nos hicieron esa negati-
va, sino que veiamos que ellos se atemorizaban y yo
pregunté como en tres partes: “;a ustedes por qué
les da miedo?”. Me dijo: “no, es que de pronto ya
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Imagenes que forman parte del Salén del Nunca Mas en Granada. Foto: ICT] Colombia.

comienzan a llamarnos, y que tienen que traer testi-
gos y tal otra y que por eso nos da temor”, y les dije:
“no mijita, jes que esto acaso es para llevarlo a una
fiscalia o por alla a esas oficinas grandes de ley?, esto
es para una memoria, esto va a quedar en una ofici-
na como en un recordatorio, como decir, esto es como
un recordatorio; més tarde, cuando usted quiera ir
alla, donde van a quedar todas estas cosas, usted pue-
de mirar, buscar y todo eso asi, pero no es para mas”.
Entonces ya ellos se animaban. O sea, se atemorizan
porque de pronto empiezan con la ley y que ya los

ponen en vueltas, porque asi me lo decian, que los
ponian en vueltas y que ya ellos habian perdido su
padre, o que habian perdido su madre, o que su her-
mano, o que su hijo (miembro de la asociacién de
victimas Sofiando por Nuestro Pueblo, de Narifo).

El salén es un espacio interactivo, abierto a nuevos re-
latos, a través de libros en que los nifios y habitantes
del municipio dibujan y reescriben sus historias. Igual-
mente, este sitio se consagra como espacio de reunién
de la organizacion de victimas, que alli mismo desarro-
lla encuentros, tertulias, capacitaciones, entre otras ac-
tividades en pro de la defensa de los derechos huma-
nos y de la memoria.

Asi, en una construccion que parte del recuerdo indivi-
dual, se reconstruye colectivamente, desde la misma
comunidad, a través de talleres con adultos y nifios, una
historia en la que el dolor encuentra posibilidad de ser
escuchado, plasmado y resignificado. Un dolor que deja
de ser privado y encuentra sus dolientes en toda la so-
ciedad colombiana. Es asi como se explota su potencial
de transformacién también en escenarios comunitarios
y publicos.

Pero el proceso no termina en los talleres de reflexion,
sensibilizacion y recuperacion colectiva de las memorias
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individuales y la historia comtn. Después de este
proceso, se hace necesaria la construccion colectiva
sobre como debe ser representada la memoria, de
acuerdo con los tipos de victimizacién vivida y las
realidades recordadas. En todo el proceso fue necesario
el acompafiamiento de una artista plastica que amasara
el sentir y las propuestas de la comunidad para
presentar una sola idea, en la que todos se vieran
representados y reconocidos.

Una biisqueda mas que sustenta este proyecto es la ne-
cesidad de muchos granadinos de reparar su buen nom-
bre y la dignidad de sus seres queridos y sus familias,
que fue puesta en entredicho frente a toda la comuni-
dad por alguna de las muchas razones por las cuales
los actores del conflicto armado dicen que “se justifica
matar”. La misma comunidad, como efecto psicosocial
de la guerra, termina justificando los hechos tras ex-
presiones como “si lo mataron por algo seria”.

Trabajamos primero recuperando la dignidad de ese
ser querido que falleci6, luego la dignidad de noso-
tros los que quedamos como seres humanos y, ante
todo, defendiendo el valor de la vida. Eso lo rescata-
mos mucho, porque no sélo hay que recuperar la dig-
nidad de ese ser querido que fallecid, sino también
la dignidad de nosotros como seres humanos que

quedamos y, ante
todo, visibilizar el
valor de la vida,
porque hemos di-
cho, siempre deci-
mos, hoy en dia vale
mas la vida de un
perro que la vida de
un ser humano
(miembro de la Aso-
ciacién de victimas unidas, de Granada).

En el proceso de construccion del Salén se escuché la
voz de todos, incluso de las madres o los hijos de los
actores del conflicto, quienes igualmente tenian histo-
rias dolorosas, suefios, ideas que registrar. En conclu-
sion, se dignifico el valor de lo humano y la importan-
cia de la vida para todos.

Es necesario tener en cuenta que este proyecto se
establece como una forma de reparaciéon simbélica
desde la misma comunidad, como un camino para
aportar a la verdad del pais y, mas adelante, si asi lo
desean las victimas, para emprender procesos juridicos
que contribuyan a la justicia. Este proceso no exime sino
que, por el contrario, invita y reclama al Estado para
que, como garante de los derechos de sus ciudadanos,



174

Recordar en conflicto: iniciativas no oficiales de memoria en Colombia

emprenda sus propios procesos de verdad, justicia y
reparacion.

Asi mismo, estos esfuerzos fueron respaldados
institucionalmente por dos personeros, por recursos
asignados por el Concejo Municipal a través del presu-
puesto local desde un ejercicio de participacion politi-
ca adelantado por las victimas, por el alcalde, y por el
apoyo econémico y moral de una corporacién y una
cooperativa. Igualmente, acompafiaron y asesoraron el
proceso desde sus inicios organizaciones como el Pro-
grama por la Paz del Cinep, el Centro Internacional para
la Justicia Transicional (ICTJ), el Programa
de las Naciones Unidas para el Desarrollo
(PNUD), la Iglesia, la Casa de la Cultura,
personas independientes a través de impre-
siones, escaneado de fotografias, caAmaras,
aporte de ideas, acompafiamiento, difusién
y visibilizacién de la propuesta.

Finalmente, como lo establece el nombre
del proyecto, Salén del Nunca Maés, este
proceso, que da cuenta de hechos, historias
y horrores que jaméas debieron presentar-
se, serd exitoso en la medida en que permi-
ta, como ejercicio de memoria, sentar las
bases para la no repeticion.

La Union

Alientos detenidos,
corazones sorprendidos por un profundo dolor
sobrevivieron y hoy cuentan su historia.

La Asociacién de victimas del municipio de La Unién,
Revivir una Nueva Esperanza, desarrolla un proyecto
que apunta a dar pasos en la reconstruccién de la me-
moria histérica del conflicto armado en la localidad.

En el corregimiento de Mesopotamia, hito de la violencia en La Unién, familias unidas recuerdan a sus
seres queridos. Foto: ICT] Colombia.
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Los 120 integrantes de la organizacién de victimas tie-
nen el propésito de que el recuerdo de sus seres queri-
dos, desaparecidos o asesinados, y los efectos de la gue-
rra no se limiten al ambito de lo privado (personal o
familiar) sino que adquieran relevancia publica y per-
manezcan en la memoria colectiva. Por eso es impor-
tante para ellos hacerse oir y que sus voces formen par-
te activa de la sociedad.

La experiencia pretende rescatar la voz de las victimas.
El valor de la palabra para mantener la memoria; el tes-
timonio que expresa el sentir y la necesidad de hacer
visible la critica realidad de las victimas; la palabra como
propuesta para dignificarlas; la palabra que forma y sen-
sibiliza para que estos hechos no se repitan; la palabra
para conjurar el miedo y encontrar nuevos sentidos para
vivir.

La propuesta pretende resignificar los espacios de si-
lencio que han dejado los seres queridos con su ausen-
cia, y comunicar su tragedia a un pablico mas amplio,
con el fin de educar a sus paisanos sobre el pasado y
proclamar juntos el “Nunca Mas”. Atendiendo a sus
deseos, el proyecto se basa en construir la memoria de
los hitos de dolor que han impactado la localidad, es
decir, los puntos de referencia que marcan los eventos
importantes de la historia del conflicto armado en el

municipio, que la gente identifica y que, por tanto, se
decide sistematizar, investigar y hacerlos publicos.

Enla memoria de La Unién se destacan cinco hitos fun-
damentales. La mayoria de estas historias de victimi-
zacion se desarrollaron en el corredor que conduce al
municipio de Sonson, en las veredas de San Juan y San
Miguel Santa
Cruz, y en el
corregimiento de
Mesopotamia.

Precisamente, el
primero de los hi-
tos tuvo lugar en
Mesopotamia: una
masacre que oca-
sion6 un desplaza-
miento masivoy la
muerte violenta de
cinco jévenes en el
parque del corre-
gimiento. Este mo-
mento tragico fue
llamado “la noche
negra” por los ha-
bitantes. Muchos

Corregimiento de Mesopotamia.
Foto: ICTJ Colombia.
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de los integrantes de la Aso-
ciacién hacen parte del
corregimiento y este proceso
ha permitido rescatar sus his-
torias individuales como par-
te de una tragedia colectiva.
Los sobrevivientes tienen un
papel fundamental: ser testi-
gos de lo sucedido.

El segundo hito histérico se
construy6 a partir de la
territorializacion del dolor y la
recopilacion de las historias en
la vereda San Miguel Santa
Cruz, una zona relativamente
pequefia y quiza la més
golpeada. Se trata de
reconstruir las historias que
hay detrds de cada casa
arruinada y abandonada, el
panico que vivieron los
pobladores y el abandono que
sufri6 la escuela como centro
del conflicto. Se pretende
mostrar como, en medio de la
vida cotidiana de nifios que

salen a estudiar, se experimenta la muerte de conocidos
de la regiéon y de NN que son abandonados alrededor
del centro educativo.

Otro de los hitos es la muerte violenta de cinco conceja-
les y un alcalde. Sus vidas y sus historias de gran
liderazgo, que fueron silenciadas de forma violenta, han
dejado impotente a la ciudadania y grandes vacios en
el trascender politico-democratico de la localidad.

La historia del municipio la marcé otro hecho de dolor,
la muerte de unos mellizos debido a la explosién de
una bomba. Las noticias en periddicos y medios
televisivos fueron recolectadas por su familia, con el
fin de ser publicadas y presentadas a la comunidad en
general.

El dltimo hito agrupa los casos particulares de cada
integrante de la Asociacién Municipal de victimas
Revivir una Nueva Esperanza. Sus historias escritas
quedaron plasmadas en el “Libro de la Memoria”, y
sus testimonios quedaran grabados por siempre. Se trata
de la decisién de hacer publico su dolor, mostrar sus
historias, dar cuenta de las personas asesinadas, de los
suefos y los proyectos de vida que tenfan. A partir de
los relatos y testimonios se reviven los hechos que dan
cuenta del contexto de victimizacion, el camino
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recorrido por las familias de los afectados para obtener
la verdad, la justicia y la reparacién, y las condiciones
que evidencian la dificultad de hacer posible la
realizacién de sus derechos.

Todo este trabajo investigativo dentro del proyecto se
agrupo en una multimedia que estd disponible en una
oficina de la Alcaldia, para que la sociedad pueda ir a
conocer la Asociacion y los resultados del proyecto. Uno
de los principales propésitos de este material pedago-
gico es sensibilizar y mostrar la historia del conflicto
armado desde las victimas en centros educativos, orga-
nizaciones comunitarias y a la ciudadania en general.
Esta vision no s6lo se queda en la localidad. La idea es
traspasar fronteras para que el pais y el mundo conoz-
can y reconozcan la historia de dolor que vivio la co-
munidad de La Unién.

Muchos habitantes del municipio estdn descontex-
tualizados, no conocen con claridad lo que ha pasado.
El corregimiento de Mesopotamia esta a solo veinte
minutos de la cabecera municipal, y ain muchos se
sorprenden cuando se habla de la masacre. Difundir lo
sucedido trae grandes oportunidades para las victimas,
porque hay un reconocimiento ptblico de su dolor, una
tragedia histérica, muchas veces tan cercana y poco
conocida. La unién de las victimas posibilita juntar

a que otras voces
escuchenyel ,
r sea propuesto

Integrante de la Asociacion Revivir una Nueva Esperanza en una marcha
conmemorativa. Foto: ICT] Colombia.
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dolores, que, por ser individuales y en tiempos distintos,
no se han dimensionado en su real proporcion.

La multimedia se centra en el mapa de La Unién, y cada
hito esta ubicado alli. Ademas de la presentacion de la
organizacién de victimas, se exponen los casos particu-
lares de cada integrante, que recogen su dolor como
efecto de la guerra. El ciudadano o visitante tendra la
oportunidad de mirar en forma fisica el libro de la me-
moria y el mapa impreso, pero también la multimedia
que recoge testimo-
nios —audios—, vi-
deos y simbolos que
representan los dife-
rentes tipos de
victimizacion.

El proyecto de me-
moria ha llenado las
expectativas de las
victimas, pues han te-
nido la oportunidad
de conocer sus dere-
chos, reflexionar so-
bre la memoria, abrir
espacio para asumir
el dolor y resignificar

proyectos de vida individuales. La cultura habla de olvi-
dar para sanar; la gran ensefianza que muestra el proceso es
asumir para superar. Para las victimas es imposible re-
construir su vida sin la memoria.

Es sorprendente como, después de un proceso de me-
moria, las victimas cuentan sus historias de una forma
distinta: es como si se trascendiera el dolor y el miedo,
y se adquiriera una fortaleza y seguridad, la de ser tes-
tigos sobrevivientes de los estragos de la guerra. El res-
cate de sus voces, cuando la guerra les impuso el silen-
cio, es uno de los principales logros del proyecto. En
esta experiencia encontraron el espacio para hablar y
validar sus recuerdos.

Para la asociacién de victimas, esta experiencia abri6 la
posibilidad a las redes institucionales y a la junta direc-
tiva de planear, elaborar y ejecutar proyectos, estable-
cer nuevas alianzas e interlocutar como actor social con
la administraciéon puablica. Representa la oportunidad
de ser més visible y reconocida en la localidad por su
aporte significativo en la reconstruccion de la memoria
histérica del conflicto armado en el municipio.

Con esta multimedia sera posible reconocer el legado
histérico de las victimas y los elevados costos que tiene
para la sociedad el dafio ocasionado por las violaciones
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de los derechos humanos. Esta experiencia representa
una carrera contra el tiempo, el reto de relacionar la
mayor cantidad posible de episodios de dolor que mar-
caron al municipio, antes de que la generacion que mejor
recuerda los hechos ya no esté mas entre nosotros.

Sonsoén, Argelia y Narifio

Estas tres localidades desarrollan un proyecto de ini-
ciativas sociales enmarcadas en la buasqueda de la ver-
dad y la recuperacién de la memoria histérica. Con las
actividades de este proceso pretenden hacer de la me-
moria un elemento fundamental para el reconocimien-
to de los derechos de las victimas e identificar y cons-
truir elementos de la identidad que permitan a sus in-
tegrantes convertirse en sujetos histdricos capaces de
propiciar transformaciones sociales.

A ver, yo pienso que la organizacién de victimas sur-
gi6 por la necesidad de organizarnos, de ser escu-
chados, de que el hecho de la palabra victimas no se
quedara solamente asi, en victima, sino en qué se
puede hacer por esa victima y cémo va a hacer para
sacar esa victima de su lado de victimizacién, que
fuera parte de una sociedad, puesto que el hecho de
ser victima hacia que se aislara de la sociedad, que

no participara de ella, que sus temores o sus miedos
no permitieran que ella pudiera estar normalmente
participando como las demés personas en las activi-
dades que se daban en un municipio o en el ambito
donde estuvieran (victima de Argelia).

Los procesos de memoria en estos municipios se
construyen a través de testimonios e historias de vida
narrados voluntariamente por familiares y testigos
sobrevivientes de los hechos. Se trata de narraciones

™ d

Tochas por la paz. Foto: Organizaciéon de Victimas por la Paz y la Esperanza.
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orales contadas en grupos de apoyo mutuo que acompa-
fian las promotoras de vida y salud mental (Provisame),
en talleres y conversatorios en los que se da a conocer
la importancia de la memoria como elemento
fundamental para el restablecimiento de la dignidad de
quienes cayeron. Es terapia para la elaboracién del duelo
y es relato que, sumado a otros, se convierte en una
historia colectiva: la que sefiala que el conflicto interno
es consecuencia de grandes y profundas violencias
estructurales.

A mime decfa un sefor: “ay dona, la sefiora mia viene
acd a estas reuniones y va tan contenta y cuando no
viene es aburrida y viene aqui y al otro dia amanece
toda feliz, toda contenta”, y entonces que él le
pregunta: “;y a usted qué le pasé que esta como tan
contenta?”. Dijo: “ay no, es que uno va a esas
reuniones y sale como nuevecito; alld lo apoyan tanto
a uno”. Dijo: “mijo, vamos”, y que eso lo habia
motivado a él a venir, que de ver que ella cambiaba
como la forma de ser cuando venia a las reuniones
(miembro de la Organizacién de Victimas Sofiando
por Nuestro Pueblo, de Narifo).

Relatos, fotos, testimonios de j6venes, mujeres, nifios y
ancianos de origen campesino y habitantes de la zona
urbana de la localidad -en su gran mayoria de los

Foto: Organizacion de Victimas Caminos de la Esperanza de Argelia.
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estratos 1y 2, y el 80 por ciento de ellos menores de 18
afios- son los materiales con los que se construye esta
memoria, atravesada por dimensiones religiosas y
politicas, con expresiones artisticas y un reclamo
permanente de sus derechos. Estos procesos de memoria
colectiva serian imposibles de construir sin la sensibilidad
y la solidaridad, pues, al contar a otros los hechos, las
personas construyen relaciones de confianza que
restablecen el tejido social, roto por el miedo y el temor
generado por la guerra.

Recordando la forma de ser de los seres queridos , Toma guerrillera de Narifio en 1999. Fotos: Organizacién de Victimas Sofiando por
ellos nos los describian, qué eran ellos, como qué Nuestro Pueblo.

ilusiones tenian, qué les gustaba, qué los hacia
recordar mas, qué sobresalia de ellos, en la mente de
ellos, una cancién, un vestido, un sonido, un
alimento, muchas cosas, muchas cosas que ellos
recordaban (...) de la memoria de ellos. Entonces por
medio de eso [talleres de victimas] se daba a conocer
la importancia de lo que es hacer memoria, que si
nosotros nos queddbamos callados frente a la
situacion con esas circunstancias de que “yo no digo
nada porque qué miedo”, entonces por este medio
daba la forma de que ellos entendieran la importancia
de qué es eso [hacer memoria] (miembro de la
Organizacion de Victimas Sofiando por Nuestro
Pueblo, de Narino).
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Con las actividades de este proyecto se desea recolec-
tar, sistematizar y hacer visibles los hechos de violen-
cia creados por los diferentes grupos armados y las con-
secuencias para los habitantes de los territorios que se
disputan: homicidios, desplazamientos forzados, se-
cuestros, desapariciones y accidentes por minas
antipersonal.

El proyecto desarrollado cuenta con varios componen-
tes: recuperar la memoria historica de las asociaciones
de victimas Por la Paz y la Esperanza, del municipio de
Sonsén; Sofiando por Nuestro Pueblo, del municipio
de Narifo, y Caminos de la Esperanza, de Argelia. Para
esto se capacita a través de talleres a los integrantes de
las asociaciones en temas como los derechos de las vic-
timas, y se realizan encuentros de participacion para
elaborar un mapa del conflicto.

Asimismo, se sistematiza la informacion de los integran-
tes de las organizaciones de victimas y se documenta la
memoria histérica a través de los testimonios, ademas
de un registro fotogréfico, elementos con los cuales se
elaborara un libro de la memoria.

Y otra cosita que también me parece muy importan-
te ahora que estamos con lo de recoleccién de testi-
monios, porque todavia estamos recogiendo. Y per-

sonas que le dicen: “;usted todavia estd recogiendo
testimonio?”, y nosotros, “claro”, porque para expli-
carle uno para qué consiste eso, entonces ellos dije-
ron: “qué rico debe ser hacer memoria en este muni-
cipio, porque es que realmente aca nunca se hablaba
de eso”. Entonces eso yo creo que también los ha mo-
tivado, porque a uno se le... yo tengo un toldito en la
plaza y ellos se le acercan a uno y le dicen: “usted
todavia esta haciendo eso, huy, qué rico, jcudndo es
la reunién pa’ que usted me redacte el testimonio por-
que yo no sé escribir o no sé?...”, y yo: “ah, cuando
quieran”. Hay cositas que llaman la atencién de la
gente y yo pienso que eso ha sido bueno (miembro
de la asociacién de victimas Sohando por Nuestro
Pueblo, de Narino).

Otros componentes del proyecto son la elaboracién de
un archivo fisico y la produccién de un video sobre el
proceso de memoria de las victimas del conflicto que
dé la importancia y el valor real que representan los
archivos en la salvaguardia del patrimonio documen-
tal para la historia y la sociedad, para con ello fortale-
cer los procesos de memoria en el municipio. Con to-
dos estos elementos se efectuardn procesos de sociali-
zacion en diferentes instituciones y organizaciones so-
ciales, con lo que se pretende sensibilizar a gran parte
de las poblaciones de estos tres municipios.
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Enfoque, topicos y dimensiones

El conflicto armado, ademas de surcar la vida emocio-
nal y psicolégica del individuo, lesiona las redes, los
tejidos sociales y culturales, los valores e imaginarios
colectivos; todos éstos, efectos sistematicamente previs-
tos por los actores del conflicto armado que buscan el
control de la mente, el espiritu y la conducta tanto de
los civiles como de su territorio, apuestas y recursos.
Frente a las afectaciones de violencia sociopolitica, la
mirada no puede ser de caracter psicolégico o sociolo-
gico, sino desde un enfoque psicosocial de cardcter politico
que permita no cargar iinicamente al sujeto con la obli-
gacion de su recuperacion —sin descartar que de él tam-
bién depende — sino, por sobre todas las cosas, a la so-
ciedad y a su sistema, que han permitido que sus miem-
bros sean victimas y victimarios de lesiones de intole-
rancia e irrespeto de los derechos humanos, y se hayan
agredido en el valor histéricamente mas sagrado: la
vida.

No, simplemente se hablaba asi muy... muy secreto,
la palabra de victimas era muy secreta antes del 2004
que todavia estdbamos temblando todo mundo, no
uno nada mas sino todo el mundo, porque lo que
sufrimos aqui no fue asi cualesquier cosa, de eso de
uno salir y si uno tenfa que madrugar como a irse

N TS

VocEs
Importancia dela memoria histérica

“También otra cosa es ensefiarle a las personas para ver
como vamos adesarmar més que todo |os nifios, a hacer-
les conocer |o que nos sucedi6 paraquetal vez ellos pien-
sen y digan —'no, no, no debe volver a pasar'—, alos
adultos, alas personas adultasy alos nifios, yo entiendo
asl. [...] Que no se crezcan como dentro de una violen-
cia, porque mire que a los nifios siempre les gustan las
armas. A mi me gustariasi, darles como, como motivar a
alguien paraque les dé capacitacion, cierto, en cuanto lo
gue nos sucedid a nosotros, les cuente la historia”.

“Esperamos que estos procesos no solo sirvan como da-
tos estadisticos, como informacion, sino que permitan
conservar la memoria historica, para que estos hechos
pasen de la dimension de lo privado alo publico y nos
ayuden apensar en cOmo sanar y no repetir las profundas
heridas que esta violenta dinédmicade laguerrahacausa-
do en cientos de hogares en los que habita la angustia y
la desesperanza’.

e — T —————
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pa’ tal parte en un aparato o lo que se fuera, por el
camino que fuera a coger, lo primero que se encon-
traba era en la calle a las personas ahi tiradas. Enton-
ces para uno era una cosa muy horrible y todavia
nos da miedo, todavia nos da gana de temblar, pero
no, ya nosotros tan acostumbrados, pues digo yo ya
tan acostumbrados si, ya nos dimos la confianza y
como esa gana de reclamar, de recordar, pero ya sin
temor, de pronto como por uno sentirse un poco mas
apoyado, pues de una amiga, ya de un grupo, y del
otro, que ya el uno le dice: “no, pues somos victimas,
pero tenemos un apoyo”, y entonces ya uno se siente
como més libre (miembro de la Organizacién de Vic-
timas Sohando por Nuestro Pueblo, de Narifio).

Es asi como los procesos de reconstruccion de memo-
ria histérica no se conciben como rememoraciones pu-
ramente individuales que se establecen en espacios pri-
vados o divanes en los que se sientan las victimas en la
condicién de enfermos y los psicélogos en condicion
de médicos. En este proceso, por el contrario, se debe
entender que el o la afectada esta respondiendo como
normalmente lo deberia hacer cualquier ser humano
que se vea sometido a estas aterradoras formas de vio-
lencia. Desde este punto de vista, el enfermo no es el
individuo sino el sistema social, cultural y politico del
cual hace parte.

Antes de los 90, salian [la comunidad de Sonsén] a
paseos a centros recreacionales, a discotecas,
heladerias, pues se vefa mucha gente saliendo a pa-
seos. Eso disminuy6 sobre todo del 95 al 2000, dismi-
nuy6 por ahi un 90 por ciento. La gente era toda teme-
rosa de salir a la calle, muertos del miedo de verdad,
porque a toda hora era “que vea que estan por tal par-
te, vea que los paramilitares, vea que se llevaron a fu-
lano”. Mataban a las 11 de la manana, ala 1 de la tar-
de, alas 3 dela tarde, a las 5 de la tarde; mataban 2 y 3
personas en una noche, y entonces uno se levantaba
al otro dia y era: “;cudntos amanecieron hoy? ;Cuan-
tos muertos amanecieron hoy?”, y entonces uno era
pues super miedoso para salir a la calle. Las discote-
cas fueron desapareciendo, porque en este momento
pues en Sonsén no hay ni donde bailar. Hay dos o tres
discotecas, pero ya es para todos los sardinos del mu-
nicipio a punto de reggaetén y todo eso, o sea para las
personas adultas ya no tenemos dénde ir a bailar
(miembro de la Organizaciéon de Victimas por la Paz
y la Esperanza, del municipio de Sonsén).

Las dimensiones en las que se inscribe el desarrollo de
las propuestas de memoria deben tener en cuenta,
entonces, matices individuales —-en el reconocimiento
de sus testimonios, valores, creencias morales y/o
religiosas que también definen la forma y el grado en
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que se ve afectada una comunidad o sujeto- y culturales,
politicos y juridicos.

Desde este enfoque, los proyectos de memoria histori-
ca descritos anteriormente sittian a los afectados en un
lugar pro-activo —se usa la palabra como herramienta
de la memoria—, que permite salir del lugar pasivo y
de impotencia que le otorga la violencia a la poblacion
civil, generando un proceso de rechazo y resistencia
pacifica aun en medio del conflicto armado.

El proceso ha contribuido al restablecimiento de la dig-
nidad de los sujetos vulnerados, a su reparacion emo-
cional, que ademas trasciende a lo puablico al promover
exigencias politicas, demandas y clamores, dejando de
ser un problema del individuo para convertirse en una
necesidad social y publica que requiere transformacio-
nes politicas. Para que esto sea una realidad se requiere
que los procesos de memoria histérica no se den en el
vacio sino que se articulen a dindmicas sociales,
organizativas y politicas que propendan por transfor-
maciones estructurales que promuevan y exijan la no
repeticion de los hechos, la garantia de procesos de ver-
dad, justicia y reparacion.

Yo si veo que el espacio [creado con la Organizacién
de victimas] se ha convertido en un espacio de reco-

nocimiento, no solo de nosotros como las personas que
estamos al frente, sino entre ellos mismos, es decir,
hay una confianza entre ellos porque se encuentran,
es decir, se reconocen como victimas que no son una,
ni dos, ni tres, sino que es, digamos, un sector social
que fue golpeado y se reconocen y el espacio se con-
virtié en un espacio de encuentro. Es casi como que,
como cuando uno iba a misa pues con el interés de
ver la novia, aqui la gente va con el interés de encon-
trarse con el otro y hablar y contar en qué va su proce-
so, pero también contarse cosas desde el punto de vis-
ta humano (miembro de la Organizacién de Victimas
por la Paz y la Esperanza, del municipio de Sonsén).

Sin embargo, dadas las condiciones de conflicto en las
que contintian el pais y la region (homicidios selecti-
vos, desapariciones, violencia sexual), donde se han de-
sarrollado estas iniciativas, el bajo nivel de escolaridad
de quienes participan de estos procesos, la insatisfac-
cién de sus necesidades bésicas y la falta de voluntad
politica de los gobiernos en todos los niveles, hay mu-
cho camino por recorrer. Con mayor razon, se entiende
que las rememoraciones colectivas deben seguir sien-
do actos politicos y publicos que exijan la no repeticion
de los hechos, ayuden a sensibilizar y preparar tanto a
las victimas como a la sociedad para escenarios futuros
de verdad, justicia, reparacién y reconciliacion.
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A nosotros si nos daba temor, porque en lo que era la
jornada de “Trochas” nosotros nos visibilizabamos.
Entonces nosotros no podemos, ahorita no estamos
pues... como se dice, “el palo no esta pa’ cuchara”, es
mejor no. Pero entonces nos pegamos a otras pro-
puestas que habia y estuvimos muy pendientes de
ellas (miembro de la Organizaciéon de victimas de
Argelia, al referirse a la razén por la cual no han vuel-
to arealizar las jornadas de “Trochas por la Vida” en
el municipio).

En esta medida, los tépicos en los que mas se hace énfa-
sis tienen que ver inicialmente con la resistencia, la dig-
nidad, los proyectos de vida de las victimas y la repara-
cién, y se proyecta, mientras el contexto asi lo permita,
por escenarios juridicos, de protesta y articulacién con el
movimiento de victimas regional y nacional.

Dejamos con esta experiencia un camino abierto, una
salida al callejon que se empieza a recorrer; como tal,
aunque los proyectos de memoria permiten dar pa-
sos muy importantes en la reparacién individual, el
restablecimiento de las relaciones comunitarias, la

3

visibilizacién e incidencia politica no constituyen el
restablecimiento integral de los derechos de las vic-
timas, en el cual el Estado debe ser el principal ga-
rante y responsable.

Los niveles de impacto en las localidades son muy al-
tos, a tal punto que las organizaciones de victimas se
hacen mas visibles como actores sociales, al concertar
el desarrollo desde sus intereses y propuestas. A nivel
regional, estos procesos se han convertido en proyec-
tos piloto para replicar en otros municipios, y desde la
organizacién regional de victimas Asociacion Provin-
cial de Victimas a Ciudadanos (Aproviaci)® hay un re-
conocimiento importante y una proyeccion para inter-
cambiar experiencias a nivel regional y nacional.

Es la oportunidad de que muchas personas vayan
diciendo y creando la confianza en la organizacién
de victimas, logre decir su verdad, logre hablar su
verdad y no que la verdad sea de acuerdo a la conve-
niencia de los que la estan diciendo. [...] La memoria
es super importante, sobre todo porque conocemos
la verdad de las personas, la verdadera verdad

La Asociacién Provincial de Victimas a Ciudadanos (Aproviaci) es una entidad de caricter colectivo, sin &nimo de lucro, constituida por las diferentes

organizaciones de hecho y de derecho que aglutina a las victimas del conflicto armado interno que vive Colombia, residentes en la regién del Oriente
antioquetio, o victimas que pertenezcan a las colonias de victimas de los municipios y residan en otras ciudades del pais. Para méas informacién, remitase a

http:/ /www.internationalnetworkforpeace.org/spip.php?article155
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(miembro de la Organizacién de Victimas Caminos
de la Esperanza, de Argelia).

Siento que logramos que la gente entendiera que el
sentido de la memoria no es recordar para sentir
dolor, sino recordar para poder generar una memoria
colectiva, que permita acciones concretas de caracter
grupal (miembro de la Organizacion de Victimas por
la Paz y la Esperanza, del municipio de Sonsén).

El proceso ha sido muy importante, porque se han
fortalecido [los miembros de la organizacion de victi-
mas], porque mira que al principio la gente como es-
taba tan victimizada y siempre a uno le dicen
“pobrecito”, y uno como que vuelve y doblega. Ya no,
ya la gente tiene otra vez como ese proyecto de vida,

porque uno siempre como esta tan victimizado, esta-
ba desproyectado. Entonces vuelven y tienen otra vez
esa gana de empuje, de arranque, de emprender, en-
tonces ahora hablan: “yo quiero un proyecto de traba-
jo, un proyecto que de agricultura, bueno, aprender a
hacer algo, pero queremos dejar de ser victimas y ser
de victimas a ciudadanos y ciudadanas”. Porque no
nos vamos a quedar que, como dicen que siempre nos
quedamos, sobandole la herida al perro, pero la idea
es que no nos quedemos ahi siempre sobandonos la
llaga. Entonces la gente que ha participado del proce-
so tiene mucho conocimiento ya y ha salido de victi-
mas a no dejarse sentir tan aplastado, porque uno dice,
afligido como digo yo, alicaido, zurumbatico y aplas-
tado, y yo ya dejé de ser alicaida, zurumbatica y aplas-
tada, mijo, porque, jsi no...!
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La Comisién Ciudadana de Reconciliacién del Caribe realiza talleres sobre la importancia de la reconciliacion en distintas regiones de la Costa Atlantica, los nifios son parte importante de este proceso

Foto: Comision Ciudadana de Reconciliacion del Caribe.







Discutir el pasado para entenderse en el presente:

Comision Ciudadana de Reconciliacion del Caribe!
Edgar Alfonso

ictimas, investigadores, jovenes, artesanos, mujeres, religiosos, afrocolombianos,

activistas, lideres de opinion, abogados, comunicadores... Son tan variados los

sectores de la sociedad civil que tienen representacion en la Comisiéon Ciudada-
na de Reconciliaciéon del Caribe (CCRC), que en tres afios de trabajo el significado del
titulo que escogieron sigue siendo tema de debate. ;Por qué reconciliacién? ;Por qué
no reparacion? ;Por qué no verdad o justicia?

Para las mas de 160 organizaciones que forman parte de la Comisién en ocho departa-
mentos, las diferencias ideolégicas y la interpretaciéon que cada cual le da al conflicto
armado no han sido obstdculo para empezar a ponerse de acuerdo sobre la necesidad
de que la regioén enfrente su pasado y busque salidas.

Por eso, a diferencia de iniciativas no oficiales de otros lugares de Colombia, en la
Costa Caribe decidieron no sélo explorar el derecho a la verdad y sus manifestaciones

! Escrito elaborado por Edgar Alfonso, investigador del Area de Comunicaciones del Programa ICT] Colombia, con
base en los insumos entregados y las entrevistas realizadas a integrantes de la Comisién Ciudadana de Reconcilia-
cién del Caribe.
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mediante propuestas de esclarecimiento histérico, sino,
de entrada, reflexionar sobre qué viene después de re-
cordar, qué viene después de buscar respuestas en ins-
tancias judiciales, qué viene después de la reparacion a
las victimas. A eso le llaman reconciliacion. El proble-
ma, desde luego, ha sido limitar el alcance de esta idea
y, al mismo tiempo, dar cabida a, por lo menos, 160
formas de entender la reconciliacion.

Comision Ciudadana de Reconciliacion del Cari-
be: un espacio para debatir

En 2005, en el contexto de la desmovilizacién paramilitar
y tras la promulgacion de la Ley 975 o de Justicia y Paz,
naci6 la Comisién Nacional de Reparaciéon y Reconci-
liacion (CNRR), que cuenta con 13 miembros, nueve de
los cuales son funcionarios del Alto Gobierno o son
designados por el presidente de la Reptblica. El origen
y la composicion de la CNRR fue una de las situaciones
que motivé en decenas de organizaciones de la Costa
Caribe la iniciativa de conformar una Comisién parale-
la de carécter regional, independiente y ciudadano que
sirviera de contrapeso a la otra, nacional y ligada a la
oficialidad.

La idea se consolid6 luego de una audiencia entre la
CNRR y representantes de la sociedad civil llevada a

cabo en Sincelejo en 2006, en la que estos ultimos ex-
presaron sus expectativas frente al mandato de la Co-
mision. Este encuentro formo parte de una serie de cin-
co reuniones consultivas —en igual ntimero de regio-
nes— organizadas por el Centro Internacional para la
Justicia Transicional (ICT]J).

Atn sin un camino definido, en medio de las expectati-
vas que abri6 la reunioén con la CNRR, se agruparon
organizaciones de Sucre y Bolivar en lo que luego pa-
saria a denominarse Comisién Ciudadana de Reconci-
liacion del Caribe (CCRC). Se les sumaron Atlantico,
Coérdoba, La Guajira y Magdalena. Luego lleg6 Cesar,
y finalmente ingres6 San Andrés, Providencia y Santa
Catalina.

Enla actualidad, més de 160 organizaciones de los ocho
departamentos costefios conforman la Comisién, y tie-
nen en comun ser actores regionales de la defensa de
los derechos humanos y el derecho internacional hu-
manitario, y contar con altos niveles de confianza en
sus comunidades.

En cada departamento participan, en promedio, entre
una docena y 30 organizaciones sociales. Estas consti-
tuyen el grupo base, del que se desprende un equipo
coordinador departamental compuesto por siete u ocho



Trabajo regional: Comision Ciudadana de Reconciliacién del Caribe

193

personas, que a su vez envia un representante al comi-
té coordinador regional, integrado por ocho personas,
donde se definen los lineamientos politicos de la Comi-
sion.

La CCRC cuenta ademads con el apoyo de la Fundacion
Social, el Centro Internacional para la Justicia
Transicional (ICT]), el Comité Central Menonita (Esta-
dos Unidos), el Instituto de Paz de los Estados Unidos
(USIP), Iglesias Unidas de Cristo (UCC), Instituto Ara-
dos (Estados Unidos), y un equipo de asesores extranje-
rOS.

Para las organizaciones integrantes, el punto
diferenciador del trabajo de la Comision es la
reflexion alrededor de las implicaciones de la
desmovilizacion, reinsercion, judicializacion y
reparacion para las victimas del conflicto ar-
mado, que ha dejado hondas marcas en la Costa
Caribe en las dltimas décadas. Su enfoque, mas
que en los temas practicos de la atencion y re-
paracién a las victimas, es la reflexiéon que la
sociedad hace sobre esos temas y el sentido
politico que conllevan.

Por eso, aunque ha sido un ente movilizador
de acciones conjuntas entre organizaciones de

la sociedad civil para, por ejemplo, brindar asesoria a
victimas u ofrecerles talleres a fin de mejorar la com-
prension de sus derechos, la Comision es una instancia
de debate, como lo define su propuesta de mandato:

Debe ser un espacio de discusién serio, abierto, in-
cluyente, pluricultural, auténomo e independiente,
en el cual se creen lineas de accién claras para hacer
propuestas que pretendan construir procesos de re-
conciliacién a partir del respeto de los derechos de
las victimas. Es un espacio que debe trabajar directa-
mente con las comunidades, victimas vy

La Comisién busca ser una instancia de debate sobre la forma de avanzar en
procesos de reconciliacién. Foto: CCRC.
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desmovilizados, buscando desde las bases generar
medidas de abajo hacia arriba que permitan incidir
en la elaboracién de politicas ptiblicas que cambien
las estructuras existentes, facilitando los procesos de
reconciliacién en Colombia.

En esa medida, son tres las 4reas en las que trabaja la
CCRC: el acompafiamiento a comunidades que desa-
rrollen iniciativas de reconciliacion a partir del recono-
cimiento de los derechos de las victimas; la generaciéon
de espacios de dialogo, andlisis y formacion alrededor

Pero ademas de espacio de debate, la Comision acompana a comunidades en
procesos de reconocimiento de sus derechos. Foto: CCRC.

de las condiciones necesarias para emprender proce-
sos de reconciliacion, y la incidencia en politicas puabli-
cas orientadas a promover la reconciliacién en la region.

¢ Qué es reconciliarse?

Para los miembros de la CCRC, desde el comienzo fue
claro que lo primero que necesitaban hacer antes de
emprender actividades conjuntas era discutir a qué tipo
de reconciliacién querian apuntarle y hasta qué punto
es pertinente, en los contextos nacional y regional, ha-
blar de reconciliaciéon, mientras el con-
flicto armado sigue, y mientras los de-
rechos de las victimas a la verdad, la jus-
ticia y la reparacién no han sido satisfe-
chos.

Son muchas las facetas que tiene este
proceso de reconciliacién —reconoce Ri-
cardo Esquivia, director de la Asociacién
Sembrando Semillas de Paz y coordina-
dor regional de la CCRC— y no lo esta-
mos definiendo sino caracterizando,
porque definirlo es muy problematico
y el concepto de reconciliacion tiene una
carga politica impresionante.
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Esquivia explica que cada entidad representada en la
Comision tiene su propia version de qué es reconciliacion:
para unos, es el primer paso antes de hablar de verdad,
justicia o reparacion; para otros, es empezar de nuevo la
convivencia entre victimas y victimarios, olvidando el
pasado; otros mas la ven como un fin, como el punto
que cierra la confrontacién armada y la espiral de
violencia. Esas diferencias de criterio son, a escala
regional, las mismas que enfrenta en general la sociedad
colombiana acerca de cémo parar la guerra y garantizar
que unos y otros convivan en paz, agrega Esquivia.

Por eso, el grupo de organizaciones participantes de la
CCRC decidi6 entender conjuntamente la reconciliacién
como un proceso integral que incluye, y no que limita, los
derechos a la verdad, la justicia y la reparacion.

Al margen de los planteamientos politicos hay consen-
so sobre qué debe incluir la reconciliacién:

para que la reconciliacion se dé, tiene uno que saber
qué fue lo que pasé. Cémo se responde a eso nos lleva
alajusticia. Cémo se resuelve ese proceso nos lleva a
la reparacion. Cémo evitar que eso vuelva a ocurrir
nos lleva a las garantias de no repeticién. Cémo
hacemos para tener hitos o elementos que nos estén
recordando esto nos lleva a la memoria.

Asi resume Esquivia el mapa conceptual que necesit6
la CCRC para explicarse su mandato a si misma y a sus
contrapartes.

En dltimas, lo que busca la Comisién es que aquellas
comunidades que a lo largo de los afios se han ido se-
parando —a pesar de que sus miembros tienen que se-
guir viviendo unos junto a otros— vuelvan a encon-
trarse, cuenta Amelia Cotes, coordinadora del Cesar,
lider regional de la Iniciativa de Mujeres Colombianas
por la Paz (IMP), y coordinadora de la Unidad de Victi-
mas de la Oficina Asesora de Paz de la Gobernacion
del Cesar.

Y Esquivia complementa: “Lo que se busca es abrir es-
pacios para que la gente que de alguna forma fue sepa-
rada por el conflicto pueda volver a encontrarse, por-
que siguen viviendo en las mismas comunidades, en
las mismas ciudades”.

Unos en la base, otros en la academia

“La Comisién incluye organizaciones que trabajan
directamente con victimas, otras con desplazados y
desmovilizados, otras tienen trabajo mas especifico de
liderazgo comunitario, y otras se dedican a la
investigacion social, econémica y ambiental de estas
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comunidades y de la comunidad en general”, resume la ventaja es que es un espacio amplio donde hay

Victor Negrete, coordinador de la CCRC en Cérdoba, diferentes visiones y eso enriquece, y ademas da se-

quien es director de la Fundacién del Sind, del Centro guridad sobre la continuidad del trabajo, porque al

de Estudios Sociales y Politicos de la Universidad del ser amplio hay mucha gente que esté vinculada y esta

Sint, y de la Escuela de Liderazgo Democratico. trabajando. La desventaja es que, por esa misma ra-
z6n, si queremos ser democraticos las cosas se nos

¢Cémo se concilian los campos de accién de unos y T

otros? A través de la apertura de la CCRC a recorrer
los dos caminos. Por un lado, a brindar capacitacio-
nes, hacer acompafiamiento a comunidades y lide-
res sociales, hacer talleres ltdicos y otras tareas si-
milares. Por el otro, a investigar la si-
tuacion de derechos humanos de la re-
gion, crear mesas de discusion con ac-
tores clave en la toma de decisiones po-
liticas y sensibilizar alrededor de la me-
moria histérica, por ejemplo. El puente
entre ambas maneras de trabajar por la
reconciliaciéon son los espacios de dis-
cusion e incidencia que se generan alre-
dedor del tema.

Mantener una base social tan grande en
los ocho departamentos en que hace
presencia ha sido el mayor reto que la
CCRC ha afrontado hasta ahora. Para
Esquivia,
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demoran mucho, las decisiones son lentas por tantos
pensamientos e intereses.

Otra dificultad radica en las diferencias de pensamien-
to y de prioridades, que han dado lugar a discusiones
prolongadas entre los miembros y han complicado la
definicién de objetivos y acciones conjuntas. Negrete
pone un ejemplo:

En Coérdoba hay una organizaciéon que agrupa
a la mayoria de las victimas, el Comité Civil de
Victimas de la Violencia en Cérdoba (Confavic),
y otra que agrupa a desplazados. Nuestra tarea
con estas organizaciones ha consistido en que
se coordinen, porque hay posiciones distintas
entre uno y otro. Eso ha sido dificil. Nosotros
Nno vamos a crear organizaciones sino a fortale-
cer las que hay, sin importar su orientacién po-
litica.

De igual manera, como la CCRC esta conformada por
organizaciones con alto impacto en la region, las accio-
nes individuales o institucionales podrian llegar a opa-
car el papel de la Comision.

Una manera de resolver ese cuello de botella ha sido,
por ejemplo, la iniciativa de IMP en el Cesar. Su parti-

cipacién en acciones especificas de la Comisiéon no sue-
le cruzarse con las acciones propias, por lo que, pabli-
camente, el trabajo de la CCRC puede ser maés
diferenciable. En otras organizaciones se define en ins-
tancias institucionales cuédles acciones se consideraran
propias y cudles de la CCRC, a pesar de que sea una
sola organizacion la que las desarrolle.

La clave es entenderse como coalicion, y no como alian-
za o red. La diferencia entre el primer término y los
demas, segtin lo entiende la CCRC, es que en una coali-
cion todas las organizaciones mantienen su identidad
y se integran con las demas solo para determinadas ac-
ciones sin reemplazar o subordinar las que cada orga-
nizacion lleve a cabo.

Otra manera de garantizar que la coalicién se manten-
ga es contar, en cada departamento, con una institu-
cion universitaria que, ademads de servir de escenario
facilitador, cuente con la suficiente credibilidad como
para convocar a las demds organizaciones, que en la
mayoria de los casos perciben a la academia como un
ente neutral, a pesar de que las universidades cuenten
con una marcada orientacion politica.

En La Guajira participa la Universidad Nacional Abierta
y a Distancia (UNAD); en Magdalena, la Universidad
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del Magdalena; en Atlantico, la Universidad Simén Boli-
var; en Cesar, la Universidad Popular del Cesar; en Boli-
var, la Universidad de Cartagena; en Sucre, la Corpora-
cion Universitaria del Caribe (Cecar); Cérdoba, la Uni-
versidad del Sint, y en San Andrés, el Instituto de Capa-
citacién Técnica Profesional de San Andrés (Infopap).

La decisién de incluir una universidad en cada depar-
tamento es estratégica, pues aporta estabilidad al fun-
cionamiento de la CCRC, al respecto afirma Esquivia:

al involucrar a las universidades, estan claros los es-
pacios de interlocucién y tenemos la sensacién de que
es algo mas académico y no politico y, por lo tanto,
no hay sefalamientos. Ademas, entre las organiza-
ciones hay tendencia a creer solo en su grupo y eso
las hace sectarias y crea muchas desconfianzas fren-
te a otros grupos. Si lo hacemos a nombre de la Igle-
sia entonces es visto como algo propio de la Iglesia.
Silo hacemos desde los protestantes, entonces eso es
de evangélicos y no vamos alla. Igual con mujeres e
indigenas. Hemos luchado para que la gente entien-
da que ésta es una propuesta de todos y la universi-
dad quita esa sensacién de que sea de iglesia o de
indigenas o de mujeres, y cuando se habla de uni-
versidad es mucho mas amplio. Por lo general, aun-
que las universidades tienen sus lineas politicas, casi

nunca se piensa en ellas. Ademas, nos permiten con-
tar con su espacio fisico.

Entre diagnésticos y capacitaciones

Hasta ahora, la CCRC tiene pocos productos para mos-
trar, pero cuenta con amplio terreno abonado en el diag-
nostico del contexto regional y en capacitacion a sus
integrantes y a lideres comunitarios sobre las condicio-
nes minimas para la reconciliacién. Hasta el afio pasa-
do, la prioridad fue generar el ambiente necesario para
que en la Costa Caribe se dieran las primeras discusio-
nes alrededor de la reconciliacién, y conocer a profun-
didad el contexto en que se mueven las organizaciones
participantes. “Realmente lo que podemos ofrecer es
muy poco en productos especificos, pero ya contamos
con un espacio que puede integrar una acciéon politica
en los ocho departamentos”, dice Esquivia.

En palabras de Amelia Cotes:

Lo que propusimos fue no enfocar los recursos en
actividades en concreto, sino para centralizar el
mandato de la Comisién, asumir los roles que cada
uno estaba jugando e ir “vendiendo” la idea. El afio
pasado (2008) tuvimos mas bien un enfoque hacia lo
formativo: plantear a qué reconciliaciéon estamos
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apuntando, si vamos a apuntar a la convivencia o a
procesos de exigibilidad de derechos.

Este enfoque formativo se hizo extensivo a comunida-
des receptoras de grupos de victimas, y en varios comi-
tés regionales ha habido capacitaciones —de parte de
miembros de la CCRC — en temas como prevencién del
reclutamiento forzado, alternativas para jovenes, y la
necesidad de mantener viva la memoria de los hechos.

Entre los productos terminados con que cuenta la
Comisién se incluyen un diagnoéstico de las
organizaciones regionales que manejan temas de
reconciliaciéon y de atencién a victimas, y un mapeo de
la situacién social y de derechos humanos en cada uno
de los ocho departamentos de la Costa Caribe®. El
proposito es que, logrados estos insumos, se empiecen
a concretar proyectos mas especificos. Uno de estos
proyectos, sobre educacion para la paz y fortalecimiento
de la gobernabilidad en dos municipios de cada
departamento costefio, fue presentado a mediados de
2009 ante la Agencia de Estados Unidos para el
Desarrollo Internacional (USAID, por su sigla en inglés)
y, si bien esta a la espera de financiacién, da cuenta del
interés de las organizaciones participantes de la CCRC

de dar continuidad al trabajo conjunto. De acuerdo con
lideres de la Comision, como este hay otros proyectos
en camino, pues hacen parte de un plan de accién
trazado en 2008, con iniciativas concretas.

No obstante, una de las prioridades sigue siendo la in-
cidencia en el terreno publico: “Hemos tratado de sen-
sibilizar en los medios y a través de charlas la situacion
de las victimas; hemos promocionado espacios de es-
cucha de fortalecimiento de las organizaciones y que
sus logros se difundan, se den a conocer y se conozcan
por parte del gobierno y de otras organizaciones”, agre-
ga Negrete.

En ese sentido, miembros de la CCRC participan cons-
tantemente en eventos publicos, en grupos de estudio
y andlisis, y en espacios de planeaciéon de politicas y
programas de entes oficiales como alcaldias y
gobernaciones.

“Lo mds destacado: mantenernos”
Después de tres anos de trabajo, el mayor logro —segiin

lideres de la CCRC— ha sido la apertura de espacios
para discutir, a escala regional, las implicaciones de un

®  Este producto hizo parte del proyecto realizado con el ICT] y financiado por la Delegacién para Colombia y Ecuador de la Comisiéon Europea.
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proceso de reconciliaciéon a partir de las secuelas del
conflicto armado. Se han establecido alianzas entre
organizaciones y, mediante los diagnodsticos de la
situacion regional, se ha ampliado el panorama de
posibles aliados, lo que incluso ha motivado que las
relaciones existentes entre las organizaciones
participantes tiendan a formalizarse a través de alianzas
para temas paralelos a la Comisién. Ricardo Esquivia lo
resume asi:

lo més destacado que hemos hecho es mantenernos.

Mantener este grupo activo durante estos tres afios.
Eso es un logro, porque es muy dificil coordinar un

grupo tan grande. Llevo cuarenta y pico de afios tra-
bajando en Colombia en movimientos sociales de paz
y es dificil unir gente, porque hay mucha desconfian-
za y surgen muchos intereses. Los colombianos so-
mos expertos en que después de cada evento surge
un aparato, y yo he participado en la conformacion
de muchos de ellos. Por lo general las cosas se hacen
desde Bogota, pero en este caso el logro es articular
en la regién una propuesta, conformar un equipo y
saber que a pesar de las diferencias se va conforman-
do una red de afecto.

En Coérdoba, por ejemplo, el fortalecimiento de la rela-
cién entre organizaciones sociales ha reforzado la pro-
puesta de crear la Corporacién de Desarrollo y Paz del
departamento, y ha impulsado un movimiento ciuda-
dano llamado Otro Cérdoba es Posible, que esté en eta-
pa de registro legal. El propésito, en los dos casos, es
ampliar la incidencia politica de los miembros de la
CCRC, la principal prioridad de ahora en adelante. Se-
gun Negrete,

las ONG ven dificil dar el paso, porque muchos lide-
res comunitarios ya tienen su propio grupo; otros tie-
nen temor, pues Cérdoba tiene muchos problemas
de seguridad. Otros dicen que quieren crear un mo-
vimiento, pero requiere afios para que se fortalezca.
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No le ven mucha perspectiva, pero si no lo hacemos, fios y sus deseos de reparacién de una mejor forma.
nos quedamos en estas cosas, en estos eventos, en Las victimas por lo general sesgan sus versiones o
estas capacitaciones y publicaciones. Pensamos que las amplian o se limitan a decir aspectos que para
hay que dar un paso adelante, pero para el departa- ellos son prioritarios. Dicen “soy desplazado”, y hasta
mento y la Costa es dificil en este momento. ahi, pero hay que ir mas alla, porque usted se des-
plazé por algo.
En el Cesar, otro punto que resalta es el interés de ahon-
dar, en el futuro, sobre la importancia de la memoria (A donde quiere llegar la Comision? Amelia Cotes lo
histérica de los hechos de violencia que han ocurrido plantea a muy largo plazo:
en la regiéon mediante, por ejemplo, el seguimiento a
casos emblematicos, y la elaboracién de informes y ca- se espera llegar a un estado de cesacion del conflicto,
pacitaciones sobre el derecho a la verdad. Afirma que las partes puedan entrar a un didlogo para apun-
Amelia Cotes: tar a una nueva oportunidad que supere ese estado
de conflicto. Se necesitan algunos elementos, y la re-
la memoria es muy importante. Hay que apuntarle conciliacién la vemos desde el punto de las victimas.
de manera primaria a garantizar el derecho a la ver- El enfoque central de la comisién es tener en el cen-
dad, para que se garantice el derecho a la justicia. No tro a las victimas, teniendo en cuenta verdad, justi-
solamente que se sepa la verdad para que se dé la cia y reparacién. ; La reconciliacién es un fin? Lo he-
confesion de un hecho, sino para que la misma victi- mos venido abordando como un proceso, un proce-

ma pueda describir los hechos que padecié, los da- so largo.
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Asociacion de victimas “Revivir una Nueva
Esperanza" del municipio de la Unién,
Antioquia

victimaslaunion@hotmail.com

Asociacion de victimas “Caminos de la
Esperanza” del municipio de Argelia,
Antioquia

victimasargelia@yahoo.es

Asociacion de Victimas Unidas de Granada,
Antioquia

salondelnuncamasgranada@yahoo.es
asovida.granada@hotmail.com

Asociacion de Familiares de Victimas de
Trujillo, Valle

afavittrujillo1995@hotmail.com

Galeria de la memoria Tiberio Fernandez
Mafla, Cali
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(...) lo que todas las victimas necesitan, sobre todo, es saber
que no estan solas; que no las estamos olvidando, que cuando
sus voces sean ahogadas debemos prestarles las nuestras, que
mientras su libertad dependa de la nuestra, la calidad de nues-
tra libertad depende de la suya.

Palabras de Elie Wiesel al aceptar
el Premio Nobel de la Paz en 1986
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