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El Centro Internacional para la Justicia
Transicional (ICTJ), en el marco del
proyecto Apoyo a sociedad civil y víctimas

para la elaboración de políticas de justicia transicional,
se complace en presentar la publicación Recordar
y reparar, integrada por dos volúmenes. Este es
el resultado de un largo proceso que contó con
el apoyo de la Unión Europea, entidad que
brindó soporte financiero en el marco del
instrumento de estabilidad a través de su
Delegación para Colombia y Ecuador.
Correspondió al ICTJ liderar un consorcio
integrado, además, por Fundación Social, el
Centro de Estudios de Derecho, Justicia y
Sociedad (DeJuSticia) y la Corporación Nuevo
Arco Iris. En la ejecución de estas actividades
participaron numerosas instituciones, que
mencionaremos más adelante.

Esta publicación muestra los resultados del
proyecto y expresa el apoyo brindado a
iniciativas no estatales en temas de reparación
y memoria. Procura generar, a partir de sus

páginas y hallazgos, la profundización del
debate y el diálogo entre el Estado y la sociedad
civil. Asimismo, refleja las voces de la víctimas
con el desarrollo de piezas comunicativas por
parte de las distintas iniciativas no oficiales de
memoria en el trabajo de esclarecimiento de la
verdad, formula propuestas de políticas
públicas de reparaciones en los niveles nacional
y local, y busca el fortalecimiento de
organizaciones de víctimas y de la sociedad civil
para su participación e incidencia en el debate
público sobre políticas de justicia transicional.

El contenido de estos dos volúmenes es diver-
so. El lector encontrará relatos personales o
institucionales respecto a experiencias
concretas de construcción de memoria y de
reparación, en un tono muy cercano al dolor
cotidiano de las víctimas. También hallará
investigaciones sociales y jurídicas que
procuran sistematizar una vasta información
encontrada en los modelos implementados
desde el Estado y la sociedad civil. Interca-
ladas entre ambas, procuramos introducir
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propuestas concretas de políticas públicas, aunque la
diversidad de las experiencias represente un enorme
desafío para propuestas homogéneas.

El producto que está ahora en sus manos, y a disposición
de su crítica, representa un arduo camino transitado
durante 18 meses de trabajo de campo, de reflexión
analítica y de coordinación institucional. Singularmente,
procura representar – de manera limitada, como toda
intermediación – los potentes desafíos de la justicia
transicional en Colombia, el valor de las experiencias
locales y nacionales, y también darle voz a las víctimas
de distintas regiones del país: desde el Oriente
antioqueño, pasando por Chocó, Valle, y la Costa
Caribe.

El instrumento de estabilidad que sustentó financie-
ramente este proyecto, fue establecido como respuesta
a una coyuntura particular generada a partir de la
expedición de la Ley 975 de 2005 – Ley de Justicia y
Paz. A través de este marco normativo, el Estado
colombiano previó un esquema complejo de tratamiento
de la desmovilización de un número determinado de
integrantes de las denominadas Autodefensas Unidas
de Colombia. Las expectativas generadas en las víctimas
en este proceso fueron igualmente complejas y variadas,
y oscilaron entre la incredulidad y la participación.

Sin embargo, como la Ley de Justicia y Paz no es el único
y tampoco el más importante escenario de la justicia
transicional en Colombia, este proyecto buscó
precisamente identificar y visibilizar otros escenarios
en los que se juegan las posibilidades de una transición
con respeto de los derechos de las víctimas. Los textos
que tienen en sus manos visibilizan otras formas de
hacer justicia y reparación, y además de construir
verdad y memoria: una fórmula “desde abajo” que
permite que las víctimas interpelen al Estado y exijan
el cumplimiento de estos derechos, partiendo de las
particularidades regionales.

* * *
El proyecto involucró once componentes específicos,
cuatro de los cuales están reflejados en la presente
publicación. Los que no están directamente represen-
tados, y que fueron ejecutados directamente por el ICTJ,
tuvieron que ver con iniciativas oficiales de memoria,
como el Grupo de Trabajo de Memoria Histórica de la
Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, y
la Comisión de la Verdad sobre los Hechos del Palacio
de Justicia.

Varios componentes del proyecto fueron ejecutados por
nuestros socios, con gran profesionalismo y
compromiso.
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La Corporación Nuevo Arco Iris hizo uso de su extensa
red de organizaciones locales para promover la
construcción de agendas propias para la incidencia en
políticas de justicia transicional, por medio de mesas
de trabajo.

Y DeJuSticia, además de los componentes investigati-
vos sobre las reparaciones con potencial transformador,
que son materia de uno de los volúmenes de esta
publicación; desarrolló tres exitosos diplomados en
justicia transicional en Pasto, Bucaramanga y Medellín,
incluyendo la selección de proyectos enfocados en temas
de justicia transicional, que recibieron una subvención
especial para su desarrollo.

Las acciones generadas por este consorcio fueron siempre
articuladas y se reforzaron mutuamente. Nuestro balance
es altamente positivo: el consorcio termina el proyecto
fortalecido y deseoso de dar continuidad a una actividad
tan intensa como la desarrollada en estos dos años.

* * *
Los dos volúmenes que integran esta publicación
cuentan con introducciones propias que explican con
detalle su contenido, por lo que esta presentación se
limita a explicar tres ideas centrales que articulan sus
dos componentes: recordar y reparar.

El ICTJ ha insistido en reiteradas ocasiones y peculia-
res circunstancias, que los derechos de las víctimas for-
man parte de un todo integrado que no puede ser
segmentado, a riesgo de perder de vista el horizonte cen-
tral de los mecanismos de justicia transicional. Se trata
de contribuir a reconstruir lazos sociales básicos que cir-
cundan la confianza ciudadana en sus instituciones, en
sus prójimos y en el Estado. En otras palabras, la justicia
transicional no se limita al mero agregado de institucio-
nes y procedimientos, por más sofisticados que éstos
sean. La satisfacción de los derechos de las víctimas no
puede ser, entonces, producto de las condolencias parti-
culares de los gobernantes, o actos gratuitos de ayuda
humanitaria. Su norte estriba en el fortalecimiento del
Estado de derecho, a partir de la legitimidad del Estado
en su relación con las víctimas.

Mucho se ha escrito sobre la peculiar situación de Co-
lombia. Sin duda que la combinación de los diversos
factores que se expresan en el conflicto armado es úni-
ca e irrepetible. Algunos podrán incluso cuestionar la
pertinencia, necesidad u oportunidad de imple-mentar
mecanismos propios del post-conflicto, alertando sobre
los apresuramientos y riesgos que entraña conocer la
verdad, reparar a las víctimas, enjuiciar a los
perpetradores o reformar las instituciones, sin que el
fuego haya cesado.
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Estas condiciones particulares del conflicto colombia-
no demandan, en nuestro criterio, creatividad para la
formulación de mecanismos de justicia transicional que
permitan la defensa y promoción de los derechos de
las víctimas y, de ninguna manera, la mera posterga-
ción de esta agenda en nombre de circunstancias parti-
culares. Los derechos de las víctimas no pueden aguar-
dar la resolución final del conflicto armado para ser
protegidos. Sostenemos, además, que los mecanismos
de la justicia transicional son pertinentes para Colom-
bia, porque sólo a través de ellos se puede garantizar
una paz sostenible y duradera, que vaya más allá de
acuerdos bilaterales o soluciones unilaterales.

Si bien el conflicto colombiano es particular y el con-
junto de sus elementos único, también es cierto que la
experiencia comparada tiene mucho que aportar, así
como este país tiene ahora mucho que compartir y en-
señar en otras latitudes. Los desafíos que se analizan
en la presente publicación han estado y están presentes
en otras realidades.

Para empezar, conocer lo ocurrido y, a partir de allí, hacer
un recuento de atrocidades, es una dolorosa parte de la
construcción de la memoria histórica. Sólo a partir del
conocimiento se pueden articular estrategias sociales que
permitan reconocer lo ocurrido, es decir, otorgar a los fríos

datos el calor de la solidaridad y la intensidad de la res-
ponsabilidad compartida. Como se expresa en detalle en
el primer volumen, el reconocimiento de los crímenes co-
metidos en Colombia forma la base de un movimiento
social que eventualmente transforme las consideraciones
armadas y que permita una paz sostenible. El poder de
las víctimas puede transformarse en una poderosa razón
para la paz.

Para continuar, no existe reparación que sea pertinente
y eficaz sin que medie el reconocimiento del crimen. La
práctica internacional y la propia jurisprudencia colom-
biana, han reafirmado que la ayuda humanitaria tiene
objetivos distintos a la reparación. Precisamente, en el
segundo volumen de esta publicación, se presentan las
conclusiones de una ardua investigación que cubre las
experiencias colombianas en materia de atención a las
víctimas, tanto a partir de las políticas del gobierno,
como aquellas relacionadas con soluciones amistosas
adoptadas en el marco del sistema interamericano de
derechos humanos.

Los problemas en Colombia no tienen que ver con la
ausencia de referentes normativos, lo que es sin duda
una ventaja respecto a otros países en los que se busca
afirmar mínimamente los derechos de las víctimas en
la legislación y en la actividad de las cortes. El problema
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estriba precisamente en la singular falta de coherencia
entre marco normativo y políticas públicas a favor de
los derechos de las víctimas, y en el desigual desarrollo
de los distintos aspectos de la justicia transicional. Por
ejemplo, es relativamente sencillo en Colombia
prescribir normas sobre la protección de las víctimas y
es extremadamente complejo hacer que dichas normas
se traduzcan en evitar que las maten o las amenacen.
Por ello, recomendamos al lector tener presente que el
análisis normativo, debe ser mediado por conside-
raciones fácticas derivadas del conflicto colombiano.

Para concluir, la presente publicación refleja el mayor
hallazgo que el ICTJ ha encontrado en el escenario co-
lombiano: la multiplicidad de voces, la riqueza y forta-
leza de las organizaciones de víctimas, y las propues-
tas en   torno a la vinculación de verdad y reparación,
de reconocimiento y de acción. Esta multitud de expre-
siones pueden provocar cierta sensación de vértigo y
de caos. Puede incluso llevarnos a pensar que en Co-
lombia hay numerosas iniciativas en justicia
transicional, inconexas entre sí. Esta publicación busca
precisamente exhibir el principal valor de esta diversi-
dad: por fortuna en Colombia, la realización de los de-
rechos de las víctimas no está en manos de una sola
institución ni depende de una sola voluntad. Desde el
Chocó hasta la Costa Caribe; desde el Valle del Cauca

hasta el Oriente antioqueño, la fortaleza de las organi-
zaciones y sus propuestas van encontrando caminos ha-
cia lo público.

* * *
Esta publicación tiene mucho de ciencia. De hecho, los
análisis provistos particularmente en el volumen de
reparaciones impresionan por su solidez conceptual. Sin
embargo, a lo largo de todas sus páginas, hay un
compromiso con cientos de historias de vida que hemos
tenido el privilegio de conocer. Nuestro primer agrade-
cimiento, por tanto, va a las víctimas, que en medio del
miedo aún imperante y del dolor de lo perdido, han
compartido con nosotros su testimonio.

Queremos agradecer igualmente a las iniciativas con
las que tuvimos el honor de trabajar. En el primer volu-
men se refieren las actividades de varias de ellas. Nos
tocó en lo personal conocerlas y ser acogidos con una
calidez extraordinaria. Va nuestro agradecimiento a la
Comisión Ciudadana de Reconciliación del Caribe, las
asociaciones de víctimas en municipios del Oriente
antioqueño, la Galería de la Memoria “Tiberio
Fernández Mafla”, en la ciudad de Cali, y la Asociación
de Familiares de las Víctimas de Trujillo, en el Valle del
Cauca. La investigación sobre reparaciones no hubiera
sido posible sin la decidida y generosa contribución de



10 Recordar en conflicto: iniciativas no oficiales de memoria en Colombia

la Asociación de Familiares de Víctimas de Trujillo
(Afavit), la Asociación de Víctimas 2 de Mayo, la Aso-
ciación de Víctimas Unidas de Granada, el Consejo Co-
munitario de la Asociación Campesina Integral del
Atrato, el Foro Interétnico Solidaridad Chocó, el Gru-
po Interdisciplinario por los Derechos Humanos (antes
Comité de Derechos Humanos Héctor Abad Gómez),
la Organización Regional Embera Wounaan, la Dióce-
sis de Quibdó y los familiares de los niños asesinados
el 15 de noviembre de 1992 en el barrio Villatina de
Medellín.

A nuestros socios del consorcio. En particular, en cuanto
a esta publicación se refiere, a DeJuSticia que coedita el
segundo volumen referido a las reparaciones. Nuestro
especial reconocimiento a Camilo Sánchez, María Paula
Saffon y a su director, Rodrigo Uprimny. Sus sólidas
investigaciones nos permitieron enfocar las intervenciones
locales en un sentido transformador, brillante definición
del fin último de la justicia transicional en Colombia.

A la delegación de la Comisión Europea para Colom-
bia y Ecuador, en cabeza de su embajador, Fernando
Cardesa. Muy especialmente, nuestro reconocimiento
al equipo conformado por María Gotsi y Marcela
Salazar. Ellas fueron las guías de esta aventura y quie-
nes nos animaron a no doblegarnos frente a las adver-

sidades. Fueron mucho más que una agencia financie-
ra, entregándonos sus consejos, advertencias y amis-
tad.

En cuanto al ICTJ, queremos hacer expreso nuestro
reconocimiento a Eduardo Gonzalez que fue quien le
dio vida inicial al proyecto, lo ideó y trabajó en el
establecimiento de las bases que permitieron su
desarrollo. Asimismo, a Marcela Briceño-Donn y Catalina
Díaz, editora y coeditora, respectivamente, de los dos
volúmenes. Unas palabras de particular agradecimiento
a Catalina Diaz, quien además de diseñar y dirigir la
investigación sobre reparaciones desde abajo representó
al ICTJ en la ejecución del proyecto y en las múltiples
coordinaciones que se desarrollaron.

Con ellas, un brillante equipo de investigadores dieron
vida a los estudios de caso y velaron con entusiasmo
por las iniciativas no oficiales. Catalina Uprimny en el
área de memoria fue el motor de ese entusiasmo con
las Iniciativas no oficiales de Memoria. María Angélica
Zamora y Carlos Lozano lo fueron en cuanto a las in-
vestigaciones sobre reparaciones.

Participaron también en este esfuerzo editorial muchas
otras personas a quienes tenemos una deuda especial
de gratitud. A María Cristina Rivera, quién coordinó el
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trabajo de revisión editorial y de estilo. A Estefanie
Robertson, asistente de dirección, quién sostuvo la
consistencia de dos componentes que se desarrollaban
con intensidad.

El ICTJ cumple pronto tres años de presencia
permanente en Colombia. Con cargo a hacer nuestro
propio balance, queremos decir que este proyecto ha
sido uno de los más desafiantes, difíciles y, al mismo
tiempo, satisfactorios que hemos podido conducir y
ejecutar. Con la certidumbre que en Colombia las
frustraciones ocurren todos los días, este proyecto nos
dio miles de razones para quedarnos y para continuar

en el largo y difícil camino de la paz . Una paz que deje
atrás, y para siempre, la atrocidad y la violencia. La
esperanza de las historias que aquí se presentan es
suficiente razón para ser optimistas.

Bogotá, julio de 2009.

Michael Reed
Director del programa Colombia del ICTJ

Javier Ciurlizza
Director del programa Américas del ICTJ
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La fotografía fue tomada en el lanzamiento del Salón del Nunca Más, en Granada (Antioquia), un espacio de recordación de las víctimas de la violencia en la región. Foto: ICTJ Colombia





Las víctimas recuerdan.
Notas sobre la práctica social de la memoria

Félix Reátegui Carrillo1

Durante la década del 2000 se han hecho más visibles en la sociedad colombiana
los esfuerzos organizados de las víctimas de la violencia por reconstruir sus
historias y hacerlas conocer al resto del país. Espontáneas, transitorias, huérfanas

de apoyo oficial, carentes de recursos materiales, asediadas por una violencia que no
cesa, numerosas colectividades realizan desde hace años, en las más diversas regiones,
un asombroso despliegue de valor e imaginación dirigido a hacer memoria de
sufrimientos y atrocidades que las voces del poder oficial querrían olvidar. No es fácil
predecir qué proyección y perdurabilidad alcanzarán en el largo plazo estas iniciativas,
pues son muchos los factores de los que depende un proceso social de memoria. Pero sí
es posible afirmar que, a estas alturas, esos esfuerzos múltiples y heterogéneos han
transformado ya, de manera irreversible, el mapa imaginario de la violencia en
Colombia. Varias y distintas podrían ser las salidas institucionales al ciclo de violencia
contemporáneo en el país, pero lo cierto es que, hoy en día, ninguna de ellas podrá
afirmarse sin proveer verdad y memoria, y cumpliendo para ello ciertos estándares

1 Consultor del Centro Internacional para la Justicia Transicional para el proyecto Apoyo a la sociedad civil y víctimas
para la elaboración de políticas de justicia transicional (CRIS No 2007/144-217), auspiciado por la Comunidad Europea.
Sociólogo y director de Investigaciones del Instituto Democracia y Derechos Humanos de la Pontifica Universidad
Católica del Perú, Lima.



18 Recordar en conflicto: iniciativas no oficiales de memoria en Colombia

básicos de profundidad e incluyendo las múltiples voces
de las víctimas. De las iniciativas no oficiales de
memoria que hoy florecen en el Oriente antioqueño, en
la Costa Atlántica, en el Valle del Cauca y en muchas
otras regiones, podría decirse aquello que Michael
Ignatieff señaló como el aporte elemental de una
comisión de la verdad: ellas han estrechado el margen
de mentiras que pueden existir sin ser cuestionadas en
esta sociedad2.

En este breve texto se presentan algunas reflexiones
sobre el significado de la práctica social de la memoria,
en particular el de aquellas que adelantan las
poblaciones que han sido víctimas de diversos actores
armados. Más que examinar las iniciativas no oficiales
de memoria que motivan la publicación de este libro, el
objeto de esta reflexión es brindar ciertas ideas generales
sobre las implicancias sociales y políticas que tiene, o
podría tener, esa actividad, hoy floreciente en el país
en medio de una violencia recurrente. Para ello, este
texto se divide en dos secciones. En la primera de ellas
se discutirá, en un plano algo abstracto, la relevancia

de las memorias de las víctimas para la reproducción
social, es decir, para los procesos institucionales y
sociales por los cuales se mantiene o se transforma la
organización de la convivencia colectiva. En la segunda
parte, el texto se ocupará de algunas complejidades de
la producción de memorias sociales, y en particular las
memorias de víctimas, atendiendo a cuestiones tales
como las funciones que tal práctica cumple para las
colectividades involucradas, y las relaciones entre esas
memorias inevitablemente parciales, aunque vívidas y
plenas de legitimidad social, y otras narrativas o
interpretaciones más abarcadoras de la violencia.

En rigor, las dos secciones de las que se compone este
texto se hallan motivadas por un interrogante común:
¿qué hacen las poblaciones victimizadas cuando hacen
memoria? Tal pregunta puede ser entendida al menos
de dos maneras distintas, que son las que justifican la
división interna de esta reflexión. El quehacer social –
individual o colectivo– puede tener, según cierta
distinción ya clásica en teoría social, dos tipos de efectos
o de funciones3. Puede poseer una función objetiva,

2 Ignatieff, Michael. The Warrior’s Honor. Ethnic War and the Modern Conscience. New York, Henry Holt, 1998, p. 173.
3 Véase el tratamiento ya canónico de este problema desde el funcionalismo estructural estadounidense en Merton, Robert K. Funciones manifiestas y

latentes. En Teoría y estructura sociales [1949]. México, Fondo de Cultura Económica, 1980. Versiones renovadas de esta distinción pueden hallarse en el
trabajo teórico de Jeffrey Alexander. Véase Alexander, Jeffrey (ed.). The Micro-Macro Link. Berkeley, University of California Press, 1987.
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latente, que sucede al margen de las intenciones
explícitas de la gente y que, hasta cierto grado, se halla
asociada a la organización sistémica de la sociedad. A
eso nos referimos al preguntarnos por los potenciales
efectos de las memorias sobre la reproducción social.
Al mismo tiempo, ninguna mirada que se fije en los
grandes procesos institucionales y anónimos que se
despliegan en una sociedad puede ignorar que la gente
siempre sabe lo que hace. El quehacer de la memoria es
también, y principalmente, un acto de volición, una
decisión concreta de personas determinadas que se
plantean metas y objetivos; es más, el quehacer de la
memoria es, fundamentalmente, un despliegue de la
subjetividad y un tejido de intersubjetividades. A esa
dimensión prominente de la memoria como práctica
deliberada de los sujetos corresponde una indagación
más amplia de la memoria en cuanto acción social, de la
cual apenas se dará un atisbo en estas páginas.

Primera parte: memoria y sociedad

La actual efervescencia de la memoria sobre la violencia
en Colombia no ocurre en el vacío sino en un contexto
nacional particular, aquel signado por diversas iniciativas
de sucesivos gobiernos orientadas a desactivar mediante
arreglos políticos los focos de acción armada. Ninguno
de esos esfuerzos ha sido ajeno a críticas ni ha estado

exento de fallas y vacíos. Muchas de las objeciones a esas
iniciativas –ya sea que hablemos de la fallida negociación
de la administración Pastrana con las FARC en el Valle
del Caguán, o del actual proceso de desarme del
paramilitarismo vía la Ley 975– son realizadas en nombre
de un criterio de eficacia. Desde una evaluación estratégica
y táctica de los procesos, y analizando la racionalidad de
los actores armados y los incentivos que pudieran tener
para desmovilizarse realmente, los ofrecimientos y las
concesiones del Estado han sido vistos como sostenidos
en cálculos erróneos. Pero las preocupaciones que hoy
resuenan más fuertemente en el ámbito de la opinión
pública son de otra naturaleza. Ellas se refieren al
imperativo moral de hacer valer los derechos de las
víctimas como horizonte de legitimidad básico para
cualquier experiencia de pacificación, derechos que no
estarían plenamente garantizados en los esquemas de
negociación hasta ahora ensayados. Es en ese nuevo
horizonte de expectativas donde cierto deseo social de
memoria ha encontrado un terreno fértil para propagarse.

Los derechos de las víctimas a la verdad, la justicia y las
reparaciones son, de hecho, un continente nuevo en la
discusión internacional sobre transiciones del
autoritarismo a la democracia y de la violencia a la paz.
Se podría decir que la ubicación de esos derechos en el
núcleo de la imaginación pública contemporánea procede
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de una vigorosa transformación en el orden de la
cultura, aun antes que en los ámbitos del derecho y de
la política. Se trata de un último avance del humanitarismo,
aquella revolución de la sensibilidad moral mundial cuyo
punto de partida se identifica, en el mundo jurídico, con
los procesos de Núremberg, pero que se sitúa, en
realidad, en un horizonte más amplio y antiguo: el de la
moderna concepción filosófica de la universalidad de lo
humano y de la dignidad que le es inherente4.

El humanitarismo, como conjunto de premisas y postu-
lados que apuntalan un cierto orden moral, hace parte
de la historia contemporánea de las ideas, pero a la vez
ha tenido un destino infrecuente para la mayoría de sis-
temas de pensamiento: se ha encarnado en el sentido
común y se expresa desde hace décadas en la forma de
normatividad jurídica de muy diversos signos. Se tra-
ta, pues, de un  sistema de valores que ha adquirido
existencia institucional y que ha terminado por arrai-
garse, también, en el orden de la política. Aunque la
fuerza coactiva del Estado y de los poderes realmente

existentes siempre puede imponerse, en el largo plazo
su legitimidad –esto es, su posibilidad de existir como
autoridad sin que medie la amenaza permanente– se
halla subordinada al respeto de esos valores.

Se podría sostener que la afirmación de tales valores ins-
tituye un paradigma de legitimidad social –el de la
ideología de los derechos humanos– que coexiste en ten-
sión con el anterior paradigma centrado en la razón de
Estado. El teatro de esas tensiones es, hoy, la globa-
lización. Ésta suele ser vista, principalmente, como la
expansión mundial de ciertos sistemas de administra-
ción y gestión, sobre todo los de índole económica. Pero
ella es también un fenómeno cultural, en el sentido de
que está enhebrado con las formas como nos imagina-
mos la vida en sociedad: los lazos legítimos entre los
individuos y las formas de la subjetividad que corres-
ponden a un individuo de nuestro tiempo. Una amplia
literatura sociológica y antropológica ha destacado, en
los últimos años, esta dimensión cultural de la globa-
lización5, la cual se expresa, finalmente, en nuevos

4 Véase una condensada recensión de esa trayectoria de la idea humanitaria en Todorov, Tzvetan. La vida en común. Ensayo de antropología general. Madrid,
Taurus, 1995.

5 Sobre la globalización como una exacerbación de la matriz cultural de la modernidad, véase Giddens, Anthony. Un mundo desbocado. Los efectos de la
globalización en nuestras vidas. Madrid, Taurus, 2000, y Giddens, Anthony. The Consequences of Modernity. Cambridge: Polity Press, 1991. Véase también
Bauman, Zygmunt. La globalización. Consecuencias humanas. México, Fondo de Cultura Económica, 1999; Bayart, Jean-François. Le gouvernement du monde.
Une critique politique de la globalisation. Paris, Fayard, 2004.
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estándares de exigencia para las relaciones interestatales
y para la convivencia multilateral. Entre tales exigen-
cias, ocupa un lugar importante el humanitarismo
político y legal que nació después de los horrores de la
Segunda Guerra Mundial.

La sociedad y el Estado colombianos, enfrentados a una
violencia armada de décadas, constituyen un escenario
interesante de esa tensión político-cultural que habita
en la globalización. Durante mucho tiempo, a lo largo
del siglo XX, las discusiones sobre la paz en Colombia
han estado centradas en un esquema institucionalista
de negociaciones y de pactos. Hay huellas vivas de esa
aproximación en figuras legales como la del delito
político, tipo penal infrecuente en otras sociedades de
América Latina. Ese esquema, no desaparecido del todo,
convive ahora de manera incómoda con el lenguaje
internacional del humanitarismo, centrado en la
imposible impunidad para ciertos crímenes atroces, y
en el lugar central que los derechos de las víctimas han
de tener en cualquier opción pacificadora6. Esta es una
tensión todavía no resuelta en la que dialogan y se
enfrentan los poderes oficiales o institucionales, los
diversos actores armados, los voceros de la opinión

pública, la amplia red de colectividades que constituyen
la sociedad civil y, desde luego, los miembros de la
comunidad internacional. A ese elenco se han sumado
con un protagonismo creciente, ciertamente, las
víctimas, quienes constituyen en sí mismas una pobla-
ción diversa y con agravios muy disímiles que redimir.
Diferenciadas y hasta divididas según el tipo de actor
armado que fue su victimario, la clase de abuso de la
cual han sido objeto, la antigüedad de los crímenes
sufridos, los diversos grados de atención recibidos de
parte del Estado, ellas parecen estar de acuerdo, sin
embargo, en una idea central: el ejercicio de la memoria
es la precondición ineludible de todo proceso de paz
que se pueda adelantar legítimamente en el país.

Así, en la práctica social de la memoria en Colombia se
entrecruzan varios de los caminos por ser recorridos
para llegar a una paz con visos de legitimidad. En
primer lugar, se expresa desde la voz de los directa-
mente afectados una convicción moral y un deseo de
reconocimiento. En segundo lugar, se plantea un desafío
a la imaginación política de la sociedad –el reto de la
inclusión– que ha de ser tenido en cuenta para la validez
de cualquier arreglo pacificador. En tercer lugar, desde

6 Véanse las discusiones sobre el tema realizadas en Orozco, Iván. Combatientes, rebeldes y terroristas. Guerra y derecho en Colombia. Bogotá, Temis, 2006, y
Orozco, Iván. Sobre los límites de la conciencia humanitaria. Dilemas de la paz y la justicia en América Latina. Bogotá, Temis, 2005.
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el énfasis creciente en el cumplimiento de los derechos
a verdad, justicia y reparaciones, se afirman necesarios
vínculos entre paz, democracia y ciudadanía. En cuarto
lugar, en el ejercicio mismo de la memoria y las acciones
colectivas que tal ejercicio supone, se viene brindando
una dinámica distinta a la sociedad civil, un tejido de
asociaciones que poco a poco disputa parcelas de acción
al Estado, aunque no para suplantarlo sino para
instruirlo en la práctica democrática y responsable del
poder. No es exagerado suponer, por tanto, que el
despliegue social de la memoria, a través de iniciativas
no oficiales adelantadas principalmente por las
víctimas, es algo más que una respuesta de emergencia
–un refugio de los desamparados– a los asedios de la
violencia; es también, potencialmente, parte de un
fenómeno más amplio y de plazos más largos como es
el de la posible transformación de una sociedad política.
Por ello se hace necesario, desde ya, no solamente
movilizar los recursos para el fomento de esas
iniciativas, sino también entender su naturaleza
específica. ¿Qué significa para las víctimas hacer
memoria? ¿Qué clase de interacciones sociales sustentan
la práctica de la memoria y son desencadenadas por

ella? ¿Qué producto social es la memoria y qué lugar
ocupa en las vidas cotidianas y en el espacio público?

Memoria y producción social

Para una consideración de las cuestiones arriba mencio-
nadas hace falta reconocer, en primer lugar, la omnipre-
sencia de la memoria. Sólo en un sentido metafórico es
posible hablar del olvido como una manera social de si-
tuarse frente al pasado. En rigor, toda representación del
presente y toda orientación de las acciones individuales y
colectivas se encuentran sustentadas en una cierta per-
cepción organizada del pasado. A veces, esa percepción
es manifiesta y explícita, está conformada por enuncia-
dos definidos sobre hechos pretéritos y por interpretacio-
nes y valoraciones específicas de los mismos. En otras
ocasiones, la memoria aparece, más abstractamente, bajo
la forma de “estructuras heredadas de percepción”, como
se ha sostenido desde cierta sociología de la vida subjeti-
va7. Es decir, ella no es necesariamente un conjunto de
enunciados sobre hechos concretos, sino un conjunto de
disposiciones asentadas en una colectividad que orientan
a las personas a percibir los hechos de un cierto modo. En

7 Fundamentalmente, las investigaciones de Alfred Schütz. Véase Schütz, Alfred. Conceptos fundamentales de la fenomenología [1944]. En El problema de
la realidad social. Buenos Aires, Amorrortu, 1974. Una poderosa recreación y proyección de este marco teórico al tema de la memoria se encuentra en
Ricoeur, Paul. La mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris, Seuil, 2000.
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el dominio de la violencia armada y de las masivas vio-
laciones de derechos humanos, esta sería la diferencia
entre, por un lado, una memoria que describa hechos y
responsabilidades concretas, y por otro lado, una per-
cepción general del pasado que oriente a ver la violen-
cia como una fatalidad. Cuando se habla de la necesidad
de la memoria (concreta y específica) para poner atajo
a cierta normalización de la violencia en el país, estamos
hablando, precisamente, de combatir esas estructuras
heredadas de percepción que, por presentar a la vio-
lencia como una fatalidad inescapable, casi como un
destino histórico, son el terreno propicio a la impuni-
dad para los perpetradores y a la negligencia frente a
las víctimas. Pero nunca, en todo caso, estamos ante un
vacío de memoria sobre el pasado. Al igual que ocurre
con el territorio del poder político, tampoco el territo-
rio del pasado admite vacíos: siempre hay una memo-
ria ocupándolo, haciéndose cargo de él, dándole forma
y significado y, desde luego, condicionando el presen-
te desde cierta percepción del pasado. El olvido, desde
esta perspectiva, no es otra cosa que una memoria de
cuyas fuentes u orígenes no somos enteramente cons-

cientes porque ha sido presentada con éxito como una
versión natural del pasado.

En segundo lugar, conviene tomar nota del papel que la
memoria ha tenido históricamente en la organización
institucional del poder. Es algo reciente en las ciencias
sociales el reconocimiento de lo simbólico –este es el
ámbito donde hay que situar la memoria como objeto
social– en la reproducción de una sociedad. Entre los
mejores intentos de entender la constitución de los Estados
modernos o ciertos regímenes políticos como la
democracia, predominaban hasta hace pocas décadas las
explicaciones centradas en la economía y la política o en
una combinación de ambas8. El foco desde donde se
organizaban y configuraban las sociedades, en nuestro
entendimiento científico más difundido, se encontraba
en la disputa y la administración institucional del poder,
cuyo núcleo es el Estado, y en los mecanismos de
producción y distribución de bienes, cuya plataforma es
el mercado. Lentamente se fue reconociendo que el poder
y la repartición de los recursos son también, en un sentido
muy importante, fenómenos de orden cultural, es decir,

8 Véase, a manera de ejemplo, trabajos sobresalientes como la explicación del surgimiento de los Estados modernos por Charles Tilly, o la explicación del
surgimiento de la democracia por Barrington Moore Jr. Tilly, Charles. Coercion, Capital and European States: AD 990-1992 [1990]. Oxford, Blackweel, 1992.
Barrington Moore, Jr. The Social Origins of Democracy and Dictatorship. Lord and Peasant in the Making of the Modern World [1966]. Boston, Beacon Press,
1993.
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procesos de naturaleza simbólica que se sostienen en
las creencias colectivas, y, entre ellas, en las formas
sociales de recordación del pasado. Uno de los trabajos
más influyentes en este reconocimiento de la memoria
como matriz de la organización política de una sociedad
fue la innovadora reflexión sobre el fenómeno
nacionalista debida al historiador inglés Benedict
Anderson. La idea de la nación como una “comunidad
imaginada”, y el papel del Estado en la producción
institucional del recuerdo como medios para fundar tal
comunidad, son moneda corriente en toda reflexión
política contemporánea9. La elaboración institucional de
las versiones del pasado aparece no solamente como
una fuente de legitimación del Estado –el cual se
constituye en una suerte de administrador y
programador de la imaginación social– sino también
como una plataforma para las diversas formas de poder
social: por ejemplo, el tipo de poder que media entre
las clases sociales, o el que se proyecta difusamente
desde las organizaciones religiosas, o el que se ejerce

desde las instituciones culturales de una sociedad. Las
desigualdades entre los miembros de una sociedad, así
como la fuerza de un sector de ella para influir en la
vida de los otros sectores, nunca es un fenómeno de
fuerza desnuda, sino que siempre está afincado en cierto
recuerdo colectivo, en cierta forma general de
percepción del pasado10.

A partir de una reflexión tal, es imposible entender la
memoria solamente como una actividad privada
(individual o colectiva) y de repercusiones en la esfera
doméstica; en nuestro estado actual de comprensión
sociológica, la memoria es un factor constituyente del
espacio público, es decir, ese territorio que comunica lo
social con lo político. Se trata de una sustancia social que
puede ser eficaz tanto para la consolidación de un poder
cuanto para desafiarlo, transformarlo o desestabilizarlo.
La memoria es un ingrediente importante de la malla
simbólica en la que se sostienen nuestros ordenamientos
sociales, sea que hablemos de las instituciones oficiales,

9 Anderson, Benedict. Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. [1983]. London, Verso, 1991. Véanse especialmente los
capítulos 9, The Angel of History, y 11, Remembering and Forgetting.

10 Se entiende por poder social, en esta reflexión, un fenómeno distinto del poder político en el sentido de que no está fundado en autoridad formal. Esta es
una distinción básica en la sociología política de Max Weber (1867-1919), pero se puede rastrear también en la reflexión social de Alexis de Tocqueville
(1805-1859). De este último, véase Tocqueville, Alexis de. L’ancien régime et la révolution [1856]. Paris, Gallimard, Collection Folio, 1967. Sobre este tema
es relevante el Libro Primero. Sobre el poder entendido como una malla de redes sociales véase Mann, Michael. The Sources of Social Power: Vol. 1. A
History of Social Power from the Beginning to AD 1760. Cambridge: Cambridge University Press, 1986.
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sea que hablemos de las interacciones cotidianas entre
individuos y colectividades.

En el dominio de la discusión formal sobre las
transiciones políticas y la consolidación de la
democracia, esta relevancia de lo simbólico no ha sido
todavía reconocida con fuerza suficiente. Aun cuando
se hable de la cultura política como elemento importante
para el arraigo de las democracias, tal cultura política
es entendida en sentido discreto como un conjunto de
disposiciones del sujeto frente al sistema político, no
como una representación general de la sociedad y de
su pasado por parte de los individuos. Así, para uno de
los pensadores más creativos en esta materia desde las
ciencias políticas, Larry Diamond, la cultura política
estaría constituida por las creencias, las actitudes, los
valores, los ideales, los sentimientos y las evaluaciones
sobre el sistema político de un país y el papel de la
persona en ese sistema11. Lejos se encuentra esta
concepción de una mirada más abarcadora sobre el
papel de lo simbólico en la definición de una sociedad
política, como, por ejemplo, las ya antiguas reflexiones

de Alain Touraine sobre los movimientos sociales –y es
razonable ver en el actual impulso social de memoria
en Colombia una forma de movimiento social– como
contiendas alrededor de la historicidad, entendida como
los modelos culturales que definen un cierto orden
colectivo12.

Así, conviene no perder de vista que siempre, y en toda
colectividad nacional, se desarrolla una cierta produc-
ción cultural de la sociedad. Pero, al mismo tiempo, en
un esfuerzo por ubicar adecuadamente la significación
peculiar del actual proceso social de memoria, es
necesario identificar un cambio importante ocurrido a
escala mundial en las últimas décadas. Se trata de la
progresiva pérdida del monopolio de la producción de
símbolos por parte del Estado y de los sectores
privilegiados –castas o clases prestigiosas–. Este cambio
forma parte de una transformación general por la cual
el Estado ha perdido su potencia para dirigir
eficazmente los procesos sociales mientras que la
sociedad organizada se ha expandido y se ha ramificado
en redes de acción e intervención pública (demanda,

11 Véase Diamond, Larry. Developing Democracy. Toward Consolidation. Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1999, p. 163.
12 Este matiz en las consideraciones sobre cultura y política es relevante si se busca interrogarse sobre el impulso de memoria como factor potencial de un

cambio social de mayor envergadura, que trasciende al tema de la pacificación. Véase Touraine, Alain. La voix et le regard. Sociologie des mouvements
sociaux. Paris, Seuil, 1978.
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propuesta, participación, ejecución, fiscalización) que
hacen todo proceso de gobierno mucho más complejo
de lo que era hasta hace unas décadas13.

En efecto, si en primer lugar reconocemos que la
dirección política de una sociedad reposa siempre, en
alguna medida relevante, sobre cierto orden cultural
en el cual la memoria tiene un papel central, en segundo
lugar hay que recordar que la producción de ese orden
cultural se hallaba, hasta hace poco, fuertemente
jerarquizada en América Latina. Desde la institucio-
nalidad oficial, y a partir de los códigos de jerarquía
social prevalecientes, la producción de la memoria
nacional se encontraba en manos de una elite que
acaparaba de modo exclusivo el prestigio intelectual.
Esto no significa en modo alguno que otras clases o
estratos sociales no tuvieran prácticas de memoria y no
elaboraran narrativas sobre el pasado, sino que esos
estratos se encontraban excluidos de aquello que el
crítico cultural uruguayo Ángel Rama denominó la
ciudad letrada, un “anillo protector del poder” consti-

tuido por “una pléyade de religiosos, administradores,
educadores, profesionales, escritores y múltiples
servidores intelectuales [...]”14. El tópico de la ciudad
letrada como una fortaleza desde donde el poder se
irradia simbólicamente sobre todo el cuerpo social tiene
un reverso interesante. Ese reducto excluyente de
erudición y alta cultura es también, a su modo, un
refugio –casi una prisión– en el que las elites resisten el
asedio de las masas.

En el caso de Colombia, la asociación entre poder
político, orden social y cultura letrada tuvo durante el
siglo XIX y hasta mediados del siglo XX una fuerza
singular, la cual ha sido resaltada, entre otros, por el
historiador británico Malcolm Deas15, quien reflexiona
sobre el cultivo de la filología y la gramática entre los
hombres públicos (y en un plano más amplio, el culto a
la norma lingüística castiza) y sus conexiones con el
prestigio social y la legitimidad del poder. Se trataría,
así, de una peculiar forma de manifestarse de la base
simbólica del poder político: el dominio experto de la

13 Véase en particular Lechner, Norbert. Tres formas de coordinación social. Revista de la Cepal, 61, 1997. Así mismo, Messner, Dirk. The Network Society.
Economic Development and International Competitiveness as Problems of Social Governance. London, Routledge, 1997.

14 Rama, Ángel. La ciudad letrada. Ediciones del Norte, 1984, p. 25.
15 Véase Deas, Malcolm. Del poder y la gramática y otros ensayos sobre historia, política y literatura colombianas. Bogotá, Norma, Taurus, 2006. Véase también

Palacios, Marco. La clase más ruidosa y otros ensayos sobre política e historia. Bogotá, Norma, Colección Vitral, 2002. Este sesgo es advertido también en
Braun, Herbert. Mataron a Gaitán. Vida pública y violencia urbana en Colombia [1985]. Bogotá, Aguilar, 2008.



Las víctimas recuerdan. Notas sobre la práctica social de la memoria 27

norma castellana culta habría sido no solamente, como
es común, una fuente irradiadora de estatus y prestigio
social, sino también de legitimidad política, es decir,
fundamento tácito de la autoridad institucional. Este
trasfondo histórico tiene una relevancia especial cuando
se trata de aquilatar lo que significa, para la sociedad
colombiana contemporánea, esta irrupción de la memoria
de las víctimas –y de sus testimonios y sus formas
propias, no académicas, no letradas, de rendir versiones
del pasado– en la esfera pública16.

Lo que sucede en Colombia, por lo demás, no es
privativo de este país. Este proceso guarda continuidad
con una tendencia regional a la apertura de los espacios
públicos para acoger las voces de los excluidos como
ingredientes importantes para la elaboración de las
imágenes nacionales del pasado. Es posible, así, que de
una manera oscuramente paradójica, al calor de los
procesos de violencia se esté acelerando otra forma de
democratización en las sociedades de América Latina, una
apertura de los sistemas simbólicos –análoga a las
aperturas de los sistemas políticos que dieron fin a los

órdenes oligárquicos– de manera tal que estos se
encuentran, ahora, más llanos al ingreso de memorias
heterogéneas que compiten con las versiones cultas o
elitistas que antes predominaban soberanamente en cada
país. Por lo demás, hay que tomar en un sentido fuerte la
idea de memorias heterogéneas. Lo cierto es que la idea
de otras memorias se refiere a varias cosas complejamente
distintas: memorias de actores diversos; memorias con
contenidos divergentes sobre los mismos hechos; memo-
rias estructuradas de una manera diferente y con diversos
horizontes de historicidad, y hasta con distintas
concepciones del tiempo; memorias que no privilegian
la expresión verbal (y mucho menos escrita) sino que se
sienten mejor expresadas en la acción y la performance;
memorias que reposan sobre supuestos diversos acerca
de la relación con el poder y con el Estado.

En rigor, las memorias locales, comunitarias, no letra-
das, siempre han estado produciéndose al margen del
poder institucional y, en muchas ocasiones, subordinán-
dose formalmente a esos poderes y sin posibilidades de
conquistar algún grado de visibilidad y reconocimiento

16 Los conceptos de espacio público y de esfera pública son de uso cotidiano hoy en día, pero su significado es complejo y elusivo. Aquí se debe entender el
concepto desde la perspectiva de Hannah Arendt en el sentido de “mundo en común” reconocido así por los habitantes de una colectividad social
amplia, y, a la vez, como espacio que media –en el sentido de que constituye un puente– entre “lo social” y “lo político”. Véase Arendt, Hannah. La
condición humana [1958] Barcelona, Paidos, 1993. Véase también Patrón, Pepi. Presencia social, ausencia política. Espacios públicos y participación femenina.
Lima, Agenda: Perú, 2000.
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más allá de las fronteras de la comunidad inmediata.
Los fenómenos de exclusión se desarrollan también,
secularmente, en el plano simbólico de la sociedad. Lo
que ahora cambia –y aquí hay que retomar la conexión
con la nueva conciencia humanitaria centrada en las víc-
timas– es el grado de atención que se concede a esas
memorias como ingrediente de los procesos de paz o
de transición política. En síntesis, y en relación con el
asunto que nos concierne, el fenómeno que a veces es
descrito como una explosión de la memoria no ha de ser
entendido como el surgimiento de una práctica social
inédita en el seno de los sectores sociales excluidos o
victimizados sino como la incursión de sus memorias
en el espacio público con un potencial de eficacia polí-
tica antes impensable.

Segunda parte: funciones de la memoria

Conviene hacer una primera distinción entre las direc-
ciones que adoptan las iniciativas de memoria de las
víctimas tales como las acogidas en el proyecto que da
origen a esta publicación. Una de esas direcciones se
acomoda mejor a la idea de conmemoración, es decir,
actos específicos de recordación de personas o de suce-

sos, ocasiones de significado ritual o instancias de con-
vocatoria colectiva. Hablando de las conmemoraciones
ligadas a las dictaduras del Cono Sur, Elizabeth Jelin
ha escrito que se trata de “fechas en que el pasado se
hace presente en rituales públicos, en que se activan
sentimientos y se interrogan sentidos, en que se cons-
truyen y reconstruyen las memorias del pasado”17. Todo
ello está presente en las iniciativas no oficiales de me-
moria de las que trata fundamentalmente este libro. Es
aceptable, sin embargo, plantear una diferencia –aun-
que sea con fines estrictamente analíticos– entre esas
prácticas y el ejercicio de la memoria entendido como
la elaboración de un relato estructurado sobre los he-
chos y procesos pasados; esto es, la memoria como
narrativa. No todo acto conmemorativo posee esa voca-
ción de narratividad y de estructuración del recuerdo
en unidades temporales más amplias o de provisión de
marcos explicativos o interpretativos sobre lo sucedi-
do. Un acto conmemorativo puede satisfacerse en la
estricta experiencia de la justicia y del reconocimiento
o hallarse suficientemente justificado como instancia
para la expresión y la renovación de una cierta solida-
ridad comunitaria. Esta distinción, sin embargo, no
significa oposición sino dos figuraciones posibles del

17 Jelin, Elizabeth (comp.). Las conmemoraciones: las disputas en las fechas “in-felices”. Buenos Aires, Siglo Veintiuno - Social Science Research Council, serie
Memorias de la Represión, 2002, p. 1.
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acto colectivo de recordar. Elizabeth Jelin, una vez más,
resalta la “dimensión histórica de las memorias” y afir-
ma que “las operaciones del recuerdo y el olvido
ocurren en un momento presente, pero con una tempo-
ralidad subjetiva que remite a acontecimientos y
procesos del pasado, que a su vez cobran sentido en
vinculación con una temporalidad de futuro”18. Es de-
cir que los actos de conmemoración, tal como se
entienden aquí, pueden hallarse insertos en procesos
de elaboración narrativa o ser, de hecho, los factores
que desencadenan esa forma narrativa de la memoria.
La distinción es, en todo caso, interesante si se trata de
hurgar en el objetivo de las acciones de recordar y lo
que ellas significan para las colectividades implicadas.

No obstante, por debajo de estas posibles diferencias
existe un sustrato común en toda iniciativa de memo-
ria: en éstas se teje una realidad intersubjetiva con la
cual se responderá a un estado de cosas hiriente y
desestructurante. Ha sido señalado el carácter disruptivo
de la violencia: ésta cancela las reglas de juego de la
vida cotidiana, trastorna el sentido de las instituciones,
instaura el reino de la desconfianza y distorsiona las

percepciones de la realidad y de la propia identidad19.
Frente a esas disrupciones la sola práctica social de la
memoria cumple una función restauradora. Se trata de
una operación de constitución intersubjetiva del mun-
do mediante la cual se crean acuerdos para dar signifi-
cados a hechos dolorosos. De hecho, la actividad
colectiva de la memoria pone en escena una socializa-
ción del dolor y, por esa vía, una transmutación en rea-
lidad pública de aquello que es, en primera instancia,
privado e incomunicable. Podría decirse, incluso, que
es mediante esa práctica colectiva que se crean las con-
diciones para que, en términos de Tzvetan Todorov, se
trascienda el plano de la memoria literal –que aprisiona
al sujeto en el pasado, en el sufrimiento y en la vengan-
za– y se alcance el plano de la memoria ejemplar. Esta
última, dice Todorov, abre el recuerdo “a la analogía y
a la generalización” y, por ese camino, “nuestra con-
ducta deja de ser puramente privada e ingresa en la
esfera pública”20.

Existen, pues, funciones de integración social alrededor
del ejercicio colectivo de la memoria. Pero, como es
sabido, la integración social no debe ser entendida

18 Ibid., p. 2.
19 Benyakar, Mordechai. Lo disruptivo. Amenazas individuales y colectivas: el psiquismo ante guerras, terrorismos y catástrofes sociales. Buenos Aires, Biblos, 2003,

pp. 60-61.
20 Todorov, Tzvetan. Les abus de la mémoire. Paris, Arléa, 2004, p. 31.
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siempre en un sentido armónico o consensual. Integración
también significa control social, vigilancia, exigencias de
adecuación y conformidad al grupo21. Por ello, si las
iniciativas colectivas de memoria poseen ese carácter
cohesivo y restaurador, hay en ellas también una
posibilidad residual de conflicto latente y de relaciones
de poder dentro de la comunidad. En la memoria social
sobre la violencia en los andes peruanos, por ejemplo, se
ha detectado que las desigualdades de género moldean
las versiones colectivas del pasado de un modo tal que se
subordina, posterga o instrumentaliza la experiencia
femenina de la guerra22.

No obstante lo dicho, interesa destacar que las iniciati-
vas no oficiales de memoria, por su carácter típicamente
colectivo, dan lugar a recreaciones simbólicas del pasa-
do23, las cuales contienden con las versiones del mismo

que han sido transmitidas o impuestas por los sectores
sociales más poderosos o por las instituciones culturales
de la sociedad, como pueden ser la escuela pública o los
medios de comunicación masiva. Se erigen, así, en dis-
positivos para la crítica de aquello que desde la sociolo-
gía fenomenológica se llamaría el mundo preconstituido24,
esto es, las interpretaciones preexistentes del pasado que
tienden a presentarlo a las conciencias como un hecho
natural y, por tanto, sustraído a cuestionamiento. Ha-
blamos, entonces, del despliegue de una actitud crítica
frente al espacio público y a las relaciones de poder, au-
toridad, jerarquía y precedencia social que en él impe-
ran. La desnaturalización del orden social, la revelación
(o, diríase, la denuncia) de su naturaleza convencional,
son, históricamente, rasgos del tránsito de las socieda-
des tradicionales hacia una modernidad democrática.
Desde este punto de vista, es razonable preguntarse por

21 Sobre integración social conservan interés los escritos ya antiguos de Edward Shils, quien elaboró su sociología desde los marcos del funcionalismo
estructural. Shils, Edward. The Constitution of Society. Chicago, The University of Chicago Press, 1982. Véase en particular el capítulo 1, The Integration
of Society.

22 Theidon, Kimberly. Género en transición: sentido común, mujeres y guerra. Memoria. Revista sobre cultura, democracia y derechos humanos, 1, Lima, Idehpucp,
2007.

23 Este aserto se basa en cierta tradición de teoría social para la cual los actos de interpretación colectivos dan lugar a simbolizaciones del mundo, entendiendo
por tales ciertas representaciones sociales que adquieren fijeza, consistencia objetiva y capacidad para imponerse a las conciencias individuales. Todo
repertorio de memoria es una simbolización que, en cuanto tal, ofrece y hasta impone claves para interpretar no solamente el pasado sino también el
presente. Es en razón de ello que las denominadas “batallas por la memoria” poseen una importancia política de largo plazo que a veces no es perceptible
para los protagonistas de esas batallas. Sobre interpretación y simbolización social, véase, entre muchas posibles fuentes, Blumer, Herbert. Society as
Symbolic Interaction. En Symbolic Interactionism. Perspective and Method. Berkeley, University of California Press, 1969.

24 Alfred Schütz. Conceptos fundamentales de la fenomenología, op. cit.
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las conexiones entre el desarrollo de una actitud crítica
frente al mundo social, por un lado, y el sustrato cultu-
ral propicio para el ejercicio de la ciudadanía, por el
otro25.

Memoria y ciudadanía son, ciertamente, una conjun-
ción bastante verosímil, pues otra dirección de la me-
moria elaborada colectivamente –esto es, de las
iniciativas de memoria como las reseñadas en esta pu-
blicación– es la de la gestación de una conciencia de
derechos. Los afectados por la violencia no siempre tie-
nen una percepción de sí mismos como víctimas que
son titulares de derechos a la verdad, la justicia y las
reparaciones. En muchos casos –y esto tiene significa-
do especial para la sociedad colombiana– la identidad
de las víctimas se encuentra invadida o saturada por otro
rasgo social preexistente o concurrente, como puede ser
la pobreza, la exclusión socioeconómica o incluso la
marginación étnica. La historia de la población despla-
zada forzosamente en Colombia a lo largo de varios ci-
clos de violencia es un ejemplo de ello. Si la organización
de la población desplazada no es novedad en el país, sí
lo es, relativamente, la autodefinición de los afectados
como víctimas titulares de derechos específicos, más allá

de los que poseen en calidad de población empobreci-
da por el destierro.

La práctica social de la memoria como ejercicio para la
ciudadanía o como plataforma para lograr avances en
equidad tiene otras derivaciones interesantes, como las
que atañen a las relaciones de género. Se ha menciona-
do líneas arriba el riesgo de subordinación de la expe-
riencia femenina en los ejercicios colectivos de memo-
ria. Al mismo tiempo, es necesario hacer notar el
protagonismo que las mujeres tienen en los esfuerzos
comunitarios de memoria, sobre todo en contextos ur-
banos. Existe, desde luego, una explicación circunstan-
cial para este protagonismo femenino: puesto que en un
ciclo de violencia los varones tienden a ser los principa-
les blancos de los actores armados, son las mujeres rela-
cionadas con ellos –viudas, madres, hermanas, hijas–
quienes quedan para hacer el recuento dolorido de lo
sucedido. Esa explicación, sin ser errónea, sí puede ser
insuficiente y podría beneficiarse de una reflexión más
vinculada con los rasgos específicos de la identidad de
género. Tópicos como el desarrollo diferenciado de la
conciencia moral entre hombres y mujeres, como la di-
rección prevaleciente de la conciencia femenina hacia

25 Sobre la memoria como un freno a la naturalización o normalización de la violencia en Colombia véase Pécaut, Daniel. Violencia y política en Colombia.
Elementos de reflexión. Medellín, Hombre Nuevo Editores, 2003.
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los otros, o como la importancia que tiene para la con-
ciencia femenina la conservación de los vínculos
afectivos concretos26, son algunos de los temas que ca-
bría examinar más a fondo en una indagación  sobre
género y memoria. Ello podría ser provechoso, entre
otras cuestiones, para entender algunos problemas de
amplio alcance que atañen a la compleja relación entre
iniciativas no oficiales de memoria –memorias directas,
de víctimas, de actores sociales colectivos– y las iniciati-
vas institucionales y oficiales que persiguen la recons-
trucción de una memoria nacional insertada en un es-
pacio público.

Memoria, acción colectiva y movimiento social

La cuestión del espacio público como destino de los ejer-
cicios sociales de memoria es un asunto todavía debati-
ble. ¿Cuál es el objetivo que persiguen las víctimas y
sus allegados cuando se involucran en esfuerzos colec-
tivos de memoria? ¿La memoria es plataforma de una
agenda político social, o es una acción social que se sa-

tisface en sí misma, en el acto restaurador de recordar y
dignificar?

La experiencia acumulada indica que no es obligatorio
optar de modo excluyente entre esas dos posibilidades
sino, en todo caso, diferenciar entre objetivos inmedia-
tos y posibles objetivos intermedios. La potencialidad
política o de agenda pública de la memoria estaría en
la órbita de los objetivos intermedios e incluso podría
estar en el plano de los objetivos, o funciones, tácitos,
no deliberados y, acaso, no buscados.

Lo cierto es que el ejercicio colectivo de la memoria tie-
ne a la vez como precondición y como efecto la existen-
cia de cierta capacidad de coordinación grupal, aquello
que en la sociología contemporánea se denomina capi-
tal social. Esto puede ser entendido como la posibilidad
de las personas para actuar coordinadamente en pro-
cura de una meta compartida aunque también se lo
define como las redes de que dispone un sujeto y en las
cuales se puede apoyar para el logro de sus objetivos27.

26 Lo cual, para el tema de este texto, se referiría a que, para cierta racionalidad moral, la rememoración concreta de los desaparecidos no podría ser sustituida
por un acuerdo político más general. Es necesario advertir que el tema de las diferencias en el desarrollo de la conciencia moral y otros tópicos relacionados es
todavía objeto de debate en el campo de la psicología. Entiéndanse estas reflexiones, por tanto, solamente como sugerencia de hipótesis o vías de indagación
por considerar.

27 Véanse referencias fundamentales al tema en Coleman, James. Foundations of Social Theory. Cambridge, The Belknap Press, 1990, y en Bourdieu, Pierre.
Le capital social. Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 31, 1980.
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En las iniciativas no oficiales de memoria se resalta con
más frecuencia esta segunda figuración del capital social,
en el sentido de que las víctimas valoran muy altamente la
capacidad de compartir con otros sus recuerdos y de apo-
yarse en otros para la superación de las secuelas que los
abusos han dejado sobre ellas. Se podría decir que esta es
una manifestación del capital social hacia dentro del grupo
que ha optado por el cultivo de la memoria. Pero, en cier-
tos casos, el grupo concibe y adelanta proyectos e inten-
ciones dirigidas hacia fuera, es decir, hacia la sociedad
circundante, de la cual esperan obtener bienes diversos
que pueden ir desde bienes inmateriales como el reconoci-
miento hasta la adopción de ciertas decisiones públicas que
atañen a la conducción del Estado nacional (reformas
institucionales de amplio alcance) pasando, desde luego,
por la ejecución de programas de reparaciones. Para la con-
secución de estas metas u objetivos es útil considerar la
primera acepción de la noción de capital social: las inicia-
tivas no oficiales de memoria son formas de acción colec-
tiva que pueden llegar a constituirse en movimientos sociales28

con plena existencia y relevancia en el espacio público y

en el escenario político oficial. Esta potencial derivación
de los ejercicios de memoria tiene una importancia circuns-
tancial particular en la América Latina de hoy, en la cual
la caducidad o el severo debilitamiento de los sistemas de
partidos políticos obligan a la sociedad civil a buscar nue-
vos caminos para interactuar con lo público estatal. (Al
mismo tiempo, habría que reconocer que esa misma debi-
lidad de los sistemas de partidos supone potencialmente
una restricción para la proyección y la gravitación pública
de los esfuerzos de memoria, pues los priva precisamente
de los puentes para convertir en una causa pública nacio-
nal aquello que nace desde lo colectivo particular y local).

Se ha dicho líneas arriba que el capital social puede ser
visto, alternativamente, como precondición y como efec-
to de los ejercicios colectivos de memoria. Conviene de-
tenerse brevemente en este punto. Uno de los efectos
de la violencia local más frecuentemente mencionados
es la erosión de la confianza interpersonal, la instaura-
ción del reino del miedo y el sentimiento de precarie-
dad de la convivencia social29. En esas circunstancias,

28 Entre una amplia bibliografía sobre movimientos sociales, véase el texto clásico de Tarrow, Sidney. Power in Movement. Social Movement and Contentious
Politics. New York, Cambridge University Press, 1998.

29 Se puede ver, al respecto, el ya citado texto de Benyakar, Mordechai. Lo disruptivo. Amenazas individuales y colectivas..., op. cit. Desde una perspectiva de
sociología política, es útil mencionar a Lechner, Norbert. Las sombras del mañana. La dimensión subjetiva de la política. Santiago, LOM, colección Escafandra.
Lechner enfatiza en este libro la gravitación de los miedos sociales como disruptores de la convivencia social y como uno de los grandes problemas
desencadenados por la caducidad de las instituciones de mediación política clásicas.
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el emprender un esfuerzo colectivo de memoria puede
enfrentar, como primera tarea, la de generar lazos de
confianza que permitan la concurrencia de los afecta-
dos a una convocatoria de ese tipo. Se suele hablar, en
estos casos, de que la primera necesidad es crear capi-
tal social. Pero, al mismo tiempo, la confianza es un fe-
nómeno social que se reproduce a sí mismo. Es la
concurrencia a un mismo esfuerzo –sobre todo cuando
atañe a cuestiones tan íntimas como lo es el dolor– lo
que desencadena procesos de creación de confianza y
seguridad cada vez más vigorosos.

Hasta este punto hemos señalado algunas ideas sobre
el quehacer de la memoria de parte de las víctimas des-
de un ángulo particular: hemos querido resaltar que se
trata de una acción social de tipo colectivo mediante la
cual se generan ciertos lazos internos en la colectividad
y desde la cual se gestan potencialmente ciertos efectos
en la sociedad más amplia. Conviene, para finalizar
estas reflexiones, volvernos ahora hacia este quehacer
en cuanto producción de la memoria. Nos interesa abor-
dar esta cuestión desde el punto de vista de los alcan-
ces de la producción de estas memorias y,
tangencialmente, desde sus relaciones con otras formas
de memoria de naturaleza más institucionalizada, ofi-
cial o académica.

El “encuadre” de las iniciativas de memoria

Se ha comentado líneas arriba que la reconocida diversi-
dad de las memorias ha de ser entendida en un sentido
muy amplio. Esto no se refiere únicamente a la hetero-
geneidad del contenido de la memoria –aquello que dice
sobre los hechos pasados– sino, y tal vez con más impor-
tancia, a la diversidad de las formas de la memoria -es
decir, de sus manifestaciones, de sus soportes, de su ma-
nera de existir como práctica social. La distinción más
clara puede ser la que se da entre las formas escritas,
textuales y narrativas de la memoria, y aquellas otras
formas que se suelen denominar performativas. Una pri-
mera manera de leer esa distinción puede ser en térmi-
nos de mayores o menores recursos para hacer memoria.
Una lectura superficial, y acaso prejuiciosa, pensaría que
es la escasez de capital intelectual de las víctimas (instruc-
ción formal) lo que las inclina a cultivar preferentemen-
te formas rituales o performativas del recuerdo. Lo ritual
sería un refugio o una solución de emergencia. Afortu-
nadamente, ya estamos en capacidad de reconocer el va-
lor sustancial y propio que tienen las iniciativas no
oficiales de memoria en sus manifestaciones particula-
res como expresiones sociales genuinas y sofisticadas de
la necesidad y de la decisión de recordar. Más aun, sabe-
mos hoy que hay cierto tipo de experiencias –la de la
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violencia atroz es una de ellas– que necesita existir so-
cialmente, como condición de su eficacia, esto es, de su
relevancia colectiva, en la forma de performance antes
que en la forma de archivo o de repertorio30.

No obstante lo señalado, se puede asumir también que
incluso esas prácticas performativas, rituales o también
icónicas, de la memoria poseen una tendencia a hilvanar
los retazos del pasado en una elaboración más amplia.
Más de una de las iniciativas reseñadas en esta publica-
ción muestran esa inclinación: sobre la base del desplie-
gue de fotografías de los familiares desaparecidos, o a
partir de la concurrencia de las víctimas a talleres de re-
memoración o mediante los diálogos conducentes a la
instalación de un monumento conmemorativo, se va ac-
tivando una rememoración y una interpretación de la
experiencia colectiva. Este punto es señalado por
Elizabeth Jelin al hablar de la producción de la memoria
alrededor de las “fechas infelices”31. Resulta pertinente,
por tanto, considerar algunos rasgos de esa producción.

Conviene realizar esta consideración tomando en cuenta
varios ejes. Desde el punto de vista de su amplitud

espacial, estas iniciativas no oficiales tienden a producir
memorias locales antes que memorias de alcance
nacional o regional. Por su amplitud cronológica (y por
derivación, por el arco de los temas de que se ocupan)
tienden a ser memorias que versan sobre un caso
circunscrito a un tiempo muy localizado, o a un suceso
o evento particular.

Sin embargo, hay que relativizar un tanto los dos señala-
mientos realizados aquí. Lo que se constata en ejercicios
como los visitados en esta publicación, es que según van
madurando las iniciativas, se evidencia una intención de
constituir narrativas más amplias en busca, precisamente,
de obtener una memoria más explicativa: es decir,
insertando los hechos en un proceso más abarcador. En
algunos casos esa intención puede desplegarse, incluso,
hacia un horizonte histórico que no admite cortes muy
claros entre la historia social y la historia de la violencia
específica. Eso resulta visible, por ejemplo, en aquellas
iniciativas donde la población afrocolombiana reclama que
se reconozca la continuidad entre los abusos contemporá-
neos y su particular historia de inserción en la historia del
país vía la esclavitud, primero, y la marginación, después.

30 Véase Taylor, Diana. The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas. Duke University Press, 2003. Véase en especial el capítulo
3: “Memory as Cultural Practice: Mestizaje, Hybridity, Transculturation”.

31 Jelin, op. cit.
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También puede ocurrir un cambio interesante cuando se
toman en cuenta los agentes que son protagonistas de es-
tas iniciativas de memoria. En primer lugar, estas son
memorias de las víctimas dirigidas hacia las víctimas en
una suerte de actividad muy densamente comunitaria.
Ello, sin embargo, no impide que paulatinamente se des-
pliegue una perspectiva que las víctimas definen como
“reconciliadora”, lo cual conduce a abrir los frutos de la
rememoración, o la invitación a rememorar, hacia los ve-
cinos que no son víctimas directas y, en algunos casos, a
la elaboración de un discurso dirigido a los propios
perpetradores.

Otro eje pertinente de análisis es el que podríamos
denominar el contenido de la memoria realizada por las
víctimas, es decir, ¿sobre qué versa esa memoria? Por una
parte, podría decirse que las memorias se sitúan entre dos
extremos, el de una memoria episódica y el de una
memoria histórica. Esta diferencia no afecta
necesariamente al contenido de verdad o de legitimidad
social que ella pudiera tener, sino a su proyección y al
tipo de conocimiento sobre el pasado que se pretende
proveer. Sobre esto último vale la pena rescatar preguntas
de Daniel Pécaut acerca de cómo situar la memoria

necesaria y legítimamente parcial de las víctimas en una
mirada más amplia y abarcadora y con unos ejes que la
potencien. Si la inserción de la memoria local en una
memoria nacional plantea el riesgo de expropiar a las
víctimas su historia concreta, al mismo tiempo es un
camino para dotarlas de una proyección pública mayor,
de una posible eficacia política y, al mismo tiempo, para
proveer sentidos e interpretaciones más amplios que
permitan –nuevamente en palabras de Todorov– pasar
de la memoria literal a la memoria ejemplar.

Las memorias nacionales pueden, así, tener como función
lo que Henri Rousso llama “encuadrar” las memorias
particulares32. Esto no significa una delimitación ni una
acotación de las memorias producidas por quienes han
experimentado directamente los hechos, sino una
potenciación de las mismas. Las memorias locales o
particulares traban, mediante sus relaciones con la
memoria nacional, una relación con unos mínimos de
verdad necesaria y sitúan su recuperación de los hechos
en una perspectiva interpretativa más abarcadora. Esto
implica también un marco axiológico, y ahí es donde la
memoria, en contextos transicionales, deja de ser
estrictamente una actividad social de base, en el caso de

32 Véase, entre otros textos en que se aborda esta cuestión, Rousso, Henry. Histoire, critiques et responsabilité. Paris, Complexe, Collection Histoire du Temps
Present, 2003.
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las iniciativas no oficiales, o una investigación científica
o legal, en el caso de las iniciativas oficiales: ella,
finalmente, se centra en una estructura básica de valores
asociados al Estado de derecho y a ciertos acuerdos
político-morales, tácitos o explícitos, como los propios
de una democracia.

De otro lado, estas memorias tienen una valencia
específica en cuanto que están hechas de recuerdo
subjetivo directo, de relaciones intersubjetivas, y en
cuanto están impregnadas de carga afectiva, la cual es
siempre un componente central del pasado y, sobre
todo, de los lazos entre pasado, presente y futuro. Este
elemento de subjetividad es una parte de lo que recoge
un ejercicio oficial de memoria –digamos, una comisión
de la verdad– cuando está centrada metodológicamente
en las víctimas: es decir, cuando la recepción de
testimonios es el componente central de su investigación
empírica. Pero como lo han señalado sobre todo quienes
observan el proceso desde la antropología, la recepción
de testimonios de víctimas ya incluye una suerte de pacto
epistemológico: el testimonio es recibido para ser
encuadrado en una historia más amplia, de carácter
nacional, y para que cumpla esa condición ha de ser en
primer lugar adecuada a un cierto formato. Los
mecanismos oficiales de búsqueda de la verdad
imprimen una norma expresiva a la voz de las víctimas,

lo cual no es necesariamente el caso cuando estamos
ante iniciativas no oficiales de memoria.

A estas alturas, ya se podría tener claridad sobre lo si-
guiente. Los ejercicios de memoria tienden a ser (ven-
turosamente) ingobernables en varios sentidos. No hay
institucionalidad que pueda inaugurar y clausurar por
sí sola un ejercicio de memoria. Al mismo tiempo, no
es conveniente olvidar el carácter inarmónico de las
iniciativas de memoria. Eso no es un problema que se
vaya a resolver o que se tenga que resolver. Podría de-
cirse, en última instancia, extremando el argumento, que
la profusión de memorias situadas, particulares, loca-
les, parciales, es un indicador de éxito del proceso. Si se
dice que los procesos de memoria son también proce-
sos de construcción de ciudadanía, de civilización en
cierto sentido, de fortalecimiento de agencias sociales,
entonces es necesario que esto ocurra. No cabe aspirar
a una narrativa que comande la memoria social en to-
dos sus detalles.

Eso no es posible, pero tampoco es deseable. El acto
social de la memoria es un acto que tiende a la
diversidad y, diríamos, que se justifica en la diversidad.
Lo que ocurre en una sociedad en transición o que busca
una transición, al fin y al cabo, es que coexisten en ella
las elaboraciones oficiales de memoria, con sus
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pretensiones de ser sistemáticas y exhaustivas, con los
impulsos locales y directos de memoria, ejercicios en
los que la relación a veces tensa entre verdad y
reconciliación, en el sentido fuerte del término, resulta
ser mucho más directa: memoria para remendar los lazos
de coexistencia frente a memoria para la realización de
justicia penal y de reformas institucionales. Un problema
presente es encontrar el equilibrio o, mejor aun, los
puentes de comunicación entre ambas. Por ahora, como
lo testimonian las iniciativas no oficiales que se presentan
en esta publicación, lo que tenemos es una memoria social
en movimiento. Y eso es bastante para mantener el
impulso hacia un proceso de autorreconocimiento y de
reconocimientos mutuos, y para desterrar la idea de la
violencia como una fatalidad.
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Las víctimas de La Unión, Antioquia, marchan con velas en el corregimiento de Mesopotamia, en una de las jornadas de la luz del Oriente antioqueño. Foto: ICTJ Colombia.





Iniciativas no oficiales: un repertorio de memorias vivas
María Victoria Uribe

Grupo de Trabajo de Memoria Histórica1

Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (CNRR).

“Lo importante no es lo que han hecho de nosotros,
sino lo que nosotros hacemos con lo que han hecho de nosotros”.

Jean Paul Sartre

Existen diversas formas de guardar y transmitir la memoria. Éstas van desde los
archivos físicos, las fotografías y los testimonios orales, hasta gestos efímeros e
imperceptibles anclados en el cuerpo. Diana Taylor es una estudiosa de los

archivos y ha construido una teoría sobre éstos tomando como referencia los escenarios
de la conquista española en América. Sostiene Taylor que desde el principio los archivos
estuvieron al servicio del poder colonial, mientras que lo que ella llama el repertorio, o
sea la memoria viva encarnada en el cuerpo, ha sido el capital por excelencia de las

1 Este artículo se realizó para el ICTJ en el marco del proyecto Apoyo a sociedad civil y víctimas para la elaboración de
políticas de justicia transicional. El Instituto Open Society apoyó las labores de recolección y sistematización de la
información, y una versión más amplia de este ensayo aparecerá en una publicación del Grupo de Trabajo de
Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (CNRR) próximamente. Agradezco a
la Organización Internacional para las Migraciones (OIM) su apoyo permanente al proyecto. También a mis asistentes
de investigación Óscar Acevedo, Rocío Martínez, Diana Britto y Catalina Cortés, parte fundamental del proyecto
de investigación, por su interés y dedicación.
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territorio nacional y que intentan preservar o
transformar experiencias traumáticas relacionadas con
el conflicto armado. Se trata de prácticas,
representaciones y significados que construyen las
comunidades y organizaciones afectadas por la
violencia con el fin de hacer público su dolor y
denunciar las injusticias de las que han sido objeto. Se
trata de prácticas de resistencia que sirven como
antídoto contra la impunidad y el olvido e inciden en
la recuperación de la autoestima y la confianza. Dentro
del amplio repertorio que hemos detectado en la fase
preliminar de la investigación, hemos podido identificar
iniciativas de memoria que, sin hacer alusión directa a
los hechos violentos, permiten resignificar la vida y
volver a habitar los espacios de la devastación. El mejor
ejemplo de este tipo de iniciativa es el cine club
itinerante La Rosa Púrpura del Cairo de los Montes de
María. Se trata de un proyecto que surgió cuando el
clima de violencia en el municipio de Carmen de Bolívar
era tal que los campesinos dejaron de cultivar, las
empresas tabacaleras se retiraron de la zona, y el que
no pagaba vacuna tenía que desplazarse de la región.
Los mecanismos de terror produjeron un
entumecimiento y una parálisis de la sociabilidad que
se tradujeron en el abandono de los espacios públicos.

comunidades. Denomina repertorio a los gestos, la
performatividad, la oralidad, el movimiento, la danza
y el canto, entre otras manifestaciones, y nos dice que
son un tesoro de inventiva que le permite a la gente
participar en la producción y reproducción de
conocimiento por el solo hecho de hacer parte de su
transmisión. Cuando Taylor habla de archivos se está
refiriendo también a documentos que hacen referencia
a la violencia, como fotografías y restos humanos de
personas desaparecidas. En su libro expone a un grupo
de teatro peruano Yuyachkani que se pregunta ¿qué le
pasa a la memoria cuando no hay fotografías, ni
documentos y los huesos yacen tirados por ahí a lo largo
del camino? La pregunta es pertinente para el caso
colombiano donde con frecuencia las comunidades y
las personas deben recurrir a lo que Taylor denomina
el “repertorio” para reconstruir las memorias de la
violencia, a partir de los relatos de los sobrevivientes,
sus gestos, los flashbacks traumáticos, las repeticiones y
las alucinaciones, en fin, todos aquellos actos que
pudieran ser considerados formas efímeras e inválidas
de conocimiento y evidencia2.

En este artículo me referiré al repertorio de memorias
vivas que se encuentran dispersas a lo largo del

2 Taylor, Diana. The Archive and the Repertoire. Performing cultural memory in the Americas. Durham, Duke University Press, 2003, pp. 190-211.
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la guerra sino la trama argumentativa, los actores y los
escenarios de los filmes. Sobre los muros de la plaza de
Carmen de Bolívar se hizo la primera proyección de la
película brasilera Estación Central buscando que la gente
dejara el miedo. En esa oportunidad la gente vio la
película y tan pronto esta terminó se fueron para sus
casas. Como dice el profesor Jair Vega de la Universidad
del Norte, analista en profundidad de este cine club,
cada persona trae su silla y de manera silenciosa asiste
a la proyección de la película bajo el cielo estrellado;
una vez finalizada la proyección cada quien regresa a
su casa con su silla3. De manera intuitiva, tanto Soraya
Bayuelo como los asistentes a la cinemateca improvi-
sada, han confiado plenamente en que los personajes
de las películas saldrán de la pantalla y establecerán un
diálogo directo con el público, a la manera de los
personajes de la película de Woody Allen. Y lo que surge
de esos encuentros virtuales son diálogos impercep-
tibles para los actores de la guerra, lo importante es que
cada quien regrese a su casa acompañado por los
personajes que acaba de ver, lo que dará tema para
hablar de las cosas propias pero a través de los intereses

En ese contexto violento es donde aparecen nuevas formas
de resistencia y de construcción simbólica en la lucha
contra la muerte, como el proyecto Cinta de Sueños que
enmarca al cine club precario e itinerante cuyo nombre
fue tomado de la película de Woody Allen, y con el cual
se ha buscado invitar a la gente a que salga nuevamente
a las calles. Si algo deja la guerra a su paso es la alteración
completa de las tramas cotidianas y reconstruirlas es a
veces una labor muy difícil y casi imperceptible.

En efecto, Soraya Bayuelo se propuso reconquistar los
espacios públicos en los municipios de los Montes de
María valiéndose de un telón, un proyector y unos
amplificadores. Proyectar películas en los espacios del
terror, sean estos plazas, calles o parques, permite a la
gente que se reúne en ellos encontrarse con los amigos,
conversar o simplemente estar allí donde ya no se estaba
por temor. Y las conversaciones comienzan a tejer
nuevamente intereses y temas comunes. La película no
es más que el vehículo para que la gente se vuelva a
encontrar, para que vuelva a conversar, sólo que ahora
los temas de conversación ya no serán los horrores de

3 Jair Vega ha escrito varios artículos sobre el cine club La Rosa Púrpura del Cairo entre los que se destacan los siguientes: Ganándole terreno al miedo: cine
y comunicación en Montes de María; Tejiendo heridas con sueños. A propósito del primer festival audiovisual Montemariano. 29 de marzo a 1 de abril en el
Carmen de Bolívar. Una mirada casi personal y casi optimista. Véase también el artículo de Carlos Eduardo Satizábal. Mientras huyo, canto. ”Arte, memoria,
cultura y desplazamiento en Colombia y en los Montes de María. Reflexiones a partir de la III Expedición por el Éxodo”. Corporación Colombiana de
Teatro. En: Revista Jangwa Pana No 4. Facultad de Humanidades, Universidad del Magdalena, Programa de Antropología.
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terminar ésta se marcharon nuevamente. En el pueblo
de El Salado proyectaron una película en la cancha de
fútbol donde ocurrió la masacre del año 2000 que dejó
sesenta y dos personas muertas.

Hay otras iniciativas que consideran que la preservación
de la memoria en tiempos de guerra es un asunto de
vida o muerte, como puede verse en el caso paradig-
mático de María de la Cruz, una mujer casada cuyo
nombre hace honor a su condición de víctima. En una
noche cualquiera del año 1996 a su vereda, en el
municipio del Carmen de Viboral, entraron hombres
armados pertenecientes al bloque paramilitar
comandado por Ramón Isaza y se llevaron consigo a
diez y seis campesinos acusándolos de ser auxiliadores
de la guerrilla del ELN. Desde entonces María de la Cruz
nunca volvió a saber de su marido ni pudo recuperar
su cuerpo, y cada vez que recuerda lo que pasó o habla
de su marido su cuerpo se conmociona. Como Hécuba
la dolorosa griega, María de la Cruz fue privada del
derecho a llorar a su ser querido y darle una sepultura
digna. Sin embargo, al igual que Hécuba, también ella
cuenta con el apoyo permanente de la organización de
mujeres Promotoras de Vida y Salud Mental (Provisa-
me) que la acompañan. A primera vista, la historia de
dolor de esta mujer, como la de tantas otras mujeres en
Colombia, podría confundirse con olvido y silencio

y las palabras de otros. De esta manera, se vuelve a tejer
la sociabilidad, la confianza y, ante todo, la complicidad.
En su fase más reciente el cine club ha recorrido varios
municipios de Sucre y Bolívar, además del Carmen de
Bolívar, como Chalán, Colosó, San Antonio del Palmito,
María La Baja, Tolú Viejo, Ovejas, San Onofre y el
Guamo. El cine club ha sido una estrategia de
movilización social para conjurar el miedo y,
paralelamente a éste, sus organizadoras implementaron
un componente pedagógico buscando que la gente
pusiera en escena sus propias historias valiéndose del
video. Con ello han pretendido que sean los mismos
habitantes locales quienes reconstruyan la memoria
cultural que laceró la guerra.

En el recorrido hecho por el cine club hay hechos
impactantes. En Chalán, por ejemplo, las FARC
cargaron un burro con explosivos –al que los habitantes
locales denominaron burro-bomba– con el objeto de
dinamitar el puesto de policía. A raíz del hecho, la gente
se encerró en sus casas y apenas algunos habitantes se
asomaban cuando veían venir el carro del cine club. Se
convocó a un taller al que no asistió nadie y después se
proyectó una película en el polideportivo donde estalló
la bomba. Cuando terminó la película la gente se fue
para sus casas. Más adelante los del cine club regresaron
con un video y la gente asistió a la proyección, y al
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prácticas que enfrentan situaciones que muchas veces
atentan contra su sostenibilidad y permanencia. Entre
éstas quisiera señalar las siguientes:

1. La primera situación tiene que ver con el contexto de
guerra en medio del cual los sobrevivientes y
familiares de las víctimas del conflicto colombiano,
que son en su gran mayoría mujeres con sus hijos,
luchan por preservar unas memorias personales y
colectivas de silencio y dolor de cara a la impunidad
y a las constantes amenazas. Las voces de estas
personas conforman una subalternidad que tiene la
fuerza de una memoria desafiante desde la cual
confrontan las injusticias de las que han sido objeto.

2. Sin pretender desconocer la existencia de crímenes
de Estado en Colombia, es evidente la naturaleza
fragmentaria y localizada de las formas extremas de
violencia en el país. Con excepción del exterminio
genocida del partido político Unión Patriótica, el
espacio de la devastación en Colombia se circunscribe
a las localidades, a lugares discretos en los cuales han
sido asesinadas, mutiladas o desaparecidas varias
personas cuyo número puede oscilar entre tres y más

debido a que no existe un registro escrito de la misma;
se trata de una historia personal que no trasciende los
límites del lugar donde ocurrieron los hechos. Las
memorias de esta mujer están condensadas en unas
cuantas imágenes que ella carga consigo a donde va en
una bolsa negra de esas que se utilizan para tirar la
basura. Qué paradoja tan singular esa de cargar lo más
preciado precisamente en un dispositivo tan deleznable.
Las imágenes que carga consigo María de la Cruz no
son pedazos de memoria sino signos de una ausencia y
corresponden a retratos pintados de su marido y de su
sobrino, quien también está desaparecido. María de la
Cruz, literalmente, lleva unas memorias a cuestas que
reiteran el carácter irremediable de su pérdida, por eso
la necesidad que tiene de inscribirla mnemónicamente4.
Así como María de la Cruz son muchas las mujeres en
Colombia que llevan la memoria a cuestas portando
fotografías, dibujos, pinturas, carteles y afiches donde
aparecen representados los familiares que fueron
asesinados o desaparecidos. Se trata de una performa-
tividad que pone en escena un dolor que no cesa.

Las iniciativas de memoria, sean éstas espontáneas o
inducidas por personas ajenas a la comunidad, son

4 Véase Ortega, Francisco. Rehabitar la cotidianidad. En Francisco Ortega (ed.). Veena Das: Sujetos de dolor, agentes de dignidad, Bogotá, Instituto Pensar,
Universidad Javeriana; CES, Universidad Nacional, 2008, pp. 15-69.
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Retratos pintados de familiares desaparecidos.
Vereda La Esperanza, municipio del Carmen
de Viboral, Antioquia.
Foto: María Victoria Uribe.

Retrato pintado del marido de
María de la Cruz. Vereda La

Esperanza, municipio del Carmen
de Viboral, Antioquia.

Foto: María Victoria Uribe.

de cien, a lo largo de los últimos cincuenta años.
Debido a esta fragmentación, la gran mayoría de las
iniciativas de memoria también son locales y su
cobertura está muy restringida a las localidades.

3. La destrucción de la memoria supone una obstrucción
sistemática de la identidad en el plano histórico-
social. Ante la desarticulación de la cotidianidad
producida por la violencia y el abandono estatal, la
memoria puede ser una forma de mediación crítica
en la praxis social. Según Metz, uno de los dramas
contemporáneos es que vivimos en una época de
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cuya sustancia es el resentimiento, entendido éste,
en los términos de Jean Amery, como una forma
contra el olvido7. Las iniciativas de memoria instauran
un lugar que sirve para la autorreparación y la
recuperación del tejido social.

Anamnesis es una palabra que viene del griego y que
significa recuerdo. Es una reminiscencia, una
representación, una traída a la memoria de algo
pasado. La expresión “razón anamnética” se refiere
no a la teoría platónica de la anamnesis sino a la idea
bíblica del sufrimiento como un recuerdo subversivo
en la historia. Esta idea del resentimiento como una
forma contra el olvido, y del sufrimiento como
subversión de la historia no necesariamente tiene que
tener un contenido religioso, de hecho muchas veces
no lo tiene. El cúmulo de memorias dolorosas,
silenciosas o vociferantes que escuchamos hoy en día
en Colombia reclama para sí una razón anamnética8.

amnesia cultural en la que el hombre se extraña cada
vez más ante su propia historia5. Las iniciativas de
memoria se debaten entre la creatividad y la
persistencia de sus gestores, y la indiferencia y el
menosprecio de quienes no forman parte de la
comunidad de víctimas.

4. Las víctimas son seres cuyo capital simbólico radica
en sus memorias, y cuyo dolor hace eco a los plantea-
mientos de la Escuela de Frankfurt respecto a la
historia como sufrimiento y a la memoria de los
sufrientes como una dimensión subversiva de la
historia6. Esta tradición de pensamiento reclama una
razón anamnética para la memoria, un logos con
memoria, es decir, un modo de pensar que no reduzca
al sujeto a una abstracción conceptual sin referencia
a la historia y a los procesos sociales. La memoria de
los sufrientes no es otra cosa que el signo de una
ausencia que pesa más que cualquier presencia, y

5 Tomado de Rebolo, Luis Joaquín. “Memoria subversiva y alternativas sociales”. En Página abierta 150, 2004, pp. 49-51.
6 Ibid. Acerca de la razón anamnética véase Reyes Mate, Manuel. “En torno a una justicia anamnética”. En José M. Mardones y M. Reyes Mate (eds.) La

ética ante las víctimas. Barcelona, Anthropos, 2003, pp. 100-125.
7 Véase Amery, Jean. Más allá de la culpa y la expiación. Pretextos; Valencia, 2001.
8 Sumándose a la convicción propia del pensamiento judío de que la memoria es la única facultad capaz de sostener satisfactoriamente una ética, y

superando el dualismo entre la ética racional y las éticas de la compasión o la simpatía, Marta Tafalla evoca la obra literaria de Primo Levi dedicada a
rescatar la memoria de las víctimas del Holocausto, y analiza las complejas y lúcidas estrategias narrativas con que este autor consigue recuperar las
historias individuales que fueron eliminadas por el totalitarismo. Véase Tafalla, Marta. Primo Levi y la razón anamnética. Enrahonar, Quaderns de Filosofía,
30, Barcelona, Universidad Autónoma de Barcelona, 1999, pp. 89-97.
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5. A pesar de la persistencia de la violencia en Colombia
y de su extrema crueldad, las comunidades afectadas
se han ingeniado mecanismos de resistencia que
rescatan la vida de la incesante operación de lo
negativo9. En los procesos de recomposición social y
simbólica han jugado un papel central las organiza-
ciones de víctimas, por lo cual la preservación de la
memoria no ha sido una empresa solitaria. En su gran
mayoría las mujeres se niegan a inscribir su dolor en
las teodiceas del poder, y prefieren narrar sus
testimonios, marchar, plantarse, volver a ocupar los
espacios del terror mediante estrategias performa-
tivas, representar su dolor, refundar la cotidianidad,
en fin, expresar sus memorias de pérdida y dolor
valiéndose de medios expresivos y aun de elocuentes
silencios.

Repertorio de memorias vivas

El asunto de las memorias del conflicto en Colombia
nada tiene que ver con formas de sufrimiento originario
como lo fueron el Holocausto, la Esclavitud o el
Apartheid. Estas corresponden a tecnologías masivas de
expropiación y destrucción de seres humanos por parte

9 Término utilizado por Veena Das en su artículo Trauma and Testimony. Véase Das, Veena. “Trauma and testimony: Implications for Political Community”.
En Anthropological Theory, 3 (3), 2003, pp. 293-307.

Madre e hija representan su dolor
portando un corazón negro en el
pecho. Puerto Nare, Magdalena
Medio antioqueño. Foto: María

Victoria Uribe.

Representaciones
artísticas para
recordar a la
persona ausente,
Oriente
antioqueño.
Foto: ICTJ
Colombia.
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de prácticas materiales mediadas por la cultura. Aunque
la memoria sirve de puente entre los diferentes sentidos,
no hay que olvidar que cada sentido tiene su propia
memoria, por ello es factible hablar de iniciativas
auditivas, visuales, táctiles, etc.10

Iniciativas cuyo vehículo es el cuerpo

Los abrazos

 Los abrazos son una metodología de encuentros
corporales basados en el diálogo y el reconocimiento
del sufrimiento del semejante. En el Oriente antioqueño,
por ejemplo, los abrazos son moderados y orientados
por mujeres Promotoras de Vida y Salud Mental
(Provisame), que han pasado por un proceso de
formación vivencial en dos sentidos. El primero es que
ellas vivieron la victimización en su propia familia, y el
segundo, que han vivido un proceso de formación
psicosocial en el que han aprendido técnicas de escucha
y apoyo emocional. Las Provisame pasan a multiplicar
su experiencia de elaboración del duelo y de la memoria
enseñando fundamentalmente que el dolor puede ser
una potencia dinámica de transformación subjetiva,

de otros seres humanos que por su capacidad de
destrucción son vistos como fuerzas innombrables.
Aunque en Colombia la crueldad, la sevicia y la falta
de compasión por el otro han sido la característica
predominante, y aunque muchas de las víctimas no
alcanzan a nombrar lo que les ocurrió, comparativa-
mente con las formas anteriores la escala colombiana
es definitivamente otra. Algo similar sucede con las
iniciativas de memoria, son pocas las que tienen
cobertura nacional, como es el caso del Movimiento de
Víctimas de Crímenes de Estado (Movice), de Hijos e
Hijas, o de Iniciativas de Mujeres por la Paz, por
mencionar solo algunas. En cambio, abundan aquellas
de cobertura local, que son prácticamente desconocidas.
Las iniciativas de memoria que preservan o modifican
los efectos de la guerra en Colombia son muy variadas
y heterogéneas, y se las puede agrupar en varias
categorías. Las categorías que aparecen a continuación
han sido establecidas teniendo en cuenta el medio
expresivo del cual se vale la gente para dar trámite al
dolor y al trauma. Muchas de ellas son memorias
ancladas en el cuerpo y en los sentidos. Como dice
Nadia Seremetakis, la memoria no se puede confinar a
esferas mentales o subjetivas únicamente pues se trata

10 Tomado de Seremetakis, Nadia. “The Memory of the Senses, Marks of the Transitory”. En N. Seremetakis (ed.). The Senses Still. Perceptions and Memory
as Material Culture in Modernity. Chicago, University of Chicago Press, 1994, p. 9.
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se dan entre sí las mujeres, y por los lazos de solidaridad
que tejen entre ellas11. Estos restauran la confianza,
facilitan el duelo, elevan la autoestima y confortan a
quienes sufren.

Los bailes

Los bailes son un medio expresivo utilizado por algu-
nas comunidades étnicas para recordar. Tal es el caso
de los indígenas Kankuamos de la Sierra Nevada de
Santa Marta quienes dicen que bailan para no olvidar pues
se trata de uno de los grupos indígenas más golpeados
por el conflicto armado. O de la nueva ética del cuerpo
que propone el Colegio del Cuerpo con su escuela de
danza en Cartagena donde acogen a jóvenes
afrocolombianos pertenecientes a los estratos sociales
más bajos golpeados por el conflicto con el fin de ense-
ñarles otra ética sobre su propio cuerpo. También hay
que mencionar la iniciativa Danza por la Tolerancia,
auspiciada por las fundaciones Paz y Bien, Alvaralice y
Third Millenium. Este proyecto se originó en el distrito
de Aguablanca en la ciudad de Cali, de la mano del
programa Francisco Esperanza que trabaja con jóvenes
en alto riesgo social. Luego de ver el talento que algu-
nos jóvenes afrocolombianos tenían para el baile, la pro-

grupal, comunitaria y política. Los abrazos entre
personas se cierran con un abrazo colectivo y grupal
como símbolo que sella un pacto de palabra. Estos
encuentros dialógicos han alcanzado la cobertura de
más de 2.000 personas en el Oriente antioqueño, y se
multiplican día a día. Su éxito radica en el efecto de
contagio que provee la articulación de la palabra y el
afecto como espacio de refugio y apoyo para las
personas que sufren. En ellos la memoria está viva, es
repertorio en el encuentro. De los espacios que
conforman las abrazadas surgen propuestas
comunitarias que representan y exponen en público la
causa del sufrimiento: jornadas de la luz, trochas por la
vida, galerías, árboles de la memoria, calvarios, etc.,
prácticas que trascienden el espacio privado del abrazo
hacia el universo público del pueblo y la región. En
Colombia, las mujeres sobrevivientes han contado con
una solidaridad de género que se asemeja al modelo
placentario, figura utilizada por la bióloga Helene
Rouch en una entrevista con la feminista Luce Irigaray.
Como su nombre lo indica, el modelo placentario lleva
implícitos el intercambio, la comunicación y los lazos
sociales, algo similar a lo que ocurre con el
acompañamiento femenino ante el dolor y la pérdida,
el cual se caracteriza por la calidez de los abrazos que

11 Citado por Luisa Passerini, Fascism in Popular Memory. The cultural experience of the Turin Working Class; Cambridge University Press, 1987, p. 48.
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movilización corporal. Las marchas son la iniciativa
corporal más difundida entre las comunidades de
víctimas que se desplazan para protestar por diferentes
motivos; las hay de diferentes tipos:

1. Jornadas de la luz, o alumbramientos

Las marchas de la luz nacen en el año 2004, después
de una reunión regional de los Comités de
Reconciliación de los 23 municipios del Oriente
antioqueño. El sentido de las marchas se vincula con
la conmemoración que por esos días se haría del día
de la madre mediante un acto en memoria de las
madres muertas. Dicha ceremonia fue el núcleo de
esta idea, y se aprovechó la ocasión para unir
distintos símbolos que podían ayudar a tramitar el
dolor: la madre y su necesidad de salir adelante, las
banderas blancas como símbolo de paz, y las velas
portadoras de luz como símbolo de la esperanza. A
los participantes se les ocurrió poner una vela en cada
casa del pueblo a medida que lo transitaban. Este
fue el origen de las marchas de la luz, las cuales se
llenan de múltiples significados como la solidaridad,
el rechazo a los actos violentos, hacer visibles a las
víctimas, encender una luz de esperanza para una
sociedad acorralada por el miedo. Los habitantes del
Oriente antioqueño, alejados del poder de los medios

puesta consistió en hacer un intercambio cultural de una
semana para participar en el XIV Festival Anual del Red
Hook que se realiza en Nueva York. Con este objetivo
en mente, el grupo de jóvenes, hombres y mujeres, al-
gunos de ellos ex integrantes de pandillas rivales del
sector de Mojica, crearon una coreografía en la que plas-
man muchos de los problemas e injusticias que pade-
cen. El resultado fue una puesta en escena en la que se
hace una presentación del pasado de esclavitud como
primer acto, y en el segundo se presenta el tiempo ac-
tual con los problemas asociados a la marginalidad y al
conflicto armado. El planteamiento escénico traza una
larga línea de tiempo entre las memorias asociadas a
las injusticias del pasado -como el proceso de
esclavización- y las memorias ancladas en los cuerpos
producto de la violencia del presente.

Las marchas

Caminar es una práctica corporal de acción política, una
política corporal que abre nuevos lenguajes y espacios
de lo político. Como práctica estética y de resistencia,
permite a las comunidades darle un nuevo significado
a los espacios que han sido atravesados por la violencia.
Caminar es una forma de experiencia colectiva de lucha
social donde no solo está implicada una batalla por
nuevos significados sino una forma emotiva de
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porta el significado pro-
fundo y sagrado de la
vida, del espíritu y del
entendimiento. Una de las
consignas en las marchas
ha sido “apaga el miedo y
enciende una luz”.

2. Trochas por la vida

Como su nombre lo indica,
es una práctica que pre-
tende abrirle caminos a la
memoria de los desapa-
recidos, organizando
caminatas a los lugares
donde cayeron muertos
parientes, o donde se

presume que están enterrados los cuerpos de las
personas desaparecidas. Estas marchas –cuyo
nombre completo es “Abriendo trochas por la vida
y la reconciliación”– son extensas caminatas
conformadas por al menos cien personas entre niños,
jóvenes, adultos y adultos mayores y convocadas por
las asociaciones de víctimas de los diferentes
municipios. Tienen por objeto transitar por las vías
olvidadas o prohibidas por el miedo con el fin de

de comunicación y de la financiación privada,
recurrieron a sus creencias religiosas para combatir
la violencia, la orfandad, la viudez y la indiferencia
del Estado y de los demás pobladores. En las
marchas, la luz está ligada al alumbramiento
cristiano, al fuego del espíritu santo (“llamas que
como lenguas de fuego se posaron sobre sus
cabezas”); los habitantes identifican en ella los
caracteres de la confirmación de su fe: el fuego es y

Jornadas de la luz, Oriente antioqueño. Foto: ICTJ Colombia.



Iniciativas no oficiales: un repertorio de memorias vivas 55

Trochas por la vida en el Oriente antioqueño. Foto: Leydi Diana Valencia.

territorial también es una forma de recu-
perar la memoria y las vivencias que están
inscritas en aquellas rutas, son un modo de
simbolizar el camino de la esperanza, de
dignificar a los muertos de la guerra y
volverse a conectar con el hábito antio-
queño de caminar, lo que recuerda al
arquetipo del arriero caminante de trochas,
emblema constitutivo de la identidad en
este departamento. Para muchas víctimas,
caminar las trochas es también hacer cami-
no sobre el dolor, es la manera de recordar,
de afrontarlo desde el cuerpo para avanzar
desde él hacia un nuevo lugar en el futuro.

3. Marchas conmemorativas y de resistencia

Este tipo de iniciativa implica un recorrido físico o
simbólico por aquellos espacios que han sido
escenarios de la violencia, lugares que han quedado
marcados por la impronta del terror y a los cuales la
gente no ha querido regresar. Se trata de marchas
que se organizan con un motivo y un recorrido
preciso, con el objeto de conmemorar eventos
violentos del pasado. Se destacan las que han tenido
lugar en la comunidad de paz de San José de
Apartadó en Urabá, o entre los wayuu para

recuperar los caminos y lugares que antes cumplían
una función en la apropiación del territorio. Se
convoca a los habitantes en la mañana y se regresa
en la tarde. Durante el trayecto, las personas portan
fotos de las víctimas, pancartas y consignas donde
reclaman sus derechos. Se trata de una práctica que
abre espacios para la recreación, y en la que se
realizan talleres pedagógicos con el apoyo de
entidades de derechos humanos. La gente lleva su
almuerzo y, cuando se puede, vuelven a nadar en
los charcos o van a los lugares que antaño eran de
recreo en la ruta. Recuperar el espacio geográfico y
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conmemorar la masacre de Bahía Portete en La Guajira.
También sobresalen las que organiza la comunidad
de indígenas Bari en la región del Catatumbo, que se
desplazan por el territorio para protestar por la
implementación de megaproyectos de desarrollo, o por
hechos de violencia que han atentado contra la
comunidad. Lo mismo sucede en varias localidades
del Magdalena Medio antioqueño, donde el movi-
miento de víctimas Ave Fénix propicia las marchas
como una forma de acompañamiento a las víctimas.

4. Peregrinaciones

La memoria corporal ha tenido gran importancia para
los familiares y acompañantes de los familiares de
las víctimas de Trujillo en el Valle, debido a la per-
manente alusión que el padre Javier Giraldo ha he-
cho del cuerpo como lugar político y teológico. El afán
por preservar las memorias de la masacre se ha tra-
ducido en peregrinaciones anuales organizadas por
la ONG Justicia y Paz y por la Asociación de Fami-
liares de Víctimas de Trujillo, Afavit. Se trata de una
práctica impulsada por esta ONG entre los habitan-
tes de varias comunidades bajo su influencia, como
Trujillo, en el Valle, la comunidad de paz de San José
de Apartadó, en Urabá, Caño Sibao, en el Meta, y
Cacarica en el Chocó.

Los plantones

Son iniciativas que implican una escenificación pública
del dolor. La puesta en escena puede ser individual o
colectiva, periódica o efímera y en ella se recuerdan
situaciones dolorosas a partir de la memoria sensorial
como mediadora de la sustancia histórica de la

Plantón del Movice en la Plaza de Bolívar, Bogotá. Foto: Óscar Acevedo
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Montaje del grupo de teatro Varasanta en homenaje a las víctimas de Bojayá.
Foto: Óscar Acevedo.

del movimiento Madres de La Candelaria en Antioquia,
y el Movice que organizan plantones periódicos en
memoria de sus víctimas. Consiste en pararse en
determinados espacios –pueden ser plazas o esquinas–
durante periodos determinados de tiempo, exhibiendo
las fotografías de los familiares que han sido asesinados
y desaparecidos. La Ruta Pacífica de las Mujeres es una
organización de carácter nacional que los ha puesto en
práctica también durante los últimos martes de cada
mes y lo hace simultáneamente en todas las ciudades
donde tienen activistas. Usan vestidos negros para
hacerse visibles y como señal de duelo y luto por el
sufrimiento de las mujeres y hacen plantones en silencio
para señalar la ausencia de la voz de las mujeres en la
historia y porque consideran que faltan palabras para
explicar los horrores de la guerra. Finalmente, otra
organización que se vale de los plantones es Asfamipaz
la cual agrupa, desde 1999 cuando fue creada, a
familiares de policías y militares secuestrados por las
FARC. Esta organización realiza lo que llama plantones
libertarios todos los martes, desde el 2003, en la Plaza
de Bolívar de Bogotá.

Las puestas en escena

Algunas puestas en escena son representaciones en las
cuales se escenifican episodios violentos significativos

experiencia. Son acciones que traen a escena el pasado
en el presente. El plantón es una práctica prestada de
las Madres de la Plaza de Mayo en Argentina que en
Colombia la han utilizado las mujeres que hacen parte
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12 Tomado de Seremetakis, op. cit.

con el conflicto armado. También hay que mencionar
varias escenificaciones del grupo Grupo Varasanta a
propósito de la masacre de Bojayá en el Chocó y los
desaparecidos.

Los performances

Los performances son actos que reconstruyen situaciones
a partir de la memoria sensorial como mediadora de la
sustancia histórica de la experiencia. No se trata de imitar
sino de transformar y de traer a escena el pasado en el
presente12. Diana Taylor define el performance como “un
tesoro de inventiva que permite la agencia individual”.
Puede incluir elementos narrativos y argumentales, y
comportamientos corporales tales como gestos, actitudes
y tonos no reducibles al lenguaje.

Iniciativas visuales

Mantas y telones bordados

Como su nombre lo indica, se trata de utilizar la costura
para representar hitos históricos importantes para
algunas comunidades que han sido golpeadas por el
conflicto. Se destacan dos iniciativas impulsadas por

con el propósito explícito de denunciar las atrocidades
de la guerra e incentivar el no olvido. Tal es el caso de la
obra La Siempreviva del grupo de teatro El Local que pone
en escena memorias cruciales relacionadas con la toma
del Palacio de Justicia por parte del grupo guerrillero
M-19 y la posterior retoma hecha por el Ejército nacional.
O las obras Ricardo III, Prometeo, y otras del grupo Mapa
Teatro que toman en consideración memorias asociadas

Performance callejero en homenaje a los desaparecidos, Bogotá
www.actualidadcolombiana.org. Foto: Óscar Gutiérrez.
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mujeres: el telón de Bojayá donde aparecen
bordados los nombres de las víctimas de la
masacre ocurrida en la iglesia de este pueblo en
el Chocó en el año 2002; y las mantas bordadas
por las mujeres desplazadas de Mampuján,
Bolívar mediante las cuales se refieren a
procesos de larga duración como la esclavitud,
la construcción de los palenques y los hitos más
significativos de la violencia actual.

Pinturas y dibujo

La pintura es uno de los medios expresivos más
utilizados por los movimientos de víctimas y
por ex combatientes de la guerrilla y de los
grupos paramilitares que han participado en
talleres en los que pintan y dibujan los hechos
que afectaron sus vidas con el fin de sanar las
heridas de la guerra. Se destacan las pinturas
de excombatientes auspiciadas por la ONG Conciu-
dadanía en la Casa de la Cultura de La Ceja, Antioquia
y en municipios del Oriente antioqueño.

Fotografías

La fotografía ha sido un medio importante de denuncia
de los crímenes de desaparición forzada y secuestro.

En los municipios de Sonsón, Argelia y Nariño del
Oriente antioqueño se está consolidando el proyecto
denominado “Iniciativas sociales para la búsqueda de
la verdad y la recuperación de la memoria histórica”.
Se trata de un proyecto que busca recoger información
y fotografías referentes a las víctimas del municipio. Con
el material recogido se elaborarán mapas del conflicto,
archivos fotográficos y archivos técnicos, y se realizarán

En el Salón de Nunca Más en Granada, Antioquia, visitantes observan las fotos de las víctimas.
Foto: ICTJ Colombia.
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(CARE) en el municipio de San Carlos, Oriente
antioqueño, con el fin de hallar fosas comunes. Pastora
Mira ha liderado el proceso a partir de su experiencia

videos que den cuenta del proceso vivido por las
comunidades de estos tres municipios durante el
conflicto13. La fotografía ha sido un medio utilizado
durante los plantones para denunciar la desaparición
de los seres queridos. Así lo hacen Movice, la corpora-
ción Ave Fénix del Magdalena Medio, las Madres de la
Candelaria y tantas otras más. La Fundación País Libre,
que agrupa a los familiares de las personas secuestradas,
convocó a todos los familiares y amigos de personas
secuestradas o desaparecidas a enviar fotografías con
el fin de conformar una fototeca. La intención ha sido
denunciar que el tema del secuestro va más allá de las
estadísticas y que los secuestrados no son un número o
una cifra pues tienen rostro, historia y nombre. El banco
de fotos de esta organización ha recopilado un gran
número de imágenes correspondientes a las personas
privadas de la libertad con el fin de darlas a conocer e
impulsar acciones de solidaridad, y en defensa de la
libertad

Cartografías

Las cartografías han sido utilizadas por el Centro de
Acercamiento para la Reconciliación y la Reparación

Mapa mental hecho en un taller de víctimas en Trujillo, Valle. Foto: María Victoria Uribe.

13 Este proyecto ha sido impulsado por ICTJ con el acompañamiento del Programa por la Paz del Cinep, y el apoyo de la delegación de la Comisión
Europea para Colombia y Ecuador.
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a iniciar procesos similares. En algunos casos, los jefes
paramilitares dan coordenadas precisas de dónde
enterraron a sus víctimas, pero en la mayoría de casos
la colaboración de la comunidad es la que ha permitido
a la Fiscalía exhumar los cadáveres. Gracias a esa
dinámica, Antioquia es hoy en día el departamento
donde más cadáveres se han identificado hasta la fecha14.

Mapas mentales

Los mapas mentales son una técnica mediante la cual
las víctimas dibujan los espacios y los lugares del terror.
Ha sido común entre las organizaciones de víctimas
interesadas en preservar las memorias del conflicto en
localidades como Trujillo, Valle y en los Montes de
María donde la organización Narrar para Vivir los ha
utilizado para fomentar el diálogo y la participación de
las mujeres víctimas del conflicto en los diferentes
municipios.

Álbumes de la memoria

Los álbumes son una técnica que permite recopilar y
archivar cartas, textos manuscritos, poemas, dibujos y
demás recuerdos. Entre éstos se destaca el álbum

personal en busca del cuerpo de su hija. En junio de
2007, el CARE propuso una marcha para avanzar en el
hallazgo de las 95 personas reportadas como
desaparecidas. Se entregaron 200 copias del mapa del
municipio con sus respectivas veredas, y se solicitó que
cualquier información sobre fosas comunes o personas
desaparecidas fuera reseñada en éste. Para que el miedo
no fuera un obstáculo, se indicó que las hojas podían
ser dejadas de forma anónima en la Alcaldía, la
Personería o debajo de las puertas de las casas de las

líderes del CARE. Posteriormente se sumaron los
desmovilizados más cercanos al CARE, los cuales
han empezado a brindar información de gran valor

para las víctimas. Esta experiencia ha
animado a varios municipios del

O r i e n t e
antioqueño

14 El Espectador, julio 8 de 2008.
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Iniciativas textuales

Libros de la memoria

Los hay de varios tipos, manuscritos e impresos. Es una
de las formas más comunes utilizada para recoger
testimonios, y archivar fotografías y otros recuerdos.
La idea del libro Hoja de Cruz nació de la necesidad de
la Organización Indígena Kankuamo, que habita en las
estribaciones de la sierra nevada de Santa Marta, de
hacer un ejercicio de reconstrucción de memoria y
elaboración del duelo. La comunidad Kankuamo ha
sido duramente golpeada por el conflicto armado y
muchos de sus miembros han muerto asesinados o
desaparecidos. El libro constituye un esfuerzo de
memoria notable pues documenta, uno a uno, todos los
casos de indígenas asesinados y reconstruye los hechos
ocurridos entre 1982 y 2005.

Archivos documentales

Los archivos documentales son verdaderos proyectos
de preservación de las memorias del conflicto,
recopilados a lo largo de los años por algunas
organizaciones y movimientos sociales y guardados
celosamente por estos. Se trata de la documentación
exhaustiva de casos que algunas veces sirven de apoyo

llamado “Tiberio Vive”, hecho por las víctimas de
Trujillo con el objeto de recordar el asesinato del párroco
de Trujillo Tiberio Fernández.

Iniciativas sonoras y auditivas

Canciones

Cantar es una práctica cultural muy común entre los
pueblos afrocolombianos que habitan las vertientes de
la costa Pacífica y en la región Caribe. En algunas zonas
duramente golpeadas por la guerra, como Bojayá, en el
Chocó, El Naya, Cauca o en la Ciénaga Grande de Santa
Marta se han registrado canciones compuestas por lo
pobladores con ritmo de vallenato o de aires musicales
de la zona. Son canciones interpretadas por sobrevi-
vientes que cantan para no dejar morir los recuerdos.

Programas radiales

Abundan los programas radiales que se refieren al
conflicto y que son emitidos por diferentes emisoras.
Se destacan, entre otros, las Voces del Secuestro,
programa conducido por el periodista Erwin Hoyos y
dedicado a acompañar a las personas que se encuentran
secuestradas facilitando la comunicación entre estas y
sus familiares.
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con el objeto de propiciar la interactividad y la
participación. Allí se realizan talleres de memoria y de
creación, y talleres de sensibilización para los habitantes
del municipio con énfasis en los jóvenes con el fin de
que se apropien del Salón15.

Galerías de la memoria

Una de las más conocidas es la galería Tiberio Fernández
de Cali. El grupo de personas que se encarga de la

al sistema judicial. Los más conocidos son los archivos
conformados por el Cinep y el proyecto Colombia
Nunca Más.

Monumentos y espacios de la memoria

Museos de la memoria

Los museos de la memoria son espacios dedicados a la
conmemoración de determinados episodios de violencia
y a preservar la memoria de las víctimas. El Salón
Nunca Más de Granada, Antioquia, es un
proyecto apoyado por ICTJ que construye un
escenario donde de manera permanente se
visibilizan las historias de vida, los efectos del
conflicto armado y los mecanismos de
recuperación emocional, social y comunitaria de
las víctimas. El salón está ubicado en la casa de la
cultura Ramón Eduardo Duque, es un espacio
amplio que cuenta con entrada independiente y
está concebido como un lugar para que la
memoria se vuelva a tejer de manera dinámica,
para que el pasado no sea inamovible sino que se
revise y se reescriba. El proyecto recolecta
testimonios de las víctimas en audio y en video

15 Este proyecto ha sido impulsado por ICTJ con el apoyo de la delegación de la Comisión Europea para Colombia y Ecuador.

En el Salón del Nunca Más en Granada, Antioquia. Foto ICTJ Colombia.
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galería hace parte del proyecto “Nunca
Más;” desde 1999, cuando comenzaron a
actuar los grupos paramilitares en el Valle
del Cauca, este grupo comenzó a
documentar los crímenes cometidos por
estos grupos. Hacen parte del Movice y
uno de sus referentes fundamentales han
sido las Madres de la Plaza de Mayo de
Argentina. La galería fue inaugurada el 27
de mayo de 2007 con el interés de
compartir ampliamente la información
que han recogido a partir de las víctimas
y sus organizaciones, por más de treinta
años. Los anima la necesidad de recuperar
la memoria de los proyectos sociales y de
vida de las personas afectadas por el
conflicto armado.

Monumentos de piedras pintadas

Los habitantes de algunos municipios del Oriente
antioqueño recuerdan a sus familiares mediante
pequeños monumentos que consisten en piedras
pintadas de colores donde aparecen los nombres de las
víctimas. Se trata de piedras fijas que contrastan con
las piedras portables que fabrican los miembros de la
comunidad de paz de San José de Apartadó, las cuales

Piedras pintadas en la vereda la Esperanza del Carmen de Viboral, Antioquia. Foto: María Victoria Uribe.

llevan consigo cada vez que se ven forzados a despla-
zarse.

Rituales de raigambre católica

Calvarios

Los calvarios son una costumbre católica que ha sido
readaptada por los habitantes del Oriente antioqueño
para conmemorar y recordar a sus víctimas. Los
familiares construyen pequeños monumentos a la vera
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También son comunes las oraciones
comunitarias frente a fotos y objetos personales
que representan y sustituyen al cadáver
ausente. En el Catatumbo la forma expresiva
adoptada para denunciar el anonimato de las
víctimas fue el Viacrucis Diocesano, iniciativa
impulsada por la Pastoral Social de Tibú. Este
consistió en nombrar sin interrupción a las
víctimas asesinadas y desaparecidas por parte
de todos los actores del conflicto. El acto duró
más de veinticuatro horas seguidas y tuvo por
objeto sacar del anonimato a las víctimas y
comunicar la dimensión de la tragedia
humanitaria sufrida por la población civil del
Catatumbo.

Adopción de NN

La adopción de NN es un ritual humanizante que
rescata los restos de las personas no identificadas
sepultadas bajo el rótulo de NN. Hemos identificado
este ritual en tres lugares: en Puerto Berrío, en el
Magdalena Medio antioqueño, donde los habitantes del
pueblo adoptan a los NN con el fin de pedirles favores
a cambio de cuidados que van desde arreglar su tumba
hasta la adopción y la imposición de un nombre.
También se registró hasta hace unos años este tipo de

de los caminos donde han caído asesinados sus fami-
liares y de manera periódica organizan peregrinaciones
para visitar estos monumentos, a la manera de los
calvarios que se celebran en la Semana Santa.

Eucaristías y misas

Las eucaristías y misas se celebran en varias partes de
Colombia para conmemorar hechos de violencia.

El Parque de la Vida en Granada, Antioquia. Foto ICTJ Colombia.
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Mujer adoptante de NN en Puerto Berrío, Magdalena Medio antioqueño.
Foto: María Victoria Uribe.

Tumba de un NN escogido en Puerto Berrío, Antioquia. Foto: María Victoria Uribe.

en cuya elaboración se refuerzan los lazos comunitarios.
Las hay desde aquellas que se valen de telas y cartulinas
en las cuales se pintan, bordan o cosen episodios de
violencia significativos para las comunidades, hasta
ladrillos de adobe mediante los cuales se simboliza a
los desaparecidos. Los objetos resultantes de estas
acciones creativas pueden ser: cajas que semejan
ataúdes, colchas, telones, pancartas, pinturas, mapas
mentales y árboles de la memoria. Estos últimos son
dibujos a gran escala en los que las víctimas construyen

ritual en el cementerio de Marsella, Risaralda. Otro
ejemplo de este tipo de ritual que busca darle un entierro
digno a los que mueren sin identificación tiene lugar
en el cementerio Gente como Uno en Riohacha, Guajira.

Iniciativas que plasman el sufrimiento y el sentido
de ser víctimas en objetos de memoria

Existen gran cantidad de iniciativas de memoria que
dan por resultado una serie de objetos muy diversos y
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estructuras que semejan árboles y utilizan las hojas para
poner en ellas los nombres de las víctimas o sus
fotografías. Se construyen de manera colectiva de tal
manera que mientras se hacen las personas comparten
sus penas. Este tipo de iniciativa tiene por objeto narrar
o representar los traumas individuales y colectivos,
colectivizar el dolor y denunciar los crímenes. Muchos
de estos trabajos se convierten en objetos emblemáticos
de memoria expresiva que las comunidades guardan
con mucho celo.

Consideraciones finales

Aunque en este artículo se mencionaron algunas
iniciativas no oficiales de memoria relacionadas con
acontecimientos recientes, el panorama expresivo de la
memoria constituye una polifonía de voces que no deja
de sorprender. La mayoría de ellas dan cuenta del dolor
sufrido y unas cuantas abren espacios para el encuentro
y la posible reconciliación con los perpetradores. Las
iniciativas tienen diferentes ámbitos de expresión que
van desde el ámbito local hasta el nacional y el
internacional; unas son nacionales, otras son regionales,
y otras son expresiones comunitarias locales; otras más
provienen de movimientos sociales o de organizaciones
de victimas y algunas son individuales. Se trata de
prácticas que reconstruyen las memorias de la violencia El lanzamiento del Salón del Nunca Más en Granada, Antioquia, se convirtió en un

espacio de reconocimiento del dolor de las víctimas. Foto ICTJ Colombia.
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como memorias de un sufrimiento que es narrado,
representado y agenciado por los dolientes. Son
procedimientos que movilizan sentidos y ubican hitos
espaciales y temporales de gran significación social. En
suma, son prácticas que le dan un sentido, un propósito
y un futuro al acto y al trabajo de la memoria; son
esfuerzos colectivos que establecen relaciones entre el
pasado, el presente y el futuro, y entre los dolores de
las víctimas, los hechos y sus responsables.

Las memorias se condensan en torno a elementos que
funcionan como puntos nodales. En tal sentido hay que
mencionar, ante todo, los lugares y espacios que están
asociados a determinados acontecimientos. Estos lugares
pueden ser plazas, parques, municipios, calles y ríos,
espacios públicos y privados que tienen significación
social y cuyos usos y significados cotidianos han sido
alterados por acciones violentas. Otro de los puntos
nodales que articulan iniciativas de memoria son los
hechos y acontecimientos que producen gran impacto
en el tejido social y en la estructura de las relaciones
sociales. Se trata de masacres, tomas armadas a
municipios, secuestros, y desplazamientos forzados,
eventos que modifican violentamente las dinámicas y
la cotidianidad de las personas.

A manera de síntesis puede decirse que en las regiones
donde aún persiste el conflicto armado, o donde no han
existido procesos (o no han sido efectivos) de
Desmovilización, Desarme y Reinserción (DDR), la
elaboración de la memoria está en fase de latencia, a la
espera de ser producida. En cambio, en aquellas
regiones o lugares donde existe una relativa situación
de “post conflicto” y donde las comunidades han
logrado conjurar el miedo, las memorias han florecido
y se han expandido de manera creativa entre las
diferentes colectividades. Es necesario destacar la
correlación que existe entre las iniciativas de memoria
y la magnitud de los hechos que las originan directa o
indirectamente. En una determinada región puede no
existir un adecuado proceso de DDR y sin embargo la
magnitud de la tragedia ocurrida hace que los hechos
pervivan en la memoria de las comunidades. Los
procesos parciales de DDR, la legítima oposición
ideológica en el marco democrático de quienes se han
visto afectados por la violencia del Estado y la magnitud
de los crímenes cometidos, configuran un mapa
heterogéneo de memorias donde en ciertos lugares se
empiezan a escuchar voces mientras en otros se
mantienen los silencios. Se trata del mapa incompleto
de las memorias, los silencios y los olvidos.
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En el Oriente antioqueño, las víctimas y toda la comunidad, incluidos los niños, participan en distintas jornadas de conmemoración. En la fotografía se pueden ver símbolos del arraigo a la tierra, a la
familia, así como a los íconos religiosos. Foto: ICTJ Colombia.





La memoria como territorio en disputa y fuente de poder:
un camino hacia la dignificación de las víctimas

y la resistencia no violenta1

Juan David Villa2

Introducción

El presente texto busca comprender la importancia de la memoria en los procesos
de reconstrucción del tejido social, el empoderamiento de las víctimas, sus formas
de resistencia frente a la agresión y la violencia, y la transformación de los

imaginarios que perpetúan la violencia. En este sentido, se parte de una hipótesis de
trabajo: la memoria en sí misma no posibilita necesariamente una reconstrucción de
tejido social, por el contrario, puede ser portadora de nuevas rupturas y, por tanto,
puede ser el instrumento de legitimación de nuevas formas de violencia.

No se trata simplemente de recuperar la memoria histórica y reivindicarla. Se trata de
definir lo que se recuerda, pero sobre todo cómo se recuerda, por qué se recuerda y
para qué se recuerda. Pero a la vez, qué es lo que se olvida, cómo se olvida, por qué se

1 El autor desea manifestar su agradecimiento a las organizaciones de víctimas del Oriente antioqueño, pues este
texto es en parte resultado de la experiencia que compartió en esta región. Con ellos, y especialmente con las
mujeres que allí habitan, comprendió que más allá de las ideologías está la vida... Y la vida no se negocia.

2 El contenido del presente artículo refleja el punto de vista de su autor.
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olvida y para qué se olvida. La memoria, expresada en
las narraciones, los símbolos, las tradiciones, los ritos y
las expresiones colectivas que definen a una comuni-
dad, un pueblo o una nación, como proceso que marca
identidades y también define las sendas por las que va
a transitar dicha colectividad, es un territorio en dispu-
ta. Por tanto, es una fuente de poder: la que define quié-
nes somos, cómo somos, cómo actuamos y qué debemos
hacer como sociedad.

La memoria es como la cartografía política de un
territorio, define al ser individual y colectivo de una
sociedad, puesto que es la base para la escritura de la
historia, para la construcción de las imágenes de cómo
la sociedad se ve a sí misma y las directrices que trazan
su futuro. Por tanto, la lucha por su monopolio no es
sólo la lucha por la identidad, es también una lucha por
el horizonte y el sentido, por los rumbos sociales,
políticos, incluso económicos que abordará una
sociedad. Es una confrontación por una fuente
inagotable de poder, puesto que quien maneja la forma
como hacemos memoria y la forma como construimos
la historia es quien detentará los hilos que conducen a
una localidad, una región, una nación.

Así, partiendo del eje teórico que liga memoria con
identidad, y a estas categorías con la afirmación y la

resistencia como posibilidades de ejercer un
contrapoder que se pone de frente a una lógica de
dominación u opresión, es importante problematizar
tanto la memoria, la acción de recordar, como la
construcción de identidad que puede llevar a una
afirmación cerrada del ser y el quehacer de una persona
o de un colectivo.

De esta manera se puede pasar a una visión más amplia,
en la cual la memoria se liga con dignificación y
humanización, y éstas a su vez posibilitan la resistencia
como necesaria en la lógica de superación del conflicto
armado colombiano: resistencia no-violenta, en la cual
es posible la lucha contra la dominación, la opresión y
la exclusión, pero de forma incluyente, sin la pretensión
de eliminar a otros, ni al adversario ni a otras formas
de estar y concebirse en el mundo.

Para fundamentar esta hipótesis inicial se procederá de
manera sistemática, pero el objetivo no es corroborarla
sino mostrar cómo un ejercicio de memoria histórica
incluyente, libre de exclusiones y manipulaciones,
abierto y con respeto hacia el otro y sus diferencias,
puede constituirse en un relato en el cual nos incluya-
mos todos. Y, por tanto, en un camino posible, entre
otros, para superar la violencia histórica que atraviesa
nuestro país desde hace más de cincuenta años.
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El texto se inicia con una breve reflexión sobre la me-
moria como dotación biológica de lo humano, y desde
allí se irán asociando y conectando diferentes niveles
que abordan lo psíquico, lo social y lo político, para ate-
rrizar en la interconexión permanente entre lo indivi-
dual y lo colectivo, lo social y lo psicológico, y de todo
esto con lo político. Se evidenciará así mismo que la
configuración de los relatos y las narrativas de memo-
ria desde lo social y lo político determinan de forma
clara las identidades personales (psicológicas si se quie-
re) y colectivas de un pueblo, haciendo de la memoria
un territorio de disputa.

La memoria como dotación biológica y psíquica

Como mecanismo neurofisiológico, la memoria es fun-
damental para que exista cualquier tipo de aprendiza-
je. Esto vale tanto para especies animales cuanto para
los humanos.

A nivel psíquico, en los seres humanos la memoria cum-
ple un papel central en el reconocimiento propio. Es
decir, podemos afirmar algo sobre nosotros mismos por-
que tenemos la habilidad de recordar las experiencias
que nos ocurrieron. Esto lo hacemos a través de distin-

tas narraciones sobre cada uno, su historia, sus relacio-
nes, su visión del mundo. El yo de cada quien es, en
últimas, el sistema de narraciones que cada uno tiene
de sí mismo y que se interrelaciona y se activa de acuer-
do con los momentos y las circunstancias por las que
atraviesa la persona3. Puede decirse que la memoria es
la base sobre la cual se asienta la identidad de cada per-
sona, puesto que cuando preguntamos a otro quién es,
necesariamente recurre a la memoria para poder con-
tarnos los trozos de su historia que va hilando en un
relato donde puede mirarse como en un espejo y reco-
nocerse.

Esto puede evidenciarse de forma dramática en los casos
de amnesia. Si una persona borra su memoria no sabe
quién es. Sencillamente se siente perdida en el mundo.
No reconoce familiares ni trabajo ni una historia. En
realidad, es una experiencia angustiante que no es fácil
de superar, entre otras cosas, por la misma ansiedad
que se genera al no saber “quién soy”. Y en muchos
casos, casi es necesario para la persona reinventarse a
partir de las historias que los otros le cuentan.

Debe comprenderse la importancia de la memoria en
la construcción de la identidad individual. Ésta depende

3 Gergen, Kenneth. Realidades y relaciones. Aproximaciones a la construcción social. Barcelona, Paidós, 1996.
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de lo que recordemos de nosotros pero el proceso es
también selectivo: escogemos los relatos, las
narraciones, los símbolos, los ritos y las imágenes de
nosotros mismos, que proyectamos, vendemos,
reflejamos y contamos a los demás.

El escritor español Juan José Millás, en su novela El Mun-
do4, ofrece una imagen que ilustra este fenómeno. El au-
tor describe un lugar donde viven las personas
amnésicas. Allí llegan y empiezan a reconstruir sus his-
torias. Es decir, empiezan a tejer nuevas narraciones so-
bre sí mismas. La situación se vuelve sorprendente
cuando alguien comienza a recordar pero finge seguir
amnésico porque se angustia ante lo que recuerda y pre-
fiere seguir desempeñando el nuevo papel que ha cons-
truido, su nueva personalidad. Luego, la persona se da
cuenta que otros están viviendo la misma situación. Es
decir, prefieren instalarse en estas nuevas narrativas so-
bre su ser y quehacer, ignorando las otras que les refe-
rían su pasado.

En el fondo todos hacemos algo similar. En la construc-
ción de nuestras identidades, es decir, en la forma de
relatarnos a nosotros mismos, de narrarnos y contar-

nos, siempre escogemos trozos y pedazos que vamos
tejiendo para armar un rompecabezas que siempre será
diferente. Por eso es preferible hablar de identidades y
no de identidad.

La metáfora del teatro, en la que cada uno de nosotros
desarrolla un papel en un escenario, teniendo presente
que cada ser humano actúa en diversos espacios, pue-
de ser una imagen que nos da la idea sobre lo que quie-
ro afirmar y que ha sido trabajada por Goffman5 en sus
estudios sobre la identidad social. Este autor recupera
la palabra “persona” en su sentido etimológico para
definir que cada ser humano dispone de diferentes más-
caras, diferentes “personalidades”, identidades que
despliega según los contextos donde interactúa. De allí
que la acción humana esté delimitada por esos contex-
tos –formatos, como los denomina Goffman– de
interacción.

Sin embargo, y como sucede con otras dimensiones
humanas, se ha tenido la tendencia a naturalizar la
memoria, especialmente en el campo de la psicología.
Esto significa que se considera la memoria como una
simple función cognitiva de almacenamiento de datos,

4 Millás, Juan José. El Mundo. Madrid, Planeta, 2006.
5 Goffman, Erving. La presentación de la persona en la vida cotidiana. Madrid, Amorrortu Editores, 1993.
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en muchos casos pasiva o aislada de su contexto social
y político, como una función netamente psíquica que
hace parte de la dotación psicobiológica del cerebro.

Así pues, la memoria se suele definir desde la metáfora
del computador: es decir, un aparato que almacena in-
formación, la clasifica y, luego, cuando se activa una
tecla o una función, las imágenes vuelven tal cual son,
con su realidad y su nitidez. Creo que esta metáfora de
la memoria, sin ser del todo falsa, y siendo válida en el
nivel neuropsicológico, es incompleta, porque en reali-
dad de lo que se trata es de la activación de formas de
recuerdo y olvido que interactúan sistémicamente de-
pendiendo de las circunstancias en las que se cuenta la
historia, del contexto social, histórico y político, de re-
laciones familiares, sociales, de los procesos culturales
en los que está involucrada la persona.

Cuando se naturaliza la memoria y se quiere momificar
en un solo relato, en una sola imagen, en un solo grupo
de narrativas y de símbolos, perdemos contacto con el
ser, con la vida misma. Jacques Lacan afirmaba que loco
es aquel que se cree Napoleón, aunque sea Napoleón6.
Esto significa que la momificación del relato de sí mis-
mo proporciona una imagen inmóvil, pétrea, como la

de un muerto. De allí que en lo individual, la memoria
es un territorio en disputa, un lugar de afirmaciones y
negaciones, de producción o exclusión de la propia iden-
tidad, de las identidades que nos constituyen como me-
diaciones para reconocernos en el mundo. Una
identidad inmóvil, quieta, absoluta es un contrasenti-
do, una negación de la vida, una locura.

¿Para qué todo esto? Para decir que la memoria no es
neutral ni objetiva. No es natural, no es absoluta. Es
una construcción. La hacemos y la rehacemos según el
momento, las circunstancias, el contexto (familiar, so-
cial, político, económico), según la emoción con que se
mire.

De igual manera, el olvido no es algo neutral ni objetivo.
Tampoco natural y absoluto. Es una construcción que
se define por la ausencia, por lo no dicho, por lo callado
y por lo borrado. También por lo sepultado, voluntaria
o involuntariamente, lo reprimido, lo oculto. Así pues,
la memoria se hace esencial y deja de naturalizarse
cuando se mira desde la perspectiva de su otro y de su
par infaltable: el olvido. Cuando se empieza a olvidar,
es cuando se hace necesaria la memoria. Por eso en las
culturas indígenas las memorias son patrimonio de los

6 Zuleta, Estanislao. Sobre la idealización en la vida personal y colectiva y otros ensayos. Bogotá, Procultura, 1985.



78 Recordar en conflicto: iniciativas no oficiales de memoria en Colombia

ancianos. Nuestros abuelos cuentan sus historias para
no olvidar y para que no los olviden. Esa es la magia de
las tradiciones orales, de las historias, los relatos, los
mitos y las leyendas. Son formas de afirmación del ser,
de la identidad, frente a la llegada inexorable del olvido.

Ahora bien, el contenido de eso que llamamos memo-
ria, de esos relatos, está marcado por el contexto fami-
liar, social, político, cultural e histórico de cada sujeto.
No somos en el vacío, somos en relación con otros, y la
construcción de cada uno de los sujetos, seres huma-
nos, de sus identidades, está mediada por procesos cul-
turales y de socialización, a través de los cuales la
persona se incorpora a las redes sociales, a las normas,
los valores, las tradiciones, las instituciones y las me-
diaciones de cada sociedad. Por tanto, este reconoci-
miento del sujeto, cuando cuenta su propia historia,
cuando activa los relatos de sí mismo, de sí misma, a su
vez, está marcado y en parte condicionado por la ma-
triz que atraviesa lo cultural, lo socio-histórico, lo polí-
tico y lo económico7.

Es decir, las formas como se activan la memoria y el
olvido, el juego sistémico que se da allí, entran en
interrelación con la historia de cada uno, con sus

determinaciones psíquicas, sociales, políticas,
culturales. Por tanto, sus versiones diferirán
necesariamente, aun sobre los mismos hechos. ¿Cuál
de las versiones sería la verdadera? Si suponemos que
no entran en juego otras variables como la trampa o el
engaño premeditado, puede afirmarse que ambas
versiones serán verdaderas, que ambas portan verdad.
Aún así serán significativamente diferentes, porque las
categorías de interpretación que han definido las
identidades de cada uno les dan marcos diferentes,
formas de olvido y formas de memoria que constituyen
narrativas de los hechos y de sí mismos que no
coinciden.

Así pues, desde las mismas categorías (sociales,
culturales, políticas) desde las que se construyen los
relatos, hay ya, de por sí, un escenario donde la memoria
y el olvido son territorios de disputa, pues implican
construcciones del mundo, cosmovisiones diferentes.
Qué recuerda cada uno: lo que es significativo para él o
ella, lo que tiene sentido, lo que es relevante, en muchos
casos lo que duele o lo que enoja, lo que constituye su
identidad. Qué olvida: lo que no quiere ver, lo que no
es importante, lo que devuelve una imagen que no se
reconoce, en muchos casos lo que duele o lo que enoja,

7 Martin-Baró, Ignacio. Acción e ideología. San Salvador, UCA Editores, 1989.
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lo que no quiere o no puede reconocer como parte de
su ser, de su sí mismo. Pero este proceso no es
totalmente inocente, porque también están implicadas
decisiones, formas de vida, lugares de poder o de
comodidad sobre los cuales se han construido los
relatos, y que en muchos casos ni se pueden o ni se
quieren abandonar.

La dimensión social

De la misma manera que un individuo se reconoce en
los relatos que hace de sí mismo –que son, en último
término, su memoria–, en las sociedades podemos
afirmar que lo que identifica a un pueblo, a un colectivo,
son los relatos que hace de sí mismo, expresión de su
proceso de memoria. Un pueblo define unos valores,
un estar en el mundo en coherencia con la historia que
ha construido y esto lo transmite de una generación a
otra: allí está el núcleo de la definición de su identidad.

Si estos relatos desaparecen, si este pueblo se hace
amnésico, puede afirmarse que desaparece como tal.
Se convierte en un pueblo fantasma, que no logra
reconocerse a sí mismo y que no tiene espejos dónde
descubrirse. Una película muy bella, Ararat, del director
Atom Egoyan, presenta una reflexión oportuna sobre
este tema.

El protagonista, un joven inmigrante de tercera gene-
ración en Canadá, de origen armenio, intenta recupe-
rar su propia identidad ahondando en el reconocimiento
del genocidio vivido por sus antepasados en 1915, du-
rante la Primera Guerra Mundial, a manos de los tur-
cos. En el proceso de conocerse, reconocerse y definir
su identidad, es necesario a la vez recuperar la historia,
la memoria de su colectividad, que en el marco de la
película aparece como horizonte de reflexión colectiva
para los armenios que podrían estar en cualquier lugar
del mundo y en cualquier espacio temporal.

El director intercala la vida de Michael, el protagonista,
con la experiencia de elaboración del pintor Gorky,
sobre el mismo tema, cinco décadas antes, en la ciudad
de New York: la necesidad de reconocer este aspecto
de la historia, que pareciera condenado al olvido pero
que define a ese colectivo y a sus sobrevivientes, muchos
de los cuales en la diáspora, lejos de su tierra, dejan de
reconocerse como parte de ese pueblo.

Como afirma Carvajal, no sobra recordar, y este es un
recuerdo que nos trae la misma película, que Hitler
para justificar ante sus generales el exterminio judío
se preguntó si alguien recordaba el genocidio armenio.
“Es probable que si en aquella época se hubiese
intervenido y juzgado el genocidio de los armenios por
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parte de los turcos, la historia –tal vez– hubiese sido
otra”8.

El salmo 137 nos regala otra expresión que da cuenta
de esta realidad. El salmista en el exilio de Babilonia,
después del año 587 a.C, expresa la nostalgia por
Jerusalén: “si me olvido de ti Jerusalén que se seque mi
diestra, que mi lengua se pegue al paladar”. No
reconocer la historia de un pueblo, no incorporarla al
ser, es negarse a sí mismo. Y al mismo tiempo la
afirmación del ser como pueblo está mediada por el
recuerdo que tenemos de eso que somos.

Así pues, la lengua, las tradiciones, los ritos, los
símbolos, las fiestas, las historias, los mitos, las leyendas,
las costumbres son las formas a través de las cuales un
pueblo hace memoria y se reconoce como tal. Pero al
mismo tiempo, lo que se cuenta, la forma cómo se
cuenta, lo que se resalta y se pone a la luz, y lo que se
deja en el olvido, son asuntos que no operan de forma
inocente, se van entretejiendo en redes de poder, donde
los intereses se van entrelazando y con ello aparecen,
priman unos relatos, unas imágenes, y se sepultan otras.

De allí que sea necesario afirmar que socialmente la me-
moria es fundamental en el reconocimiento de cualquier
pueblo, es decir, en la construcción de su identidad o de
sus identidades. Por esta razón, un bastión central de la
resistencia de los pueblos indígenas estriba en la conser-
vación de la memoria, expresada en su propia lengua
como el vehículo fundamental para manifestar lo más
propio del ser, de la persona9. Es más, un pueblo existe,
mientras haya gente que pueda recordar su historia y
transmitirla. Si la posibilidad de narrarse, de relatarse,
de recordarse desaparece, ese pueblo deja de ser sujeto
político y se convierte en objeto de la arqueología.

En este punto aparece un nuevo elemento: el de la
subjetividad política, que ayuda a profundizar en la tesis
inicial. Recordar es una acción política, y lo político es
correlativo y fundamental para la construcción de la
identidad10. Pero a la vez el acto de construir las
identidades individuales y colectivas en los procesos
de memoria, de recuerdo y olvido son también acciones
políticas. Nos afirmamos al contar y al recordar. Pero
también este proceso de reconocimiento sufre procesos
de “naturalización” en los cuales se “oficializa” una

8 Carvajal, Álvaro. Los componentes estructurales del Genocidio, 2007 En: www.anniehayiling.googlepages.com Comentario a la película Ararat.
9 Marco Martínez, José Pascual. Un nuevo concepto de ayuda para la una política de cooperación española. Madrid, Sistema, 1995, pp. 115-118.
10 Lechner, Norbert. Los patios interiores de la democracia. Madrid, Siglo XXI, 1997.
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versión, se inmoviliza, se define, se enmarca y delimitan
unos aspectos sobre los cuales se “debe” recordar.

Es desde aquello que se borra que surge la necesidad
de recuperar la memoria, de reconocer los relatos que
nos han constituido. ¿Qué significa esto? Que en el
proceso de construir colectivamente los relatos que
identifican como pueblo a un grupo humano, o cuando
una sociedad construye los relatos sobre sí misma, existe
también una disputa entre las diferentes versiones.

Por tanto, la memoria social comienza a ser un territorio
en disputa, donde está en juego el poder. No podemos
ser ingenuos. No todo relato histórico, no todo proceso
de memoria porta los mismos significados.

Un ejemplo muy sencillo y reiteradamente abordado:
para Colón llegar a América fue un descubrimiento,
para los indígenas de Guananí, fue el comienzo de su
fin, una tragedia. ¿Qué historias se han contado?
Conocemos y estudiamos las versiones de Colón, la de
los reyes católicos, la de España. La de los indígenas de
Guananí, no la tenemos. Aunque tenemos la de otros
pueblos indígenas que han resistido durante 500 años,
que han mantenido sus relatos.

Por eso, aunque es un ejemplo reiterado, sigue siendo
un relato subterráneo, porque tanto en España como en
toda Iberoamérica de forma mayoritaria se sigue
celebrando, si bien no el descubrimiento, sí el “encuentro
de dos culturas”; cuando más que encuentro fue masacre,
donde prácticamente se condenó a una de ellas al
exterminio, a lo sumo al mestizaje. Y el otro relato fue
condenado al olvido. Pero su rescate y su hacerse público
en los últimos veinte años, especialmente a partir del V
centenario de este suceso, nos ha permitido a los
latinoamericanos empezar a nombrar este hecho de otras
formas, a construir otros relatos y desde allí poder
definirnos en nuestras identidades de otras maneras.

En esta línea es pertinente traer estas palabras del poeta
Juan Manuel Roca que circulaban por Internet11, y que
podrían expresar de forma más gráfica lo que quiero
afirmar en torno a la construcción de las identidades,
desde los lugares donde hacemos memoria:

Los más alevosos y equívocos insultos que aún se
oyen en Bogotá, suelen rematarse con una invitación
miserable: «no sea indio». El utofágico insulto puede
ser proferido muchas veces por alguien de rasgos evi-
dentemente indígenas, por algún muisca de Everfit

11 Tomado de http://inforiente.info/content/view/10677/170/
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en trance de blanquearse. Otras veces lo hacen los
que se llaman a sí mismos blancos, gentes que sue-
ñan con un pasado virreinal y que cuelgan a placer
antepasados y antepasadas en las ramas secas de un
árbol genealógico, que casi siempre ha sido abonado
con sus propias miserias. Cuando una comunidad
como la de los paeces se levanta erguida tras más de
500 años de soledad y de expolio y se enfrenta a las
fuerzas armadas, a los robocops, a los miembros del
Esmad, del Ejército Nacional y la Policía, valdría la
pena decirle a cada colombiano: «sea indio».

Cuando las víctimas no olvidan, por ejemplo, la
matanza del Naya, la memoria y persecución de
Manuel Quintín Lame Chantre por los gamonales del
Cauca y por uno que otro poeta parnasiano trepado
en un camello surreal; cuando se siguen enfrentando
a las vejaciones feudales de los terratenientes y a los
aires rentistas, estaría bien decirle al periodista
amordazado por sí mismo: «sea indio». Cuando el
presidente de la República le exige a los indígenas
caucanos que pidan perdón a la policía, ¿no habrá
quién le diga que le dé vacaciones a su autocracia y
sea indio? Cuando el Estado necesita tanto desplie-
gue militar para desbandar las mingas de los
legítimos territorios paeces, dan ganas de ser indio,
aunque sea en un grado «honoris Cauca».

Ahora, si no quiere ser indio, si no quiere acompañar
su justa protesta para estar al lado de las víctimas de
un secular expolio, también puede ser negro, como
los corteros de caña, que además de pobres son
esclavos. La verdad, frente al generalizado
aturdimiento intelectual de buena parte del pueblo
colombiano, ellos viven dando a cada tanto, tras el
permanente exterminio de muchos de sus líderes, una
lección de dignidad.

De esto es de lo que se trata: ¿Quién cuenta la historia?
¿Cómo la cuenta? ¿Desde dónde la cuenta? ¿Quién
define la forma como una sociedad se ve? ¿Desde dónde
se define que indio es un insulto? Y también: ¿desde
dónde empezamos a decir que indio es un referente de
dignidad?

Cuando hablamos de la memoria como territorio en
disputa estamos diciendo que no hay inocencias en su
construcción. Quizás tampoco pueda hablarse desde la
“teoría del complot”. Quizás no haya nadie específica-
mente maquinando la historia, pero sí hay un juego de
intereses que se traduce en relatos, y la primacía de unos
sobre otros será un asunto de poder, el cual puede ser
desarrollado como un ejercicio de dominación y de
imposición, o como uno de inclusión y participación.
Por tanto, la recuperación de la memoria en sí misma
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no nos garantiza un espacio de humanización, dignidad
y afirmación de los pueblos, de las víctimas, sino también
la forma cómo se haga. Es decir, que pueda hacerse
evidente lo que se reprime, lo que se inhibe, lo que se
calla, lo que se cuenta. El cómo y el desde dónde se hace.

Con este ejercicio, por tanto, se está definiendo la
subjetividad individual, social y política, las
identidades, las formas de ser, las formas de acción. Un
texto muy bello de Ignacio Martín-Baró12, El latino
indolente, trabaja de forma profunda la forma como
históricamente se han construido los relatos que han
definido la identidad latinoamericana. Y devela cómo
muchos de estos relatos que se encarnan en sujetos
concretos e históricos, son producto de las relaciones
históricas de poder que han relegado a grandes masas
de población al lugar de la indolencia, es decir: al de la
pasividad, la resignación, al de la religión como
alienación, al de la indiferencia, la no participación y la
aceptación de su condición como si estuviera
determinada por un destino indefectible, dado por Dios,
que para nada puede transformarse.

Estos relatos traen consigo la dificultad de generar
procesos de transformación social y defensa de los

propios derechos, puesto que se han asimilado y
construido desde relaciones históricas de dominación
que confirman la regla. Allí hay una memoria, unas
historias, unas afirmaciones de identidad. Pero la
memoria también podría traer consigo la historia de los
movimientos sociales, de las luchas sindicales, de la
resistencia de los indígenas, y ahora en este tiempo la
acción de las mujeres, los movimientos noviolentos y
las múltiples acciones en todos los rincones del país por
construir la paz, la democracia y unas condiciones de
vida dignas, que normalmente son excluidas de los
relatos y las narraciones de la educación básica y media,
de los grandes medios de comunicación y otros espacios
de poder; como si no existieran. Estos relatos esperan
el lugar de su emergencia, su posibilidad de expresión.
Y todo esto es asunto de recuerdo, de memoria, de
afirmación de identidad, de dignificación y de
resistencia.

El conflicto armado colombiano y la voz de las
víctimas

En el contexto del conflicto armado colombiano podría-
mos identificar varias voces: la de las víctimas, la de los
victimarios (guerrilla, Estado, paramilitares), la de la

12 El latino indolente. En I. Martín-Baró (edición de A. Blanco), Psicología de la liberación (pp. 73-101). Madrid,  Trotta, 1991.
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sociedad en la forma de “opinión pública”, en algunos
casos mediatizada vía encuestas, y como sociedad civil
organizada en movimientos sociales, ONG y otras for-
mas; la de los medios de comunicación, la de los políti-
cos, la de los jueces, la de los empresarios. Todas estas
voces interactúan y entran en la dinámica de fuerzas
de poder. Y suele suceder que la naturalización de la
cual venimos hablando empieza a operar cuando un
discurso predomina sobre otros, se impone, cuenta con
todos los medios para ser construido, expresado, difun-
dido, argumentado y hasta demostrado, con lo cual
empieza a constituirse en historia oficial, ocultando
otras narraciones, otras verdades, otras formas de con-
tar los relatos sobre la realidad, sobre sí mismos.

Este proceso genera dinámicas de identificación muy
fuertes en varios sectores de la sociedad. Si la historia
se cuenta, se escribe, se publica, se investiga, se enmarca
y se construye desde un lugar de verdad como poder,
como demostración, otras versiones comienzan a
convertirse en “sub/versiones” de la versión oficial y,
por tanto, pueden ser condenadas, atacadas,
perseguidas y, en último término, destruidas. Y
efectivamente se califican como “subversivas” puesto
que entran a disputar un orden establecido, un statu
quo, unas formas de vida, unas relaciones sociales y
políticas, y unas estructuras que tendrían que moverse

de su lugar para dar cabida a estas “sub/versiones” que,
como la palabra lo indica, desde abajo “conmueven”
cimientos y construyen otros referentes tanto para la
construcción de las identidades, como para la genera-
ción de nuevas formas de relación y estructuración
social.

En un país en guerra o en medio de un conflicto como el
que vive Colombia una de las voces que suele ser silen-
ciada o modulada de acuerdo con intereses de bando es
la de las víctimas, puesto que su voz, además de “sub-
vertir” las versiones de la historia oficial, “con-mueve”
los cimientos sobre los cuales construyen sus relatos los
diferentes bandos en conflicto, que en la mayoría de los
casos se atribuyen a sí mismos el poder legítimo de re-
presentarlas. Y además con-mueve el lugar de “seguri-
dad y confort” que los estratos altos y medios de las
ciudades, que representan el grueso de la denominada
opinión pública, han construido con precariedad y vul-
nerabilidad, especialmente en los últimos años. Precisa-
mente su voz, la de las víctimas, en la mayoría de los casos
el primer efecto que tiene es el de cuestionar la represen-
tación que se atribuyen los actores de la guerra y la que
se ha construido en el país durante el último gobierno.

¿Qué es lo que sucede? Que las víctimas son las
portadoras del horror que unos y otros cometieron, y
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no quieren ver ni aceptar que los términos de la guerra
se legitiman con eufemismos como: “guerra contra el
terrorismo”, “cruzada por la justicia”, “salvación
nacional”, “liberación nacional”, “lucha contra la
hecatombe”, “defensa de la civilización cristiana”
“autodefensa campesina”, y un largo etcétera.

Las víctimas nos ponen de cara a nuestra propia barbarie
como pueblo y como nación. No son una, no son dos,
son miles. Según datos de la Asociación de Familiares
de Detenidos Desaparecidos (Asfaddes) puede haber
en Colombia cerca de 30.000 desaparecidos. La
Consultoría para los Derechos Humanos y el
Desplazamiento (Codhes) asegura que hay más de
4.000.000 de desplazados en el país; así mismo, hubo
cerca de 25.000 secuestros entre 1996 y 2008, según País
Libre, y las víctimas de homicidios por causa del
conflicto no se han logrado definir claramente, porque
pueden estar entre las 70.000 y 250.000 muertes
violentas. Lo cierto es que, según la Fiscalía, 175.000
víctimas han solicitado ser reparadas en el marco de la
Ley de Justicia y Paz.

La voz de las víctimas activa uno de los relatos que,
precisamente por lo doloroso, por lo que nos enrostra,
como sociedad se quisiera olvidar. Confluyen así dos
tipos de relatos: los de aquellos que intencionalmente

promueven el olvido de las historias contadas por las
víctimas, con los de aquellos y aquellas que
simplemente “quieren vivir su vida tranquilamente sin
que se les moleste”. Por todo esto, los relatos de las
víctimas, en este juego de poder y en esta disputa que
implica hacer memoria, necesitan abrir escenarios para
poder contarse.

A pesar de lo dicho, tendríamos que devolvernos en la
argumentación: cuando se habla de la voz de las
víctimas sería legítimo preguntar: ¿la voz de cuáles
víctimas? Hasta el recuerdo y el testimonio de las
víctimas son territorio de disputa. ¿De cuáles voces
hablamos? La pregunta es necesaria porque algunas de
esas voces son utilizadas para legitimar la violencia y
la guerra, para darle legitimidad ética y política a una
acción violenta. ¿Cómo serían los relatos de las miles
de víctimas anónimas de las guerrillas si se publicaran,
si tuvieran escenarios propicios? ¿Qué tendrían que
decirle al Estado, al gobierno, a la cooperación
internacional, a la opinión pública?

Pero a la vez, ¿cuál es la historia de país que pueden
contar las víctimas del paramilitarismo? ¿Qué nos puede
contar el sobreviviente de una masacre, la profesora que
desde el salón de su escuela vio cómo le cortaban la
cabeza al padre de uno de sus alumnos y luego se le
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ponía en una estaca como “escarmiento público”,
después de haber jugado fútbol con ella? Es decir, ¿de
qué horrores nos hablarían? ¿Cómo nos podrían contar
la historia de las alianzas, connivencias, complicidades
de actores estatales, civiles y militares, políticos y
económicos en todos los rincones del país, con este tipo
de grupos? ¿Qué pasaría si su voz fuera escuchada
realmente, si tuvieran las luces y el escenario suficientes,
además de la seguridad, para expresarse? Y aún más,
¿cuál es la historia de país que contarían, que cuentan
las víctimas de Estado, bien sea porque sus seres queridos
fueron asesinados, desplazados o desaparecidos
directamente por agentes estatales o por agentes
paraestatales a su servicio? Allí están las víctimas del
Palacio de Justicia tratando de alcanzar justicia después
de más de veinte años, y aún se mueven hilos para que
esto no suceda. ¿Qué historia de país nos pueden contar
los sobrevivientes al genocidio de la UP? Estoy seguro
que tendríamos una historia de país diferente a la oficial.

Dice Nativel Preciado en su novela Camino de hierro, a
propósito de la guerra civil española:

ya sé que recuperar la memoria tiene en estos días
muchos detractores, pero es un acto imprescindible

para declararnos definitivamente la paz, con los otros
y sobre todo con nosotros mismos [...] Soy conscien-
te que sólo se puede comprender la vida echando la
vista atrás, pero sólo se puede vivir mirando hacia
adelante. –Y más adelante afirma–: no estoy prepa-
rada para una memoria aséptica [...] Se debe repartir
con más equidad que hasta ahora las vilezas. Tengo
derecho a recordar en voz alta. Nadie puede dar por
definitivamente olvidada su historia personal ni la
de su familia ni la de su país”13.

El binomio memoria/olvido no es patrimonio de un
grupo político ni de un bando del conflicto. Es el
patrimonio exclusivo de las víctimas y los
sobrevivientes, y a través de ellos y ellas de toda la
sociedad. Son la base para la construcción de
identidades que lleven a la reconstrucción social y
política de un pueblo o de un país; pero también,
pueden ser la base para la construcción de una historia
oficial en uno u otro bando. Así pues, el discurso de las
víctimas puede ser manipulado para convertirse en un
discurso legitimador de formas de violencia, tal como
se esbozaba en párrafos anteriores, puesto que a partir
de allí se pueden construir historias, mitos fundantes y
otros símbolos en torno a glorias, héroes nacionales,

13 Preciado, Nativel. Camino de hierro. Madrid, Espasa Calpe, 2007.
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hechos que posibilitan apelar a la venganza14 y a la
violencia como forma de reivindicación política, social
o económica.

Tal como lo describe Kaldor15 al hablar de las nuevas
guerras en el mundo, muchas de ellas están ligadas a
cuestiones de identidad en las cuales la posibilidad de
afirmación de una etnia, una nación o un pueblo está
denegada y sus relatos, memorias, ritos, narraciones
están coartadas o han sido borradas, con lo cual, a su
vez, se legitima la acción violenta de retaliación. Así
pues, tal y como lo hemos afirmado, hacer memoria no
es una acción inocente, sigue siendo un territorio en
disputa, un escenario que debe construirse y que las
víctimas y sobrevivientes necesitan construir entre ellas
y ellos, dando lugar a todas las voces para que puedan
repartirse, como dice la cita de Nativel Preciado, de
forma más clara y más equitativa, tanto los dolores como
las vilezas.

En un conflicto como el colombiano ni las vilezas ni los
dolores son patrimonio de un bando. La cuestión y el

problema están en parcializar la mirada, en sólo ver
unos hechos y ocultar otros; tanto en un lado como en
otro.

Así, la memoria de unas víctimas y el olvido de otras
pueden convertirse en medio legitimador de poderes
establecidos que generan exclusión, dominación, explo-
tación y violencia16. Siguiendo a este autor, podemos
reconocer que también se construyen juegos de inclu-
sión y exclusión donde se identifica a los malos y a los
buenos, es decir, ellos y nosotros, que constituyen una
identidad cerrada, donde la víctima permanece como
víctima y construye un relato de sí que no se abre a
otras posibilidades de narrarse, se define a sí misma
como “la víctima de...”. Y por tanto, se ubica en un ban-
do, la ubican en un bando, y desde allí se legitima la
acción de venganza, la generación de resistencias vio-
lentas o la afirmación de identidades que perpetúan los
conflictos violentos y las guerras.

De esta forma, en muchos países donde hay conflictos
se constituyen asociaciones y grupos de víctimas cuyo

14 Corry, Geoffrey. Del conflicto armado a la solución política negociada: lecciones del proceso de paz de Irlanda del Norte. En III Congreso Nacional de
Reconciliación. Bogotá, Pastoral Social Nacional, 2005.

15 Kaldor, Mary. Las Nuevas Guerras: violencia organizada en la era global. Barcelona, Tusquets, 2001.
16 Malouf, Amín. Identidades asesinas. Madrid, Alianza Editorial, 2001.
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marco de identificación se define más por la acción y el
tipo de victimario, que por otras posibilidades de rela-
tar su experiencia. Ahora bien, esto no siempre implica
una opción violenta, lo que Malouf17 afirma, y que tam-
bién recoge Kaldor18, es que la construcción de identi-
dades cerradas desde estos relatos puede convertirse
en pretexto para legitimar formas de violencia en uno
u otro bando, refiriéndose al caso de Israel y en rela-
ción con el holocausto judío, pero que podría ser apli-
cable a lo que los Tutsis están haciendo ahora a los
Hutus en el noreste del Congo:

Y no se trata sólo de algunos casos aislados, pues el
mundo está lleno de comunidades heridas que aún
hoy sufren persecuciones o que guardan el recuerdo
de antiguos padecimientos y que sueñan con obtener
venganza. No podemos seguir siendo insensibles a su
calvario, no podemos por menos que apoyarlas [...]
Pero de esa comprensión derivamos a veces a la in-
dulgencia [...] y precisamente por eso nos olvidamos
de sus víctimas –las que ellos generan– hasta que co-
rren ríos de sangre. Es que nunca se sabe dónde acaba
la legítima afirmación de identidad y dónde comien-

za a invadir los derechos de los demás [...] Denuncia-
mos una injusticia, defendemos los derechos de una
población que sufre y al día siguiente nos encontra-
mos con que somos cómplices de unas muertes19.

No se trata de eludir el tema de los autores de las
violaciones de los derechos humanos. Es fundamental
que la acción de la memoria como construcción de
identidades posibilite el encuentro de múltiples relatos
que permitan reconstruir el propio, resignificarlo, verlo
desde diferentes perspectivas, para posibilitar el
encuentro con otro, con otra, que no necesariamente es
mi enemigo.

Un ejemplo de esto es el que se desarrolla en el
documental Promesas con la dirección de Justine
Shapiro, Carlos Bolado y B. Z. Golberg. En esta película
se trabaja con niños israelíes y palestinos sobre los
imaginarios construidos alrededor de sí mismos y del
otro. Es decir, aborda el tema de la construcción de las
identidades propias, que se tienden a cerrar sobre sí
mismas, para luego mirar al otro como el enemigo, el
peligro, que ataca y por lo cual me tengo que defender.

17 Idem.
18 Kaldor, op. cit.
19 Malouf, op. cit., pp. 40-41.
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El proceso de la película pretende mostrar cómo los
niños de ambos lados, cuando logran acercarse, cono-
cer y reconocer al otro, intentando ver su diferencia, de
una u otra forma “el monstruo” que se suponía era ese
otro, comienza a tener rostro humano, tan semejante y
tan diferente, se constituye en un espacio de respeto a
la diferencia y en una pregunta a la construcción de una
identidad cerrada e inmóvil.

Alguien podría refutar esta idea señalando que en
Colombia no hay un conflicto de identidades, ni étnico
ni religioso. Pero los procesos de organización de
víctimas, si se definen desde la construcción de
identidades cerradas, en la legitimación de un actor y
la deslegitimación del otro, mantendrán la lógica bipolar
que alimenta la confrontación. El dolor de las víctimas
puede terminar siendo útil a intereses de manipulación
política que busca dividendos en términos de poder.

Como lo señala el texto hasta ahora: el ejercicio de hacer
memoria es un ejercicio de afirmación de identidad, de
identidades que se construyen en procesos históricos.
Estas identidades afirmadas posibilitan la aparición de
voces y de luces en el escenario. Ahora bien, algunas vo-
ces pueden tener más iluminación, mejor sonido en la
escena, condenando a otras o al ostracismo, o a una apa-
rición de segundo orden o incluso a una manipulación

que las “reinterpreta” a la luz del discurso protagónico.
Es cuando se constituye la historia oficial.

El ejercicio de una memoria incluyente requiere por
tanto la aparición en el escenario, con luces y sonido
pleno, de esas otras voces que deben ser escuchadas:
las de las víctimas. Pero en el marco de un conflicto
como el colombiano, y quizás en cualquier conflicto,
hay víctimas de todos los bandos, de allí que sea
necesario recogerlas, no para afirmar identidades
cerradas como víctimas de un agresor y desde allí
legitimar la demonización o la eliminación del contrario,
sino como espacio de reconocimiento entre ellas para
poder lograr una afirmación del ser en el reconocimiento
de las diferencias, pero también de los elementos en
común que posibiliten una transformación real del
conflicto en la vía de la construcción de la paz.

Así, toda afirmación de identidades a través de la
memoria se convierte en una afirmación de resistencias.
Pero estas resistencias pueden conducir, o bien a la
justificación de la historia oficial, o bien a legitimar la
violencia de cualquiera de los bandos y a mantener la
imagen del enemigo, porque en éste se ha encarnado el
mal, al que se debe eliminar, con el cual no hay nada en
común y de cuyo exterminio depende “nuestra
supervivencia”.
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Por lo demás, si de cualquier manera unas formas de
memoria y de olvido construyen unas u otras identida-
des, tendría que pensarse entonces en un lugar desde
el cual se hace la memoria. El cómo, el para qué de esa
memoria. Sin duda, el lugar de la memoria debería ser
el lugar de la dignificación de las víctimas, un lugar de
humanización, el espacio donde la dignidad que ha sido
atropellada pueda recuperarse y manifestarse.

Por tanto, cabe preguntarse: ¿cómo hacer de la memoria
un vehículo de dignidad, de humanidad, de identida-
des abiertas que se reconocen en las diferencias? Hay un
elemento fundamental, como principio orientador: se
trata de no excluir ni mandar al olvido ni descalificar el
discurso, el recuerdo, el testimonio y la versión de todos
los actores, en el caso de las víctimas, de todas, incluyen-
do las que tienen un color diferente al que me identifica.

AMOR y Aproviaci: resistencia y memoria

Las reflexiones contenidas en este texto son producto de
una experiencia y de la posibilidad de ser testigo de un
proceso, el de las mujeres de la Asociación de Mujeres
del Oriente antioqueño (AMOR).

En el año 2001, en medio de la incursión paramilitar en
su región, cuando estaban en el momento más álgido de

la confrontación, estas mujeres pensaron una propuesta
que denominaron el Horizonte de Reconciliación. Sin
ingenuidades, se reconocieron en una realidad vivida de
primera mano, que se constataba en varios hechos: en
primer lugar, las víctimas de uno u otro bando eran sus
hijos, sus hermanos, sus familiares, y algunas de sus víc-
timas más cercanas habían sido atacadas indistintamen-
te por grupos de paramilitares, guerrilla o ejército. Así
se empezaron a encontrar con madres que tenían, por
ejemplo, un hijo asesinado por el ejército, otro por la gue-
rrilla, uno desaparecido por los paramilitares y toda la
familia desplazada en un enfrentamiento.

Después de trabajar en el Urabá chocoano, en los
santanderes, en la región suroriente del país, en Córdo-
ba, en Cartagena, en el Eje Cafetero y en el departamen-
to de Antioquia, puedo afirmar que en todas estas
regiones nos encontramos con estos dramas, no como
algo marginal, sino como algo central dentro del uni-
verso de víctimas.

Ciertamente, hay mujeres, hijos, hijas, familias, vícti-
mas exclusivamente de la guerrilla. También las hay
del paramilitarismo, de las fuerzas militares, del
paraestado. Pero resulta que esas personas, en muchos
casos, viven una al lado de la otra, son vecinas, son ami-
gas y han convivido pacíficamente por largos periodos
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de tiempo, la guerra ha roto su tejido
social y ha sembrado desconfianzas
entre ellos y ellas, las ha condenado
al aislamiento, al anonimato y a la
soledad. Muchos y muchas vivieron
estos hechos con desolación y postra-
ción; las comunidades, los barrios en
los municipios, incluso las familias
extensas se rompieron. ¿Qué hacer en
estos casos?

Parecería obvio que las víctimas de
uno y otro bando, al identificar a sus
agresores, procedieran a unirse y tra-
bajar de acuerdo con las demandas ju-
rídicas y políticas que esto implicaría.
Existe esta lógica y al afirmar que pue-
de haber otras, no se desconoce la va-
lidez de este procedimiento, pues, si
él faltase tampoco podríamos hablar
de escenarios de memoria, de afirma-
ción de identidades desde la
dignificación ni de resistencias a la
guerra y a la violencia.

Y mucho menos podríamos hablar de
reconciliación si no se desarrollan

En el Oriente antioqueño las mujeres, lideres de los procesos de memoria, se unen para recordar y superar su
tragedia. Foto: ICTJ Colombia
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procesos de verdad, justicia y reparación donde los res-
ponsables sean claramente definidos, las sanciones jurídi-
cas queden establecidas, y las reparaciones sean evidentes
para las víctimas y para toda la sociedad.

Por tanto, no se trata de plantear una disyuntiva entre
una forma de proceder y otra. En efecto, y como se verá
a continuación, en la realidad fue así como sucedió en
la región del Oriente antioqueño. Y es así como viene
sucediendo en otras regiones como en Tierralta (Cór-
doba) o en algunos municipios del Magdalena Medio
como Puerto Berrío y San Pablo, para hablar de los ca-
sos conocidos de primera mano por el autor del pre-
sente texto.

Las mujeres, “unidas por la fuerza del amor para cons-
truir escenarios de vida”20, pudieron desarrollar una for-
ma de encuentro. De por sí ya en los grupos de mujeres
–puesto que AMOR es una asociación de defensa de los
derechos de la mujer y el fomento de la participación
ciudadana de éstas en escenarios públicos y políticos–,
las víctimas de unos y otros bandos venían encontrán-

dose para trabajar asuntos relacionados exclusivamente
con los temas de las mujeres. Pero en estos procesos la
guerra, la violencia y la represión se hicieron presentes y
empezaron a generar fracturas, bien por las desconfian-
zas y los miedos que se empiezan a instaurar en las so-
ciedades atravesadas por el conflicto armado21, o bien
porque el dolor y el sufrimiento son tan grandes, que no
hay espacio para nada más22.

Así pues, estas mujeres plantearon la necesidad de susci-
tar encuentros entre ellas para poder abordar sus dolores,
sus angustias, sus tristezas, sus preguntas; para compren-
der lo que estaba pasando, identificar las raíces del con-
flicto, desarrollar una mirada compleja de lo que estaban
viviendo. Acercarse a sus miedos, a las desconfianzas, so-
breponerse a las rupturas y reconstruir el tejido de sus
relaciones23.

Este proceso dio origen al proyecto “Promotoras de vida
y salud mental” (Provisame), que posibilitó la formación
de mujeres que participaban en AMOR para que pudieran
coordinar estos espacios de encuentro y diálogo a través

20 Este es el lema que caracteriza a AMOR como organización.
21 Beristain, Carlos Martín, y Riera, Francesc.  Afirmación y Resistencia.  La Comunidad como apoyo. Barcelo,  Ed. Virus, 1994.
22 Villa, J. et ál. Nombrar lo innombrable: reconciliación desde la perspectiva de las víctimas. Bogotá, Cinep, 2007.
23 Idem.
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de la metodología de los grupos de apoyo mutuo. Estos
grupos se denominaron simbólicamente Abrazo, como
imagen de la necesidad del encuentro y del tejido que
se quería volver a fortalecer. Así pues, no se trata de
que unas ONG hayan juntado a las víctimas de uno y
otro bando, y luego creado una organización donde se
encuentran todas. Y si a esto le añadimos que muchas
de estas mujeres pueden ser madres de combatientes
de cualquiera de los grupos en conflicto o de varios al
mismo tiempo, el mapa queda abierto aún más para el
escándalo desde algunas organizaciones sociales que
no logran comprender la complejidad de este fenómeno;
quizás porque su historia y la forma como han vivido
la victimización es diferente.

Cuando la identidad se construye por la vía de quien
fue el autor de los hechos, haciendo énfasis en la identi-
dad cerrada como víctima, es normal que las víctimas
de la guerrilla, organizadas en asociaciones y otras for-
mas, y las del paramilitarismo y del Estado, en sus di-
ferentes manifestaciones, no puedan reconocer la
complejidad de lo que ha sucedido en el Oriente
antioqueño y lo que está sucediendo en otras regiones
donde la identificación no se ha construido desde los
autores, ni siquiera desde su condición de víctimas, sino
desde el territorio, desde la comunidad y en la defensa

de un tejido social que ha sido golpeado por unos y
otros.

En Colombia, especialmente en las décadas de los se-
tenta y ochenta, la mayoría de las víctimas lo fueron
del Estado y los paramilitares, por lo que es legítimo
que constituyan organizaciones de víctimas que reivin-
diquen historias que han sido borradas por la historia
oficial. Es necesario que estos relatos emerjan y que es-
tas víctimas puedan hacer pública su historia y recla-
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confianza, se fueron planteando nuevos horizontes, re-
afirmaron su identidad y empezaron a fortalecer sus
resistencias desde un marco de noviolencia24.

Fue en este proceso cuando las mujeres que eran vícti-
mas y sobrevivientes se plantearon, ante la coyuntura
política que vivía el país (desmovilización de sectores
del paramilitarismo y Ley de Justicia y Paz), constituir
una organización de víctimas que posibilitara su parti-
cipación en los escenarios que se empezaban a consti-
tuir en Colombia sobre el tema, en la lucha por
reivindicar sus voces para que fuesen escuchadas, re-
construir la memoria histórica que dignificara a sus se-
res queridos, y a sí mismas y a sus familias, a las
comunidades y a la región, además de luchar por la
garantía de sus derechos a la verdad, la justicia y la re-
paración.

Así pues, en noviembre de 2005 AMOR convoca al
“Primer encuentro regional de víctimas del conflicto
armado en el Oriente antioqueño” en el municipio de
Nariño, con el lema: “Para que otras voces se escuchen

y el dolor sea propuesta”. Se construyó una agenda
política de las víctimas de la región y las bases para la
organización regional que se constituyó legalmente al
año siguiente con el nombre de Asociación Provincial
de Víctimas a Ciudadanas (Aproviaci), que mantuvo el
lema del encuentro y partió de un horizonte claro: el
ser víctimas no es una condición ni una esencia, no es
una identidad inmóvil ni cerrada, ser víctimas ha sido,
para decirlo de forma aristotélica, un “accidente” de la
vida. Claro, un accidente que responde a las lógicas del
conflicto, a intereses, a fuerzas que desestabilizan, que
desestructuran la organización social porque no son
funcionales a poderes económicos, políticos y sociales.
Accidente en la medida en que no es una condición
sustancial del ser, sino un acontecimiento que puede
ser elaborado y trabajado desde diferentes horizontes,
no define su ser, sino un aspecto de su ser25.

El propósito de la organización fue el de superar la
condición de víctimas. De tal manera que la historia
compartida en los Abrazos como apoyo mutuo no se
quedara en un momento de elaboración personal y

24 Idem.
25 Es necesario aclarar la palabra “accidente” para evitar equívocos. No es algo que ocurre por casualidad, sino a algo que, aunque ocurra intencionalmente

y con lo cual se quieran romper las formas de resistencia y de afirmación social y política de la gente, no constituye una esencia de la persona, no se
define solamente desde esos hechos, sino desde una historia de vida que contiene mucho más que ese hecho, que a pesar de marcarla, no agota su ser ni
su identidad.
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comunitaria, lo cual de por sí implicaba un paso muy
importante en el proceso, puesto que se empezaba a
gestar el reconocimiento que no era “problema” de una
sola, ni de dos, sino de muchas personas, de toda una
comunidad, incluyendo a muchos hombres. Por esta
razón, la dinámica del proceso fue llevar a que se
ampliaran los abrazos, para que participaran varones,
para que se formaran nuevas Provisame, para que se
invitara a participar a comunidades y grupos de otras
regiones y, lo más significativo, llevar a la necesidad de
hacer público lo que se estaba compartiendo en los
grupos de apoyo. La historia compartida entre unos
pocos con una identidad muy fuerte tenía que hacerse
visible para la sociedad, los municipios, la región y el
país.

Por esta razón, comienza un ejercicio de movilización
que fue correlativo al evento en el municipio de Nariño
(es importante aclarar que cuando se organizó este
encuentro el proyecto Provisame y el de Abrazos ya
llevaban un año y medio), donde la gente empezó a
hacer de la memoria una herramienta para la
dignificación de sus seres queridos asesinados o
desaparecidos en el conflicto armado. En la mayoría de
los municipios se realizaba una acción no-violenta
mensual, los primeros viernes del mes, en la que la gente
se reunía en el parque principal, en el atrio de la iglesia,

en un barrio o en algún lugar del pueblo para encender
unas velas en memoria de los seres queridos.
Lentamente esta acción silenciosa se acompañó de
fotografías, de telones con mensajes, de consignas, de
actividades culturales. También se fueron uniendo
algunos sacerdotes y se posibilitó que la eucaristía de
la tarde de ese primer viernes fuera por las víctimas.

Esto empezó a generar una conciencia ciudadana sobre
la realidad del conflicto en la región puesto que, a pesar
de las evidencias, los sectores políticos y económicos
del Oriente lo seguían definiendo como un remanso de
paz, y existía un silencio sobre los hechos de violencia
sufridos y especialmente sobre la magnitud de la
tragedia y las víctimas, debido a la imagen que
necesitaban mantener para sostener el turismo que se
mueve hacia la región, y para no perjudicar las diversas
actividades económicas que se desarrollan en un
territorio lleno de riqueza.

De nuevo nos encontramos con el binomio memoria/
olvido como un territorio en disputa. Para las
autoridades civiles, económicas y militares el juego de
la memoria y el olvido se inclinaba claramente por una
lógica de pasar de largo la página, afirmar la existencia
de un conflicto en el pasado, “tapar” lo sucedido y
seguir invitando a los turistas y reavivando la economía.
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Simplemente mantener un “recuerdo” de los años duros
(entre 1999 y 2002), pero después vender la imagen de
los municipios y de la región como remansos de paz,
casi que en una lógica de legitimación del proceso
contrainsurgente que se llevó a cabo con una fuerza
pertinaz, desconociendo los controles del presente y las

lógicas de dominación, e
incluso de violencia del
presente, tal como lo sigue
reportando en sus diversos
informes la Mesa de Dere-
chos Humanos del Oriente
antioqueño (2006, 2007,
2008); y por tanto, mante-
niendo a las víctimas en el
anonimato.

De otro lado, las víctimas que
pasaron del dolor privado a
la expresión pública del
mismo, han logrado generar
un movimiento de solidari-
dad a su alrededor y en
algunos casos han incidido
en las autoridades locales
para obtener un reconoci-
miento social y político que

se traduce en acciones públicas de mayor envergadura
y duración. Así, en el municipio de Granada se ha
logrado que la administración municipal conceda un
salón de la casa de la cultura que se ha convertido en el
Salón del Nunca Más, donde se han recogido cerca de
300 fotografías y testimonios de personas asesinadas o

A las afueras del Salón del Nunca Más en Granada, Antioquia. Foto: ICTJ Colombia.
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desaparecidas en medio del conflicto armado en el
municipio, y se han expuesto con el fin de dignificar su
humanidad, su historia y sus vidas, más allá de las
razones que dieron los diferentes grupos armados para
atacarlas, en una lógica de resistencia a las fuerzas
legitimadoras de la guerra.

En esta experiencia hay una manifestación clara de re-
chazo al conflicto armado, a las lógicas violentas de los
actores armados, y una confrontación abierta al discur-
so que apela a la “maldad” de la víctima para eliminar-
la. Es decir, no es legítimo bajo ninguna circunstancia
segar la vida de una persona, sea quien sea. Por esta
razón, los testimonios recogidos pretenden recuperar
los sueños, las esperanzas, los dolores, las ilusiones, los
conceptos de las familias, los recuerdos de las víctimas
caídas, y a su vez, permitirles a sus familiares sobrevi-
vientes levantar la cabeza y afirmar con dignidad que
quienes los asesinaron o desaparecieron no tienen ra-
zón, aunque sigan justificándolo.

Además, le permite conocer al resto de la sociedad
–que ha permanecido en el silencio del miedo o en la
indiferencia práctica o en la indolencia cínica– que lo
que ha pasado no ha sucedido porque esa persona

estuviera “metida en algo” o “porque se lo buscó” o
“porque en algo andaría”, sino porque en medio de la
guerra, una de las formas de control y dominación es
crear terror, inmovilizar a la población y quitar los
posibles apoyos, efectivos o imaginarios, a los actores
en conflicto26.

En otros municipios se vienen desarrollando otras ac-
ciones de largo plazo, que han impactado en la socie-
dad local y que tienen una visión de permitir el olvido.
En la casa de la cultura de La Unión se está desarrollan-
do una multimedia interactiva que permita recuperar
la historia del conflicto armado en el municipio, desde
la perspectiva de las víctimas. En el municipio de San
Francisco se está construyendo un mural con Caracolas
propias de la región, que simbolizan los desaparecidos
y los cuerpos sin vida que iban a parar al río Magdale-
na, unido a sus testimonios vitales, como una forma de
hacer pública la indignación y la injusticia que se ha
cometido. Y así, en la gran mayoría de los municipios
hay acciones públicas periódicas y con intención de per-
manencia en las que los testimonios, las expresiones a
través del arte, la poesía, la danza, la palabra, la pintu-
ra han posibilitado que “otras voces se escuchen y el
dolor sea propuesta”.

26 Martín-Baró, Ignacio. De la guerra sucia, a la guerra psicológica. En Psicología social de la guerra. San Salvador, UCA Editores, 1990.
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Todas estas acciones nos ponen en el lugar de la
humanización y la dignificación. Es decir, en la
afirmación de unas identidades abiertas en las que, más
que justificar la eliminación del contrario, se afirma la
vida de los sobrevivientes y se recoge la dignidad de
los muertos y desaparecidos. Y para ello, las víctimas
de uno y otro bando se encuentran, se reconocen, se
miran a la cara, aceptan su lugar de diferencia y desde
allí saben que los procedimientos legales y jurídicos
hacia la justicia y la reparación les llevarán por vías
diferentes; pero a su vez, se identifican en el dolor, en
el absurdo de lo que han vivido, en la injusticia que ha
implicado la pérdida de los seres queridos, y desde allí
saben que la memoria y la verdad les llevarán por la
misma vía, la de la lucha por el final del conflicto, por
afirmar uno de sus lemas: “no más, ni una (víctima)
más, nunca más: otro Oriente es posible”.

Estamos pues evidenciando el camino de otra
resistencia, de carácter noviolento, donde lo central son
la dignidad, el respeto y la inclusión. La del
reconocimiento del otro como legítimo otro. La que
devela el discurso maniqueo de buenos y malos, la que
lo trasciende y lo transforma en un escenario de
encuentro. La que no permite la legitimación de los
ciclos interminables de violencia. Por esta razón, no ha
sido problema que en el movimiento participen mujeres

y ahora hombres que pueden tener hijos en uno u otro
bando.

Sobra repetir las complejidades en las que se ha vivido
el conflicto en la región. Pero no sobra decir que una
madre que ha tenido hijos muertos por guerrilla,
paramilitares y/o ejército, y que además uno o varios
de sus hijos militan en uno u otro grupo, no podría
clasificarse en ningún lugar. Estos no son casos aisla-
dos, es muy frecuente encontrar mujeres y hombres en
esta condición. Además, en la vida cotidiana la gente
vive junta, comparte trabajos, barrios, comunidades,
calles, fiestas; y cuando se quisieron encontrar para tra-
mitar sus dolores en los grupos de apoyo, simplemente
se juntaron como comunidad que son. Allí no se identi-
ficaron por sus diferencias, sino por lo que los unía, el
dolor. Y desde allí el dolor se hizo propuesta, memoria,
movimiento social, se hizo organización. Y tuvieron una
palabra que partió de lo privado a lo público, y se ma-
nifestaron como lo que son: víctimas de una violencia
sin sentido en un territorio que aman y al que se sien-
ten pertenecientes.

Este proceso de reconstrucción de la memoria, que ha
conducido a la generación de un movimiento social de
las víctimas en la región, ha posibilitado la emergencia
de una propuesta práctica, concreta, posible, realizable
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y razonable que apunta a la convivencia pacífica y a pro-
cesos de reconciliación social. La imagen de la víctima
abrazando a un victimario será sólo posible en muy po-
cos casos, y puede que no sea siquiera lo deseable. La
reconciliación apunta a la reconstrucción del tejido so-
cial, y esto se hará en el apoyo mutuo, en la construcción
de la memoria y en la realización de los derechos a la
verdad, la justicia y la reparación, y sobre todo en los
espacios que garanticen la no repetición y una conviven-
cia como la que han sabido construir las mujeres y las
víctimas de esta región, y que se presentan en este texto.

Las imágenes idealizadas de la reconciliación deben dar
cabida a otras propuestas. Pero tampoco se puede caer
en la experiencia cínica, donde no pasa nada, no hay ver-
dad, no hay justicia, no hay reparación, “pero como tie-
nen que convivir unos y otros en la práctica, pues que se
reconcilien, y que tengan una convivencia ciudadana”.
Esta sería la lógica del silencio, de la resignación, de la
revictimización. Y como se presentó a lo largo del texto,
éste también es un lugar donde emergen identidades
cerradas que alimentan formas de violencia en el futuro,
porque no permiten ni la afirmación ni la dignificación.

Las mujeres de AMOR y las víctimas organizadas en
Aproviaci han dicho un no rotundo a estos escenarios.
Por eso no pueden participar en lo que se ha pretendi-

do constituir en la región, porque hay un imperativo
ético y moral, el de la necesidad de dignificación. Esce-
narios abiertos para la justificación del victimario, en
un contexto donde conserva todo su poder, no son es-
pacios ni de memoria ni de reconciliación, sino de legi-
timación de la historia oficial y de la imposición del
olvido como “garantía” de convivencia y seguridad.

Una propuesta de construcción de memoria como la que
se viene tejiendo por las mujeres y las víctimas/
sobrevivientes en el Oriente antioqueño apunta
precisamente a no caer en los extremos y en la afirmación
de un paso que le compete a la sociedad civil: el de
recordar, el de no permitir el olvido. Pero también el de
exigir, porque aunque la verdad, la justicia y la reparación
son competencia del Estado o de autoridades judiciales
internacionales, el deber de exigirlas compete a esta
sociedad. Y en escenarios como el que se teje en el Oriente
antioqueño, aún cuando se puedan discutir y mirar
alternativas para hacerlos viables, no hay una renuncia
de principio a verlos cumplidos y garantizados puesto que
la memoria, como afirmación de sus identidades, como
lugar de dignificación y humanización, apunta no sólo a
una resistencia a la lógica de la violencia, sino también a
la reivindicación plena de sus derechos, puesto que es la
vía expedita para el reconocimiento social, político e
histórico de esa dignidad por la cual están luchando.
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Conclusión

La construcción de la memoria, la lucha contra algunas
formas del olvido, la resistencia contra las lógicas de la
historia oficial pasarían, por tanto, a otro plano: el de la
inclusión y el reconocimiento de todas las historias. In-
cluyen la historia y la versión de los victimarios y los
estamentos de poder. Pero no desde un lugar de domi-
nación y exclusión, sino en un escenario de divulga-
ción, publicación, visibilización y difusión de todos los
testimonios, los relatos y las narraciones.

Como esto no ha sido posible, y en la realidad lo que
prima es la construcción del relato de la historia oficial,
el proceso de las víctimas y de los excluidos es el de
configurar escenarios de resistencia a través de la afir-
mación de sus identidades y de su dignidad por la vía
de la acción pública para reconstruir la memoria histó-
rica. Son estos testimonios y estos relatos los que pue-
den ayudar a la sociedad colombiana en todos sus
estamentos a reconocerse desde el dolor que ha produ-
cido, desde la injusticia que ha generado y legitimado,
desde su indolencia e indiferencia, y desde allí
cuestionarse a fin de comenzar a movilizar las trans-
formaciones necesarias para poner fin al conflicto so-
cial, político y armado que nos corroe desde hace cerca
de sesenta años.

Antes de finalizar es importante incluir un último ma-
tiz. Se debe tener cuidado con un peligro. Cuando ha-
blamos de construir una memoria incluyente se puede
correr el riesgo de decir que todos y todas somos res-
ponsables de los hechos. Nada más fácil para el poder
establecido que salir por esta vía. En efecto, este discur-
so trata de imponerse en los últimos años. Es allí cuan-
do de nuevo tenemos que apelar al derecho y a la vía
jurídica. Así pues, una responsabilidad tiene el autor
material de un hecho, otra el autor intelectual del mis-
mo. Otra la acción de los cómplices y si éstos son pasi-
vos o activos. Una responsabilidad diferente es la del
que vio y no hizo nada, y otra la del que vio y luchó a
través de la denuncia, la organización, la defensa de los
derechos humanos, el compromiso por la paz.

Identificar a los responsables de las violaciones de de-
rechos humanos, de crímenes de guerra y de lesa hu-
manidad, es una tarea fundamental para la sociedad
colombiana. Y los procesos de memoria son también
un paso fundamental para llegar a estos escenarios. Son
un paso más dentro de su lógica de afirmación,
dignificación y resistencia. Sabemos también que éste
es y será otro escenario en disputa. Pero quiero que
quede claro que son fundamentales para el fortaleci-
miento de la democracia y el Estado de derecho. Tene-
mos que hacerlo y no podemos eludir esta tarea. Y nada
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de esto es contradictorio con los procesos de construc-
ción de memoria que presenta este texto.

Por tanto, urge en Colombia una memoria histórica
inclusiva, respetuosa, sin sesgos radicales, con todas las
voces y matices, sin descalificaciones, sin trampas, sin
pretensiones de borrar, tachar o enmendar lo que no
gusta o lo que no se quiere oír, o lo que atentaría contra
unos u otros intereses. Una memoria que incluya a todas
las víctimas y nos permita como sociedad reconocernos
en este espejo. Una memoria dignificante y
dignificadora, para construir relaciones desde otros
marcos, más horizontales; tal como han hecho las
víctimas y las mujeres en el Oriente antioqueño.
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Parte II
El proceso de algunas iniciativas

no oficiales de memoria en Colombia









Cuando se diseñó el componente de Apoyo técnico en búsqueda de la verdad del
proyecto Apoyo a la sociedad civil y víctimas para la elaboración de políticas de justi-
cia transicional con la delegación de la Comisión Europea para Colombia y Ecua-

dor2, uno de los productos finales más importantes que se previeron fue la presente
publicación. Su principal objetivo fue recoger la experiencia de cada una de las iniciati-
vas no oficiales con las que el ICTJ trabajó desde el inicio del proyecto, con un enfoque
de justicia transicional.

Lo que en ese momento no estaba determinado era la forma cómo esto se materializaría.
¿Cómo recoger la experiencia de las iniciativas no oficiales de memoria? ¿Cómo analizarlas
respetando su esencia, su proceso y sus objetivos? La respuesta presentaba indudablemente
un gran desafío y la decisión fue considerar que la mejor forma de entenderlas era
oyéndolas. La mejor metodología para recoger su proceso y evaluar sus opciones como
constructores de memoria en medio del conflicto era permitiendo que ellas mismas lo
describieran. Que ellas determinaran el tono, el estilo, sus énfasis y sus prioridades.
Finalmente, la construcción de la memoria en cada comunidad es un proceso tan diferente
como único y su comprensión no debe estar mediada por la interpretación académica o
experimental, debe contar con un espacio que tradicionalmente han ocupado los textos
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Iniciativas no oficiales de memoria en Colombia

1 Marcela Briceño-Donn, Catalina Uprimny Salazar, Área de Verdad y Memoria, Programa ICTJ Colombia.
2 Proyecto CRIS No. 2007/144-217.
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oficiales y los procesos judiciales, en los que la voz de las
víctimas suele estar ausente.

Tal como lo ha expresado María Paula Saffon, evocan-
do a Alfredo Gómez-Müller:

Por lo general los relatos de las víctimas son negados
por la versión mayoritaria de los hechos, a través de al
menos dos estrategias: por un lado, la racionalidad de
las víctimas es puesta en duda, pues se las presenta
como seres patológicos, con problemas sicosociales,
demasiado emotivos, resentidos, etcétera. Por otro
lado, las víctimas son sometidas a la teoría de los dos
demonios, de conformidad con la cual las atrocidades
cometidas en su contra se justifican en función de su
pertenencia o cercanía al grupo enemigo, cuya aniqui-
lación por parte del Estado es justificada. Lo anterior
no sólo somete a las víctimas a un nuevo sufrimiento,
sino que, ante todo, impide que su voz sea escuchada
y que sus versiones sean tenidas en cuenta como parte
de la memoria social sobre lo sucedido. Ello hace que
la dignidad de las víctimas, perdida y pisoteada con
los actos atroces, no pueda ser restablecida, e incluso

sea aun más arrasada. Pero además, ello evita que la
memoria colectiva sobre lo sucedido tenga en cuenta
una versión fundamental de los horrores, que de otra
manera permanecería oculta3.

El presente capítulo busca dar un espacio para escu-
char la voz de las diferentes iniciativas no oficiales de
memoria (en adelante, INOM), con sus características
propias, las que el lector podrá identificar y derivar de
éstas sus propias reflexiones y conclusiones, así como
entender el sentido de sus voces. “En el caso de los pro-
yectos de verdad no-oficiales, así como de muchas co-
misiones de la verdad, escuchar y registrar las voces,
los relatos, las historias orales de las víctimas suele ser
su característica más importante. De hecho, muchos de
esos mecanismos se implementan sobre la base de que
no se ha escuchado adecuadamente a las víctimas”4.

Este capítulo, como las colchas de la memoria a las que hacía
referencia María Victoria Uribe, está escrito a varias ma-
nos y con miles de corazones. Encontraremos apartados
tan difíciles de articular como las mismas organizaciones.
Este sería el caso de la Comisión Ciudadana de Repara-

3 Saffon, María Paula. “Oír a las víctimas“. En Revista Semana, agosto 09 de 2007. Tomado de http://dejusticia.org/interna.php?id_tipo_publicacion=
1&id_publicacion=405

4 Bickford, Louis. “Proyectos de verdad no oficiales“. En Verdad, memoria y reconstrucción. Estudios de caso y análisis comparado, Mauricio Romero (editor),
Bogotá, ICTJ, 2008.
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ción y Reconciliación, que se valió de la capacidad perio-
dística de Édgar Alfonso, del equipo de comunicaciones
del ICTJ, para desarrollar su texto a partir del sentir de
varios de sus miembros. También encontraremos quienes,
con su buena disposición y las lecciones aprendidas del
trabajo con las víctimas, nos ayudaron a componer un tex-
to que explicara el proceso casi unificado de una localidad
tan azotada por la violencia como valiente: el Oriente
antioqueño. Se trata de nuestros colegas del Centro de In-
vestigación y Educación Popular (Cinep), quienes han sido
un constante apoyo para el trabajo con las organizaciones
del Oriente y a quienes agradecemos profundamente su
participación en este proyecto. Finalmente, contamos con
la voz directa de las organizaciones del Valle del Cauca: la
Galería de la Memoria Tiberio Fernández Mafla y la Aso-
ciación de Familiares de las Víctimas de Trujillo (Afavit),
quienes con una voz conjunta alternada con opiniones in-
dividuales de sus miembros nos dan una clara exposición
de quiénes son, cuál es su apuesta en materia de memoria
histórica, cuáles sus opciones y expectativas.

Consideramos importante, antes de entrar a escu-
char/leer la voz de las iniciativas, explicar brevemente
en qué consistió el proyecto con la Delegación de la

Comisión Europea, su enfoque y la razón por la cual las
iniciativas de este libro fueron seleccionadas. Es en este
contexto que se deben entender los artículos expuestos.

El desarrollo del proyecto

Como se señaló anteriormente, uno de los resultados
globales previstos en el proyecto de la Unión Europea
buscaba que “iniciativas no oficiales, parciales o loca-
les de búsqueda de la verdad lograran avances concre-
tos en sus planes de trabajo para producir informes u
otras piezas comunicativas de esclarecimiento de la ver-
dad y recuperación de la memoria histórica”. En este
sentido, se estableció que el ICTJ brindaría apoyo con-
ceptual/académico y financiero a tres iniciativas no ofi-
ciales de búsqueda de la verdad o construcción de la
memoria histórica, con el objetivo de fortalecerlas téc-
nica y operativamente. Como resultado de tal apoyo, al
término del proyecto se publicaría un libro destinado a
convertirse en parte de la memoria de las iniciativas no
oficiales de búsqueda de la verdad.

Con base en el mapeo preliminar realizado por el ICTJ
en el año 20065, se establecieron los criterios que

5 Reategui, Félix. Iniciativas de búsqueda de la verdad en Colombia. Una visión panorámica. Centro Internacional para la Justicia Transicional, documento de trabajo
interno. Bogotá, 2006.
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permitieron identificar las organizaciones e INOM con
las que se trabajó en el marco del proyecto.

Estos criterios de selección se enfocaron, en primera
medida, en la evaluación de las necesidades y capaci-
dades de las organizaciones, así como en su voluntad
de hacer parte del proyecto. En segundo lugar, en el
interés del ICTJ de lograr obtener el panorama más
amplio posible, con recursos y tiempos limitados, so-
bre los procesos, labores y dimensiones de diferentes
configuraciones de las INOM en un país donde el con-
flicto sigue tan vigente como cuando sucedieron los
hechos que las llevaron a surgir. Por esta razón, se de-
cidió trabajar con tres tipos de organizaciones de acuer-
do a las particularidades y a la geografía del conflicto.
Como punto de partida se enfocó la labor en diferentes
niveles: el regional, el local y un tercer nivel, derivado
del acaecimiento de hechos concretos o casos.

Son estas las iniciativas que, en el curso del último año
y teniendo en cuenta los parámetros antes descritos,
hicieron parte del proyecto:

• La Galería de la Memoria Tiberio Fernández Mafla,
en la ciudad de Cali, como una iniciativa de jóve-
nes.

• La Asociación de Familiares de las Víctimas de
Trujillo, en el Valle del Cauca, organización creada a
partir de la masacre de Trujillo.

• Las asociaciones de víctimas en municipios del Orien-
te antioqueño, como iniciativas locales en cinco mu-
nicipios:
- Asociación de Víctimas Unidas de Granada.
- Asociación de Víctimas Revivir una Nueva Espe-

ranza de la Unión.
- Asociación de Víctimas por la Paz y la Esperanza

del municipio de Sonsón.
- Asociación de Víctimas Soñando por Nuestro Pue-

blo del municipio de Nariño.
- Asociación de Víctimas Caminos de la Esperanza

del municipio de Argelia.

• La Comisión Ciudadana de Reconciliación del Cari-
be, en cuanto iniciativa regional.

Con cada una de las iniciativas seleccionadas, y después
de consultar sus intereses, conocer sus percepciones, el
contexto en el que desarrollaban –o querían desarrollar–
su trabajo, se avanzó en una primera fase de apoyo
técnico, a través de la capacitación del ICTJ a sus líderes
en temas básicos de justicia transicional, con énfasis en
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Mapa de Colombia donde se ubica geográficamente las iniciativas no oficiales de memoria
objeto del proyecto.  Ilustración: ICTJ Colombia.

aquellas materias que, por razón de
su trabajo o de sus propios intereses
como proyectos colectivos, repre-
sentaban un avance en la construcción
de sus proyectos de verdad y memoria,
desde una óptica soportada en
experiencias comparadas y en
conceptos en los que hasta entonces no
habían profundizado.

El objetivo de esta fase fue, en la
medida de lo posible, nivelar las
capacidades de las distintas inicia-
tivas, corrigiendo desbalances
causados por el acceso diferencial a
recursos humanos o materiales, pero
respetando, ante todo, sus procesos
particulares y demandas de conoci-
miento de temas específicos. Los
procesos de capacitación fueron
diseñados de acuerdo con necesidades
de cada iniciativa, por lo que se
trataron diferentes y diversos temas
dentro del amplio campo de la justicia
transicional. Así mismo, cada taller
contó con la participación de expertos
que han trabajado con comisiones de
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verdad, centros de documentación de memoria histórica
o iniciativas no oficiales de búsqueda de la verdad en
países cuyas experiencias son relevantes para Colombia.

El más amplio de los talleres, encaminado a la integra-
ción de todas las iniciativas, fue realizado en Medellín
el 10 de septiembre de 2008. Mediante la presentación
del trabajo de cada una de las iniciativas, se abrieron
espacios de diálogo entre ellas, que permitieron que,
bajo los mismos términos, cada una explicara de qué se
trataba su trabajo, los obstáculos que enfrentaban, la
importancia de su labor y su proyección a futuro.

Más adelante, con la concreción de sus aspiraciones res-
pecto del producto o productos que esperaban consoli-
dar al término del proyecto, se suscribieron convenios y
les fue otorgada una subvención, que permitiera a las
organizaciones materializar tales iniciativas. Al término
del presente proyecto, como lo registran las voces y las
fotografías incluidas a lo largo de la presente publica-

ción, se han logrado importantes avances en los objeti-
vos propuestos.

Las iniciativas de casos seleccionadas fueron dos, con
perfiles diferentes: de una parte, la Galería de la Me-
moria Tiberio Fernández Mafla, y de otra, la Asocia-
ción de Familiares de Víctimas de Trujillo (Afavit)6.

La Galería de la Memoria Tiberio Fernández Mafla nace
como una iniciativa de jóvenes integrantes del Equipo
Valle del Proyecto Colombia Nunca Más7 como una propues-
ta de las víctimas de crímenes de Estado y de las organiza-
ciones de derechos humanos, con el interés de compartir
ampliamente la información que desde las propias vícti-
mas y sus organizaciones se ha venido recogiendo por más
de treinta años sobre los casos de violaciones a los dere-
chos humanos por el Estado en la región. La Galería hace
memoria a través de la exposición y divulgación de los
testimonios de las víctimas, de documentos, registros fo-
tográficos y audiovisuales.

6 Colombia Nunca Más es un proceso iniciado por varias organizaciones sociales y de derechos humanos, convocado a nivel nacional y realizado por
numerosas organizaciones sindicales, campesinas, comunitarias, eclesiales, culturales, etc., de carácter local, regional y nacional, que se fueron articulando
a través de los equipos de trabajo que en diferentes regiones fueron conformados. Han documentado información de más de 41.000 víctimas de torturas,
desaparición forzada y/o ejecución extrajudicial en todo el país. En: Colombia Nunca más [citado 13 de marzo de 2009]. Disponible en internet: http://
www.colombianuncamas.org/

7 Cabe señalar que los fondos destinados al apoyo de esta iniciativa fueron asumidos directamente por el ICTJ para garantizar la integralidad de la interven-
ción en torno a Trujillo.
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El tipo de memoria de la Galería es, en sus propias pala-
bras, “una respuesta a la necesidad de comunicar de ma-
nera eficaz la realidad de las víctimas de crímenes de Es-
tado”. Busca la reivindicación de los ausentes y resistirse
al olvido para un “nunca más”. Es importante aclarar que
no consideran “la reconciliación” como una posibilidad
viable a corto o mediano plazo.

Por su parte, Afavit se crea en 1995 como consecuencia
de la masacre ocurrida entre 1988 y 1994 en los munici-
pios de Trujillo, Bolívar y Riofrío (Valle). Como asocia-
ción de víctimas, su principal objetivo es la promoción
de sus derechos y la construcción y mantenimiento del
parque-monumento, erigido de acuerdo a una recomen-
dación de la Comisión Interamericana de Derechos
Humanos respecto al caso de la masacre de Trujillo.

Su memoria se basa en los casos concretos en tiempo, lu-
gar, víctimas y actores de la masacre. Además, el caso es
quizás el más avanzado con relación a las otras INOM en
términos de reconocimiento de responsabilidad estatal y
reparación. El caso de los hechos violentos de Trujillo lle-
gó hasta la Comisión Interamericana de Derechos Huma-
nos y a una solución amistosa con el Estado8. Sin embargo,
Afavit continúa buscando justicia y una “verdadera repa-

ración integral”, así como visibilización nacional y repu-
dio social a los autores de las violaciones a los derechos
humanos.

Las iniciativas locales están referidas a las asociacio-
nes de víctimas en cinco municipios del Oriente
antioqueño que se crean como parte de un proceso re-
gional de paz y reconciliación con el apoyo del Progra-
ma por la paz del Cinep. Su principal objetivo es cons-
tituirse como un grupo de apoyo mutuo que logre ini-
ciar el proceso de duelo de las víctimas, avanzar en su
empoderamiento, dignificación y reconocimiento de sus
derechos a la verdad, la justicia y la reparación.

Estas INOM se circunscriben a una zona determinada y
azotada por el conflicto armado interno, agudizado
desde 1988, aproximadamente. Son iniciativas con un
enfoque local, que hacen memoria de un conflicto de
características muy precisas y en un lapso de tiempo más
o menos determinado por el rango de fechas de muertes
y desapariciones de los familiares de quienes integran
la organización, que cada día tiene más miembros.

Las INOM del Oriente antioqueño trabajan la memoria
como proceso de duelo, en principio como un proceso

8 Para mayor información, ver http://www.cidh.org/annualrep/94span/cap.IV.htm#COLOMBIA
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individual, pero al mismo tiempo como un medio para
exigir verdad, justicia y reparación. Estas organizacio-
nes no descartan que sea posible llegar a una reconci-
liación como resultado final del proceso.

Finalmente, la iniciativa regional está representada por
la Comisión Ciudadana de Reparación y Reconciliación
(en adelante CCRC o Comisión). Esta iniciativa, que
integra los ocho departamentos de la Costa Caribe (San
Andrés y Providencia, La Guajira, Magdalena, Cesar,
Atlántico, Bolívar, Sucre y Córdoba), surge a raíz de la
identificación de intereses e inquietudes similares entre
diversos líderes y personas de la región. Durante los
talleres de consulta ciudadana que realizó la Comisión
Nacional de Reparación y Reconciliación (CNRR) en la
Costa Caribe9, se hizo evidente la necesidad de crear
una organización de esta naturaleza. La propuesta de
la CCRC consiste en organizar espacios ciudadanos que
generen confianza, diálogo y fomenten la creación de
salidas a la situación regional en materias de justicia,
verdad, reparación y reconciliación desde la perspectiva
de los derechos y la dignidad de las víctimas.

9 En la segunda mitad del 2006, la CNRR inició una serie de consultas sociales en las que se definieron las tareas para la creación de una Red Regional de
Atención a Víctimas. Tomado de Redepaz. Comienza la consulta social de la CNRR. En Redepaz, 30 de octubre de 2006. [citado 5 de feb. 2009]. Disponible en
http://www.redepaz.org.co/Comienza-Consulta-Social-de-la

En distintas regiones del caribe, la CCRC realiza diferentes talleres de formación en
reconciliación. Las mujeres participan activamente en este proceso. Foto: CCRC.
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Se trata de un espacio compuesto por actores de la so-
ciedad civil. Sus miembros son personas activas en la
defensa de los derechos humanos que a nivel personal
o en representación de organizaciones o universidades
hacen parte de la organización. A julio de 2009, la CCRC
contaba con una base social que incluía, por lo menos,
una universidad de cada departamento, representan-
tes de 160 organizaciones y voluntarios10.

La CCRC trabaja con la memoria de forma indirecta, a tra-
vés de las organizaciones de víctimas que hacen parte de
la Comisión, pero sobre todo como una herramienta más
para llegar a su principal objetivo, que es la reconciliación.

La perspectiva de género: el conflicto, la partici-
pación y el duelo

Es evidente que el conflicto y sus consecuencias son
vividos de forma diferente por mujeres y hombres. La
Comisión Interamericana de Derechos Humanos en el
informe sobre las mujeres frente a la violencia y la dis-
criminación derivadas del conflicto armado en Colom-
bia11, manifiesta reiteradamente que:

(…) las mujeres colombianas han sufrido situaciones
de discriminación y violencia por el hecho de ser mu-
jeres desde su nacimiento y el conflicto armado se
suma a esta historia ya vivida. Para las mujeres, el con-
flicto armado es un elemento que agrava y perpetúa
esta historia. La violencia y discriminación contra las
mujeres no surge sólo del conflicto armado; es un ele-
mento fijo en la vida de las mujeres durante tiempos
de paz que empeora y degenera durante el enfrenta-
miento interno. En el ámbito del conflicto armado,
todas las características que han expuesto a las muje-
res a ser discriminadas y a ser sujetas a un trato infe-
rior históricamente, sobretodo sus diferencias corpo-
rales y su capacidad reproductiva, así como las conse-
cuencias civiles, políticas, económicas y sociales para
ellas de esta situación de desventaja, son explotadas y
abusadas por los actores del conflicto armado en su
lucha por controlar territorio y recursos económicos.

Partiendo de esta base, es fundamental diferenciar en-
tre la victimización de mujeres y hombres en el conflicto
y la participación de unos y otros en las organizaciones
de víctimas creadas como consecuencia del mismo.

10 Información entregada por la comisión en la Propuesta de mandato CCRC. Encuentro de La Comisión Ciudadana de Reconciliación Costa Caribe. San Andrés.
2, 3 y 4 de abril de 2008.

11 Disponible en http://www.cidh.org/countryrep/colombiamujeres06sp/IyII.htm#Dinámicas
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Respecto del primer punto y para efectos de esta publi-
cación, las conclusiones del Informe Trujillo del Grupo
de Memoria Histórica (GMH)12, son válidas y aplica-
bles. Se trata de diferenciar grosso modo las razones por
la cuales las mujeres son víctimas inmediatas en el con-
flicto armado. En otras palabras, ¿cuáles son las razo-
nes que tienen los perpetradores para atacar a las mu-
jeres? Las razones principales son las siguientes:

1. Por tener vínculos de consanguinidad con alguno de
los varones objeto de persecución. (Identidad
transitiva).

2. Como castigo. Torturan o matan a la mujer para des-
moralizar al enemigo. (Identidad emblemática).

3. Por revelarse ante el rol femenino tradicional son
objeto específico de la persecución. (Papel transgre-
sor).

4. Para que cumplan con su rol al interior de la tropa.
Es decir que se llevan a las niñas a cocinar o prosti-
tuirse. Eso termina en reclutamiento forzado (trata
de personas) o en el asesinato de las niñas.

En sentido inverso y referente a la participación, el ma-
yor porcentaje de miembros de las organizaciones de
víctimas corresponde a las mujeres. Mujeres que, si bien

no fueron necesariamente agredidas físicamente, son
víctimas del conflicto armado, pues perdieron hijos, her-
manos y padres. Conocieron de primera mano el ho-
rror de la guerra, fueron desplazadas, amenazadas y se
vieron obligadas a sacar adelante solas a sus familias.
Sin embargo, en menor medida, los hombres también
son parte de estas organizaciones. Ellos también per-
dieron algún familiar y, sobre todo, también han sido
desplazados. Las mujeres miembros de las organiza-
ciones explican la poca concentración de hombres, en
los siguientes términos:

A ver, yo siempre he dicho que los hombres son más
machistas y piensan que si ellos cuentan todo aquello
que les está pasando como que pierden esa dignidad
de hombres. Que el hombre siempre es de corazón
más duro y no le gusta reconocer que él también sufre,
porque el hombre…uno sabe que tiene muchas cosas
que no las comparte ni siquiera con su mujer, es que
no las comparte, a él puede haberle pasado miles y
miles de cosas en el camino, pero en el afán de no
preocupar a la familia se está haciendo también ese
daño a él y piensa que si con irse para un espacio a
contar todo aquello va a dejar de ser ese macho, que
cree él que es un macho por guardarse todo.

12 CNRR, Grupo de Trabajo de Memoria Histórica. Trujillo, una tragedia que no cesa. Bogotá D.C., Editorial Planeta, 2008, pp. 44-47.
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(miembro de la Organización de Víctimas Unidas por
Granada)

Por su parte, la participación de hombres y mujeres en
otras iniciativas, tales como la Comisión Ciudadana de
Reconciliación del Caribe y la Galería de la Memoria Ti-
berio Fernández Mafla, debe analizarse desde la
representatividad más que desde la cantidad. De esta for-
ma, aunque mayoritariamente las organizaciones como
la CCRC y la Galería de la Memoria están compuestas
por mujeres, quienes están en cabeza de las mismas, to-
mando las decisiones, son en su mayoría hombres.

El anterior aparte no pretende sino exponer las percep-
ciones de género del trabajo con las INOM. No pretende
ser una crítica profunda a ellas, pues al final todos so-
mos el reflejo de lo que sucede en la sociedad. Sin em-
bargo, invita a una reflexión más profunda el hecho de
que la única estructura social que desafía este patrón de
participación representativa son las organizaciones de
víctimas. Por lo menos lo son hasta que los hombres de-
cidan participar más activamente en ellas.

El sentido de los relatos

Con el propósito de recoger en la publicación la experien-
cia de las organizaciones, el ICTJ las invitó a elaborar un

escrito construido colectivamente por sus integrantes, en
el que expresaran su sentir respecto tanto del origen y ra-
zón de ser de la propia organización, su orientación y pro-
pósitos como acerca de su concepción de memoria, el im-
pacto de su trabajo en la comunidad y las perspectivas
que, como organización, tienen hacia el futuro.

Los textos que se presentan a continuación son, pues,
el resultado de este ejercicio de reflexión, que ha per-
mitido a las organizaciones plantearse, en retrospecti-
va, el sentido de su trabajo con una óptica de memoria
histórica y proyectar, sobre la base de la experiencia en
el marco del proyecto, su persistencia y su opción de
construcción de memoria en medio del conflicto. Cada
uno de los escritos permite aproximarse a la orienta-
ción, perspectiva y concepción del desarrollo de la me-
moria “desde abajo” y comprender los diferentes enfo-
ques que sectores de la sociedad civil tienen respecto
de su expresión en la práctica.

En todos ellos predomina lo “conmemorativo” como
eje de su trabajo: hacer memoria en el sentido de evocar,
si bien algunos tienden lazos entre conmemorar y
elaborar narrativas integradoras. La Galería de la
Memoria Tiberio Fernández, por ejemplo, recupera la
memoria de las víctimas desde sus proyectos de vida, a
través de la reivindicación de las opciones políticas y la
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adhesión a una política de izquierda, lo que ofrece un
matiz interesante al acentuar la centralidad de lo político
como eje de la memoria. En Oriente y Trujillo, el elemento
religioso tiene una importante presencia, al tiempo que
en el Caribe, la búsqueda de espacios de diálogo entre
diferentes sectores, en busca de espacios comunes de
construcción, reconocimiento y, a la postre, reconcilia-
ción, caracterizan su naturaleza como asociación.

El aprendizaje que aporta el trabajo de estas organiza-
ciones, jóvenes y aún pequeñas, es invaluable. Organi-
zaciones que conviven con el conflicto en mayor o me-
nor grado, cuyos integrantes –en la mayoría de los ca-
sos– sólo están unidos por su condición de víctimas, que
no cuentan con formación jurídica ni tienen pretensión
diferente a reconstruir el pasado, dignificar a quienes,
en sus familias o entornos sociales y comunitarios, han
sido directamente afectados por el conflicto armado y
buscan la realización de su derecho a la justicia.

Las lecciones de esta experiencia representan un ejem-
plo vivo de que es posible, aún en las condiciones por
las que atraviesa el país en la actualidad, construir na-
rrativas de memoria desde abajo, visibilizar la persis-

tencia de las causas que dieron origen a los conflictos,
buscar espacios de dignificación y reconstrucción de la
condición ciudadana de quienes habitan lugares afec-
tados por la violencia originada en los diferentes acto-
res del conflicto y, particularmente, que es posible pro-
pender a través de la reconstrucción de la memoria, por
la generación de garantías de no repetición de los he-
chos y por la realización de la anhelada reconciliación
en el país.

En este sentido, el “primer paso para la reconciliación
es que la gente no puede reconciliarse con sus expe-
riencias, ya que si no puede compartirlas con otros y
darles una dimensión social, no puede hacerlas parte
de su vida. La gente que ha perdido a sus familiares
quiere y necesita saber qué pasó con ellos, dónde están
sus cuerpos. En caso contrario, se les obliga a un duro
proceso de duelo y a quedar excluidos de nuevos pro-
yectos personales y colectivos”13.

Asimismo, como lo expresa Beristain, “para las
poblaciones afectadas por la violencia la memoria tiene
no sólo un valor terapéutico colectivo, sino también de
reconocimiento social y de justicia, por lo que puede

13 Beristain, Carlos Martín. ”Memoria colectiva y reconstrucción de sociedades fracturadas por la violencia”. En Verdad, memoria y reconstrucción. Estudios de
caso y análisis comparado, Mauricio Romero (editor), Bogotá, ICTJ, 2008, p. 330.
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tener un papel preventivo a escala psicológica, social y
política”14.

Los textos que se incluyen a continuación son, por una
parte, una invitación a las organizaciones y los ciuda-
danos que vean reflejados en éstos sus intereses, sus
dolores, sus expectativas, para aprender del ejemplo de
estas iniciativas no oficiales, para evaluar la pertinen-
cia y el sentido del enfoque que han dado a sus proyec-
tos, para comprender que es posible reconstruir las
historias de una localidad, de una región, de un caso
particular y trabajar colectivamente hacia una reflexión
profunda alrededor de los conceptos de la ciudadanía
y el ejercicio de los derechos fundamentales, en un
marco de tolerancia y respeto.

De otra parte, estos textos invitan también a los dife-
rentes sectores estatales y sociales a conocer la realidad
de algunos colombianos y colombianas que reflejan en
sus relatos la irracionalidad de una guerra de la que no
deberían hacer parte, el abandono, la indiferencia y la

desprotección y, especialmente, que invitan a adoptar
acciones concretas que les permitan vivir como ciuda-
danos, con las garantías que siempre debieron tener,
para recuperar su confianza en las instituciones y re-
componer ese tejido social afectado por generaciones.
Son, finalmente, un homenaje a quienes, desde las pro-
pias organizaciones, nos abrieron las puertas para dar-
nos a conocer su realidad, sus temores, expectativas y
sueños, y quienes continúan buscando la verdad, la jus-
ticia y la reparación integral, aún a pesar de las dificul-
tades.

Para terminar, es relevante recordar las palabras de Elie
Wiesel, sobreviviente de los campos de concentración
nazis, al recibir en 1986 el premio Nobel de Paz, cuan-
do expresó que “lo que todas las víctimas necesitan, so-
bre todo, es saber que no están solas; que no las esta-
mos olvidando, que cuando sus voces sean ahogadas
debemos prestarles las nuestras, que mientras su liber-
tad dependa de la nuestra, la calidad de nuestra liber-
tad depende de la suya”15.

14 Idem.
15 Wiesel, Elie. Night, The Nobel Prize acceptance speech delivered by Elie Wiesel in Oslo on December 10, 1986. New York, Hill and Wang, 2006, pp 117-120.

Traducción informal del inglés.





Las actividades conmemorativas se mezclan con las artísticas en la Galería de la Memoria. En la foto, niños practican capoeira. Foto: Galería de la Memoria Tiberio Fernández Mafla.





Memoria, lucha y resistencia:
Galería de la Memoria Tiberio Fernández Mafla*

Antecedentes

En el año de 1998, a partir de un trabajo que comenzó a gestarse en 1995 en torno
al propósito de desarrollar un proceso de Nunca Más en Colombia, como Equipo
Valle del Proyecto Colombia Nunca Más iniciamos un inmenso trabajo dirigido a

recuperar la memoria de las víctimas de crímenes de Estado. Este trabajo de recupera-
ción de la memoria estuvo enmarcado desde el principio en un objetivo principal: la no
repetición de estos crímenes.

De este modo, recogimos una gran cantidad de información que, más allá de ser datos
escritos, fotográficos, de audio o audiovisuales, eran memoria histórica. En un principio
pudo parecer que información y memoria eran lo mismo, pero con el paso de los días
fuimos comprendiendo que un testimonio no era información, sino un acto sagrado de
dolor y de duelo, una acción de decidido compromiso con las víctimas, un paso de un
proceso por reconstruir y reivindicar las opciones y acciones de los y las ausentes.

* El presente artículo fue escrito por la Galería de la Memoria Tiberio Fernández Mafla. Su contenido refleja exclusiva-
mente el punto de vista de sus autores.
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Partiendo de esta visión de la memoria histórica nues-
tra labor necesariamente tenía que trascender los actos
de recoger, procesar, sistematizar, analizar información,
o producir un informe en cualquier formato. No podía-
mos actuar como consumidores de datos. Debíamos asu-
mir esa memoria como un compromiso con la persona
ausente y con sus familiares y compañeros, con nuestra
sociedad presente, y con la niñez que aún no ha nacido.

Así, era impensable que el fin fuera una publicación. El
verdadero fin era una sociedad justa donde este tipo de
hechos nunca más se presentaran. Ese fin fue parido en el
dolor de los mismos crímenes, cuando muchas de las víc-
timas eran militantes de opciones políticas de carácter di-
verso que entregaron su vida por pueblos, comunidades,
familias y personas con vida digna y plena libertad. Si el
fin era una sociedad justa, donde nunca más se cometieran
este tipo de crímenes, debíamos encontrar caminos apro-
piados. Aprendimos de otras experiencias que la verdad,
la justicia y la reparación integral eran rutas ineludibles
para alcanzar ese fin, por lo que, para hacer realidad esos
tres conceptos, comenzamos a construir el primer paso:
la recuperación de la memoria histórica de las víctimas,
la cual reivindicamos como necesaria y pertinente.

Una memoria histórica necesaria y pertinente también
debía ser eficaz, por lo que la manera en que se

VOCES
La Galería de la Memoria como refugio

“Recordar una y otra vez, recontar el proceso, revivir
los hechos, eso es horrible para mí aún.

Ha sido muy duro porque yo todavía no acepto la
muerte de mi hija, para mí todo esto es una pesadilla
porque le dañaron sus sueños; ella era una niña con
muchas aspiraciones y de un momento a otro matar-
la como lo hicieron, yo no acepto eso, ni mucho me-
nos que hayan llamado acá, a decir que fue en un en-
frentamiento con el ejército sabiendo que eso fue fal-
so.

Para mí ha sido muy duro y el refugio que encontré
fue la Galería, donde me han ayudado y me han apo-
yado a superar esto bastante, porque lo importante
no es quedar callados sino seguir en la lucha y que el
mundo se entere de lo que está pasando en Colom-
bia, de los asesinatos que el gobierno comete y que
no se queden en la impunidad como tantos casos, en-
tonces la Galería me ha ayudado mucho en eso y ahí
voy recuperando poco a poco aunque esto es muy
duro”.
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comunicara debía ser adecuada. Frente a esto,
tristemente observábamos que la memoria histórica sólo
estaba siendo entregada a personas y organizaciones
cercanas a los procesos, o estaba siendo convertida en
rigurosos y extensos documentos académicos que raras
veces salían de los empolvados anaqueles de las
bibliotecas de los especialistas.

Fue en ese permanente cuestionamiento como nació la
Galería de la Memoria, como una respuesta a la necesi-
dad de comunicar de manera eficaz la realidad de las
víctimas de crímenes de Estado. No como una idea
novedosa, sino como una práctica en permanente crea-
ción, de tal manera que evitara la homogeneidad y la
rutina, que aprovechara las numerosas investigaciones
emprendidas por diversas organizaciones de derechos
humanos y organizaciones de víctimas, que acogiera a
las víctimas sobrevivientes, a los familiares y constru-
yera un espacio de comunicación con la comunidad en
general.

El primer paso: la materialización

Con el objetivo de concretar la idea de la Galería de la
Memoria, y conscientes de que debíamos materializar-
la aunque no existieran las condiciones ideales para tal
fin, comenzamos a dialogar entre defensores y defen-

soras de derechos humanos, entre familiares de vícti-
mas de crímenes de Estado, entre organizaciones y en-
tre comunidades afectadas. Otras experiencias como el
Parque Monumento de Trujillo nos animaban con su
ejemplo, y procesos como el de Las Madres de la Plaza
de Mayo alimentaban nuestra esperanza y compromi-
so, teniendo como horizonte ético-político las reflexio-
nes del Proyecto Colombia Nunca Más.

Debíamos emprender la iniciativa a pesar de los vacíos,
los miedos y las dificultades. Empezamos buscando un
lugar, y entonces nos tropezamos con la primera pie-
dra en el camino, la cual consistió en la imposibilidad
de hallar un espacio apropiado, ya que ninguna fami-
lia ni inmobiliaria estaba dispuesta a arrendarnos sus
inmuebles para desarrollar proyectos como el de la Ga-
lería.

Por tanto, recurrimos a un familiar de un integrante del
equipo que tenía una casa disponible. Era una casa muy
bonita, una casita antigua, con paredes de barro y puer-
tas sencillas de madera, tenía una sala pequeña, dos
piezas, un corredor largo y la cocina.

Posteriormente apareció otra piedra en el camino, que
de hecho sigue representando un gran obstáculo: la fal-
ta de recursos para mantener un espacio destinado a
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recuperar la memoria. En principio reuníamos recur-
sos entre todos y todas, quien podía poner mil pesos,
quien podía poner veinte mil o más, quien no tenía nada
en dinero y aportaba su trabajo, quien se endeudaba —
y aún continúa con deudas— para cancelar el monto
del arriendo, los servicios y gastos de exposiciones.

rrio reconocido por la presencia de delincuentes comu-
nes y organizados, calificado como muy inseguro por
el imaginario urbano. A pesar de todo ello estuvimos
allí por más de seis meses, e infortunadamente la afluen-
cia de público era poca, salvo cuando se organizaban
eventos a los cuales asistía el círculo más cercano de
organizaciones, personas y familiares de víctimas.

Por esta razón comenzamos a buscar otro espacio y re-
cursos para su sostenimiento. Literalmente, caminamos
toda la ciudad de Cali, del centro a la periferia, de norte
a sur, de occidente a oriente, la ciudad en su totalidad.
La única manera de conseguir un espacio fue acudien-
do a instituciones y personas que reconocen y respal-
dan el trabajo de derechos humanos, que asumieron el
compromiso y hoy en día hacen parte del contrato de
arrendamiento. En este contrato se establece que el in-
mueble será destinado a instalar un espacio cultural y
educativo para la juventud, y se señala entre sus cláu-
sulas la exigencia de no perturbar el orden público y la
tranquilidad general. Ese es el espacio donde nos en-
contramos hoy.

El espacio

La Galería de la Memoria tiene dos escenarios, uno per-
manente y otro itinerante. El espacio permanente es un

VOCES
Buscando la casa de la Galería de la memoria

“Ninguna familia y menos la inmobiliaria quería
arrendar un espacio para este tipo de propuestas,
nos decían descarnadamente que no. Nos exigían
decenas de papeles para luego exigirnos más hasta
aburrirnos, nos expresaban desde complejas hasta
simples excusas, pero todas, absolutamente todas,
se negaban a arrendarnos un espacio para la Gale-
ría de la Memoria. Y no logramos conseguirlo por
este medio.”

Ese primer espacio era agradable en términos arquitec-
tónicos y era favorable en términos económicos, pero
estaba muy mal ubicado en términos geográficos. Que-
daba lejos de todas las rutas de transporte y de todos
los centros de circulación de la comunidad, en un ba-
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local arrendado sobre la principal avenida de la ciudad
y está conformado por un salón amplio, dos habitacio-
nes pequeñas, una cocina minúscula y un baño en pre-
carias condiciones. El salón más amplio está dotado de
mesas, colchonetas y sillas; allí desarrollamos activida-
des de conmemoración de la memoria de las víctimas
de crímenes de Estado, las clases de capoeira, el video
foro, diferentes reuniones propias de la Galería, del Mo-
vimiento de Víctimas, o reuniones de organizaciones
sociales y comunidades que no cuentan con un espacio

propio o requieren uno
para la programación de
actividades puntuales. Y
es fundamentalmente el
lugar para encontrarnos
con familiares, amigos,
compañeros y personas
de la comunidad que
quieren compartir o co-
nocer la memoria histó-
rica de las víctimas de
crímenes de Estado
sucedidos en Colombia.

Una de las habitaciones
está destinada al Centro
de Documentación, que pretendemos sea una rica bi-
blioteca, videoteca y discoteca, con énfasis en memoria
histórica de las víctimas de crímenes de Estado, dere-
chos humanos y derechos de los pueblos. Este centro
comienza progresivamente a ser consultado por estu-
diantes.

La otra habitación funciona como oficina; allí tenemos
el computador, el teléfono, los archivadores y el con-
trol del sonido. En todos los espacios, a excepción de la
cocina, figuran relatos, fotografías y accesorios sobre

La Galería cuenta con un espacio físico y otro itinerante. El físico es el centro de
actividades artísticas y de conmemoración. Foto: GNTFM.

Centro de documentación Galería. Foto: ICTJ
Colombia.
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VOCES
El espacio de la Galería de la Memoria

 “La Galería de la memoria es un espacio físico y también
de compromiso de un grupo de personas que trabajan por
recuperar la verdad de los crímenes de Estado y de lesa
humanidad que se han cometido durante la historia a cam-
pesinos, indígenas, afrocolombianos, estudiantes, defen-
sores de derechos humanos, mujeres, niños…”

las víctimas de crímenes de Estado, que procuramos
renovar permanentemente para mantener la dinámica
del lugar.

El espacio Itinerante hace referencia a las exposiciones
de fotografías y relatos que realizamos en diferentes
lugares públicos como parques, plazas, colegios, uni-
versidades, sedes de organizaciones, escenarios de mo-
vilización. Como parte de nuestras exposiciones tam-
bién tenemos planeado crear la Carreta de la Memoria,
que consistirá en un montaje móvil de audio, en una
carreta, que nos permitirá transitar a lo largo de la ciu-
dad, difundiendo la memoria histórica de las víctimas
de crímenes de Estado.

La Galería como producto del equipo Valle del pro-
yecto Colombia Nunca Más

La Galería lleva como nombre Tiberio Fernández Mafla
en honor a un sacerdote recordado por su trabajo en la
comunidad de Trujillo, y por haber denunciado las vio-
laciones de derechos humanos que se estaban perpetran-
do en esa comunidad. Por esas denuncias fue ejecutado
de la forma más terrible. Este homenaje es un símbolo
del trabajo de reivindicación que la Galería busca hacer
respecto de la memoria de las víctimas desde sus proyec-
tos de vida, desde las organizaciones sociales, comunita-
rias, sindicales, desde los movimientos políticos, de

VOCES
El espacio de la Galería de la Memoria

“Para mí la Galería de la Memoria representa el lugar de apo-
yo, sensibilidad y comprensión para las personas que somos
víctimas de crímenes de Estado como es mi caso, y también
el lugar donde puedo encontrar asesoría y documentarme so-
bre lo que sucede en cuanto a los temas que trabajan”.
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mujeres, de derechos humanos, desde las comunidades
indígenas, afrocolombiana, campesinas, religiosas y de
género; reivindicando la vida en los entornos familiares
y personales, los sueños, las esperanzas, las apuestas. Nos
proponemos hurgar en la memoria de cada víctima para
rescatar su aporte a la historia de Colombia, su huella en
lo público y en lo particular, la contribución que cada
mujer y cada hombre víctima de asesinato, desaparición
forzada, tortura, abuso sexual, exilio, desplazamiento, ma-
sacre, encarcelamiento político, amenaza, hizo y sigue ha-
ciendo por la construcción de una sociedad donde todos
y todas tengamos vida en dignidad plena.

Este trabajo de reivindicación de la memoria de las víc-
timas es un desarrollo de nuestra propuesta política, la
cual está atravesada por un enfoque de género que bus-
ca denunciar los actos del Estado cuando ha victimizado
personas que hacían lo mismo que hacemos nosotros
ahora, y que compartían el deseo de transformar este
país de desigualdad y miseria en el paraíso que soña-
mos y merecemos.

Como parte del Movimiento de Víctimas de Crímenes de
Estado (Movice), nos adherimos al Movimiento por los
Derechos Humanos y de los Pueblos, y nos consideramos
seres políticos con la obligación de aportar al
fortalecimiento organizativo de las víctimas, pero también

VOCES
El movimiento

“La Galería es parte del Movice, el Movice es un movimiento de
personas que han sido víctimas de crímenes de Estado, este movi-
miento tiene un espacio donde se planean actividades, se brinda ase-
soría, se unen personas de diferentes instituciones sociales para de-
sarrollar propuestas, también permite comunicar, denunciar críme-
nes y analizar situaciones en las que nos encontramos como vícti-
mas para estudiar las leyes nuevas y las noticias que se presentan,
con grupos de análisis que buscan profundizar y desarrollar activi-
dades en pro de nuestros derechos. Plantea, planea y realiza activi-
dades de contenido social, de memoria, construye textos y otras for-
mas de documentación. También brinda asesoría y apoyo a las per-
sonas víctimas en pro de sus derechos”.
“El movimiento es algo muy bueno, hay que apoyarlo y muchas
víctimas de Estado deberían participar, porque somos muchas y de-
bemos fortalecernos. El Movice hace mucha presión para que se
aclare la verdad, la justicia y la reparación integral y es muy bueno.
El Movice ha hecho mucho por nosotros porque lo de Katherine
todo el tiempo se está denunciando, hace la presión al gobierno y
ayuda para que mucha gente se entere de la muerte de Katherine y
han estado con nosotros en las marchas denunciando, prácticamen-
te ese es nuestro único medio para denunciar lo que ha pasado, por-
que no tenemos otro, en marchas, en la Galería, en los plantones y
en todo eso”.
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de los movimientos sociales de los cuales nosotros y las
víctimas hacemos parte. En este sentido, asumimos el
desarrollo de las estrategias del Movimiento Nacional
de Víctimas de Crímenes de Estado (Movice) y
emprendemos desde nuestras posibilidades el
desarrollo de éstas, reconociendo que estamos en un
proceso, que no todas las estrategias pueden
desarrollarse en todas las regiones del país al mismo
tiempo y, aunque así lo deseáramos, no contamos con
los recursos suficientes, pero sobre todo porque como
movimiento mismo debemos fortalecernos y en esa
medida ir concretando nuestros sueños.

Los sentidos

Hemos procurado siempre mantener un profundo res-
peto por el trabajo de quienes, desde el pasado, se ubi-
can al frente nuestro para guiar nuestro caminar. Por
esa razón siempre hemos afirmado que el Movimiento
y las diferentes ideas que permitieron construirlo no
nacieron hace algunos años en el encuentro nacional,
ni en la materialización de la Galería cuando arrenda-
mos un espacio.

El camino recorrido nos ha indicado qué estamos
haciendo bien y qué debemos recrear para mejorar.
Desde un primer momento hemos planteado que

tenemos una opción por las víctimas de crímenes de
Estado, hemos aprendido que existen otras violencias
que también generan dolores profundos, lo que merece
nuestro sincero respeto y ante ello hemos decidido
dialogar desde el Movice.

VOCES:
La idea

“La creación de la iniciativa en un principio fue propia,
para aquellos que la pensaron, pero para otros como yo,
fue sugerida, fui invitada a ser partícipe, yo no diría que la
Galería de la Memoria sea un movimiento, es una forma
de expresión y apoyo al (Movice), se puede denominar
mejor como organización”.

“Para mí la galería de la memoria es un grupo de personas,
una comunidad que hace una denuncia pública de los crí-
menes de Estado o de lesa humanidad, además de ser un
lugar en el que se recuerda a las Víctimas y a nuestros
mártires a través de la forma como vivieron y como actua-
ron. Asimismo puedo decir que la Galería es un proyecto
que busca acompañar a los familiares de víctimas durante
el duelo y todo lo que conlleva esto, para así formar una
gran familia, que transforme este país”.
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En ese mismo andar mantenemos nuestra convicción
ideológica, esa que heredamos de las víctimas, sus
organizaciones y movimientos. Sentimos orgullo al
reivindicarnos de izquierda, nos negamos a olvidar la
militancia de las mujeres y los hombres que recordamos.

Las iniciativas de memoria para las víctimas signifi-
can recordarles, reivindicar sus vidas, sus sueños,
todo aquello que pensaban y que por ello mismo
murieron de una forma cruel, violenta, y si no mu-
rieron quedaron desaparecidos. Es decirle a la comu-
nidad en general: estas personas son víctimas de este
sistema que no permite la diferencia, que no acepta a
su “adversario”, sino que busca todos los medios para
eliminarlos, pero que además de ello, es también de-
cir ¡hey! Esto no es de hace unos añitos para acá, esto
es un proceso sistemático, desde hace décadas que
se viene efectuando (Integrante Galería).

Con fundamento en el significado de esta iniciativa de
memoria, el acompañamiento que hacemos es primor-
dialmente político y psicosocial en tanto luchamos por
impedir que el dolor nos destruya y nos impida conti-
nuar luchando. Sin embargo, lo psicosocial, lo artístico,
lo afectivo son fines en sí mismos orientados a alimen-
tar un fin mayor: el de edificar con fuerza mujeres y
hombres con posición política crítica ante la injusticia y

la represión del  capital. No convocamos para acongo-
jarnos con el dolor y sentirnos bien en la caridad,
convocamos para sentir el dolor mismo y solidarizar-
nos hasta entregar la vida, si ha de ser necesario, para
que ese dolor no vuelva a repetirse en contra de ningún
ser humano, y allí hemos entendido que eso sólo es
posible como verdad, como justicia, como reparación
integral, si edificamos una sociedad distinta, donde la
dignidad de la persona humana, la naturaleza, las co-
munidades y los pueblos sean lo esencial.

Es la forma de recuperar eso que quisieron quitarles
las balas a sus seres queridos, porque cuando se

Los muros de la Galería sirven como espacio de denuncia pero también de
expresión artística. Foto: ICTJ Colombia.
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recuerda y se da a conocer quién era mi hijo, mi padre,
mi hermano, qué hacía, cuando se le grita al Estado
que no logró lo que quería, que era desaparecer de la
mente y de los recuerdos a esa persona, entonces las
familias se encuentran, se dan cuenta que no están
solas y que hay muchas personas a quienes
desafortunadamente les ha pasado los mismo y se
encuentran y resisten juntas y hacen memoria juntas
(Integrante Galería).

Las víctimas como presencia

No negamos la muerte, reivindicamos la vida más allá
de lo biológico, no desde lo sobrenatural, sino desde lo
histórico, es decir, creemos con profunda convicción, en
palabras de Rubén Blades, que la peor muerte es el olvi-
do, que uno muere cuando le olvidan. Por tanto, las víc-
timas están presentes en lo que hacemos y en cuanto
aprendemos a amar de ellas, porque aquello que estaba
oculto para muchos y va emergiendo, nos muestra a per-
sonas maravillosas, lógicamente en su humana condi-
ción con defectos y errores, pero personas que amaron,
que soñaron, que sufrieron, que lucharon; cuando ello
se muestra va fortaleciéndose su presencia entre noso-
tros, en el ejercicio de su grito en nuestra voz, de su pen-
samiento en nuestras letras, de su estética en nuestras
creaciones, de sus ideales en nuestros procesos.

Así mismo, es importante señalar que no se trata de la
ausencia física únicamente, también hay un esfuerzo
permanente por las personas que están vivas, por
quienes padecieron un crimen en su misma humanidad
o son familiares de una víctima ausente. La presencia
de las víctimas no puede concebirse únicamente como
la presencia de quienes fueron asesinadas y
desaparecidas.

En ese sentido, tenemos un amplio camino por recorrer
debido a que muchas veces, sin darnos cuenta, ignora-
mos el dolor que crímenes no mortales causaron. Por
tal motivo, estamos procurando optimizar nuestro que-
hacer, mejorando las estrategias de acercamiento y

VOCES
Las víctimas

“En la Galería hay víctimas que por su trabajo, por su forma
de pensar e inconformidades, por que lucharon, fueron signi-
ficativas. Tanto grandes líderes como amigos que la comuni-
dad y nosotros las vemos como ejemplo a seguir, por las ac-
titudes de cambio frente a la vida inspiran respeto, admira-
ción, y su ejemplo nos anima a seguir pensándonos una vida
mejor… o país… o mundo… o universo… algo mejor”.



Trabajo por casos: Galería de la Memoria Tiberio Fernández Mafla 133

acompañamiento a otras personas que están presentes
en nuestras comunidades, en las organizaciones, en las
familias, que sin quererlo estamos invisibilizando, pero
que debemos convocar, porque tienen muchísimo que
compartir, que aportar, y también duelos inmensos por
elaborar.

En un principio me vi como una víctima, debo reco-
nocer que me sentía mal, incómoda más bien, por-
que no entendía bien lo que significaba esa palabrota,
sin embargo, con el tiempo empiezo a comprender-
la, además… siento que las personas llegamos a la
Galería como víctimas y con el tiempo hacemos par-
te de la Galería, de planear las actividades y eso es
muy importante para mí, también porque no logra-
ba significar la pérdida, estar allí era enfrentarme a
la realidad, era saber qué sucedía en nuestro país, y
eso implicaba salir de mi esquema mental, era como
enfrentarme a una realidad que yo negaba… era com-
plicado. También me veo apoyada, comprendida, es-
cuchada, además siento confianza, lo que para mí es
muy importante, porque si no fuera así… pues yo no
funcionaría en un grupo. Yo me veo como una
partecita, también integral, dando ideas, dando co-
nocimiento de cosas que de pronto quiero que haga-
mos y compartir (Integrante Galería).

La dimensión central de la memoria

La memoria gira alrededor de diferentes ejes como son
el artístico, el religioso, el emocional, el jurídico, pero
tal vez, el más importante es el político pues éste ayu-
da a delimitar cómo deben trabajar las otras dimen-
siones.

VOCES
Las víctimas

“No sé si llamarles héroes o mártires, lo que sí hay son
unas víctimas reconocidas, famosas por decirlo de alguna
manera, que se suelen rememorar: son Tiberio Fernández
Mafla, Jhony Silva, Kathe, Julián Hurtado, José Orlando
Giraldo, entre otros, creo ellos son los principales. Nos
relacionamos con ellos, con su memoria de una manera
muy especial, se les tiene un gran aprecio, tal vez porque
son recientes, son cercanos, algunos pertenecían a la
Universidad del Valle. A ellos en el día de su aniversario,
de su muerte siempre se trata de realizar alguna actividad
para reivindicarles. El resto de víctimas se les está
empezando a hacer algo especial a través del Video Foro,
dándole a cada ciclo el nombre de alguna de las
víctimas”.
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La nuestra es una memoria política-artística-emocional.
Se hace desde lo religioso cuando desde la teología de
la liberación reivindicamos a quienes tomaron la mis-
ma opción de Jesucristo. La practicamos desde lo cul-
tural porque tenemos que lograr que la gente interiorice
la importancia de la memoria. Y hacemos memoria des-
de lo emocional porque somos seres que amamos y
odiamos, nos duelen nuestros muertos, pero también
los admiramos y reivindicamos.

perando dignidad y, poco a poco, con un acompaña-
miento, van reconstruyendo formas de vida que fue-
ron destruidas. El trabajo que realizamos es protesta,
es resistencia, es crítica a la impunidad, es reparación
en el sentido de tener una verdad, la verdad de las víc-
timas.

El sostenimiento del proyecto

Ni las ideas ni las acciones se sostienen por sí solas, las
primeras necesitan alimento ideológico permanente, las
segundas requieren planeación que les dé sentido.
Ambas son necesarias y complementarias entre sí. Sin
embargo, es importante tener en cuenta que lo ideoló-
gico y lo práctico requieren de recursos, lo cual es nues-
tra mayor dificultad.

Podría pensarse que la mayor amenaza es el terrorismo
de Estado; eso es cierto. Pero desde el primer momento
contamos con ello, sabemos que puede pasar, que pro-
bablemente suceda, y en tal sentido buscamos construir
un tejido que no dependa de lo individual, sino de la
acción colectiva, de tal manera que si una persona es
víctima, el resto de personas levanten sus banderas, las
sumen a las propias y continúen con la apuesta conjun-
ta. No pretendemos obrar de mártires, porque como
pueblo necesitamos mantenernos vivos, pero tampoco

VOCES
La memoria

“La dimensión de la memoria es de todo tipo pero sobre
todo política y tal vez emocional, lo digo por los sueños
de las víctimas. Lo político articulado con lo religioso,
en cuanto a aquellas víctimas que profesaban alguna re-
ligión, pero más que eso, luchaban por su pueblo desde
su opción de fe, un ejemplo claro de ello es Tiberio
Fernández Mafla, y también la hermana Yolanda Cerón,
asesinada por paramilitares en Tumaco”.

Así mismo se hace énfasis en los hechos, en la dignidad
y en el proyecto de vida de las víctimas, cuando por
medio de los relatos las víctimas son escuchadas recu-
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podemos quedarnos inmóviles por temor a la represión,
rememorando a monseñor Gerardi, el martirizado obis-
po de Guatemala; no queremos privilegios, como no los
tuvieron todas las víctimas. Los crímenes fueron consu-
mados en contra de un pueblo sin consideración de na-
die: el mismo dolor, el mismo miedo, la misma sevicia...

Promovemos, gestionamos, nos apoya el Fondo No-
ruego para el arriendo y los servicios. Somos un equi-
po de 17 personas y los familiares, a las actividades
que hacemos invitamos a distintos sectores, la ges-
tión económica, esa la hace una persona, es una ta-
rea difícil. Somos 17 personas con el compromiso de
luchar por la verdad, contra lo que como pueblo nos
daña y con y por otros que lo necesiten, en todo mo-
mento y en la medida en que el trabajo y demás de-
beres de sobrevivencia lo facilitan.

La producción simbólica

La reparación simbólica
apunta a la dignificación de
las víctimas mediante un
símbolo, que puede ser un
monumento, un acto home-
naje, una jornada de conme-
moración, y también mani-
festaciones del delito o la vio-
lación cometida y la denun-
cia a los criminales. En este
sentido, este tipo de repara-
ción es responsabilidad ex-
clusiva del Estado, el cual
debe evitar su utilización

VOCES
Los sueños

“Definitivamente lo que queremos es llegar a niños y niñas,
jóvenes, mujeres… Lo que nosotros conocemos frente a la rea-
lidad de comunidades y personas poder difundirlo
nacionalmente, haciendo proyección de imágenes, foros, char-
las, etc. Y generando contactos con personas u organizaciones
internacionales que nos visitan o que nosotros hemos visitado
para ampliar la información a muchas más personas. Propor-
cionar espacios de verdad, de memoria histórica, donde la so-
ciedad entienda en qué país vive. Y las víctimas reciban apoyo,
amor y compromiso”.
“En el equipo de trabajo de la Galería somos personas decidi-
das a tener un mundo mejor y la reunión de los principios, saberes
y afectos que entre nosotros existen, nutren y nutrirán por mu-
cho tiempo el trabajo por la memoria histórica, ojalá acompa-
ñados de más personas, en un espacio nuevo y propio que que-
remos encontrar”.
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como medio para eludir su obligación de
reparar integralmente a las víctimas, ya
que en ese caso la reparación simbólica
se convierte en un acto de impunidad y
no constituye un acto de reparación.

En otra vía, la producción simbólica
atañe a nuestras iniciativas para hacer
memoria, por lo que en el proyecto de
la Galería lo simbólico emerge
permanentemente por medio de las
fotografías, los relatos, la música, la
pintura, los espacios y los gustos, en fin,
son un sinnúmero de aspectos de la vida
de las personas, de objetos de las
víctimas, de elementos que nos traen de
presente su memoria. En su justa
proporción defendemos la riqueza de lo
simbólico como herramienta pertinente
de nuestra labor de comunicación y, en

ese sentido, de construcción de puentes,
para ir y venir, estableciendo diálogo
con el mayor número de personas
posible.

Sin embargo, lo simbólico no puede con-
vertirse en fin en sí mismo. Lo simbólico
es un medio y, como tal, no puede ni
debe encerrar la esencia de la víctima
porque de ser así ésta terminaría presa
en una placa, en una escultura, en una
pintura, en una canción o en un poema,
tal vez en algún libro, documental, o
quizá en una película. Lo simbólico es
una herramienta para convocar a las per-
sonas a conocer las diferentes facetas de
las víctimas, no para admirarlas, sino
para asumirlas. Es el puente que permi-
te la generación de ideas que alimentan
acciones transformadoras.
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En medio de ceremonias religiosas, en el mausoleo del padre Tiberio Fernández, las víctimas recuerdan a sus familiares ausentes.  Foto Afavit.

Las esculturas en los osarios del Parque Monumento representan el esfuerzo por
mantener viva la memoria de quienes ya no están. Fotos: ICTJ Colombia.

Las víctimas de Trujillo unidas en un ejercicio comunitario de conmemoración,
consolidación y aprendizaje mutuo. Fotos: Afavit.





La memoria: una apuesta por la vida, la justicia y la dignidad1

“Todo pueblo tiene derecho a recordar sus sufrimientos.
La historia de sus sufrimientos pertenece a su inalienable
patrimonio cultural, que nadie tiene derecho a desconocer
ni a reprimir. Los memoriales del sufrimiento, erigidos en

monumentos, esculturas, escritos y poemas, pinturas, etc.,
tienen la función irreemplazable de vehicular la reconciliación

de un pueblo con su pasado, con su presente y con su futuro,
estigmatizando lo que destruye”

Javier Giraldo

Nota metodológica

Muchas personas saben que algo pasó en Trujillo. En los titulares de las noticias se
repite con alguna frecuencia que hubo una masacre. Y es que éste, como pocos, es un
caso conocido de la violencia en el país. Se trata de una masacre extendida desde 1986
hasta 1994, con más de 342 víctimas a manos del narcotráfico, los paramilitares y las
fuerzas armadas del Estado. Pero, ¿se sabe que hay una organización de víctimas cons-
tituida desde 1995: la Asociación de Familiares de Víctimas de Trujillo (Afavit), que

1 El presente artículo fue escrito por la Asociación de Familiares de Víctimas de Trujillo (Afavit). Su contenido refleja
exclusivamente el punto de vista de sus autores.
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avanza el largo camino hacia la verdad, la justicia y la
reparación como tantas otras víctimas en Colombia?

La opinión pública intuye que ha sido un proceso lar-
go, un camino confuso. Con comisiones de investiga-
ción, con peticiones ante la Comisión Interamericana
de Derechos Humanos, con una solicitud de perdón del
Estado, con intentos de reparación. El país entero revi-
vió la masacre con el Informe del grupo de Memoria
Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y Re-
conciliación (CNRR), Trujillo, una tragedia que no cesa.
Pero, ¿se sabe que Afavit aún recuerda? ¿Que aún quie-
ren contar su verdad y siguen esperando justicia? ¿Se
conoce cuál ha sido el proceso de la organización de
víctimas de una de las masacres sobre la cual existen
más reacciones del Estado? ¿Se sabe hoy qué espera
Afavit de su lucha por la memoria?

El presente artículo pretende exponer, desde la propia
voz de Afavit, el nacimiento, el desarrollo, las metas,
las dificultades y los retos de la asociación. En sus pala-
bras, lo que pretenden por este medio es “dar a conocer
a la comunidad en general, la memoria, la experiencia
y el proceso vivido a partir de 1986”. Quieren relatar
que se sienten excluidos y abandonados por el Estado,
pero que como organización están construyendo me-

moria y buscando que se conozca toda la verdad, que
se haga justicia y que haya reparación integral para to-
das y todos los familiares de las víctimas de la masacre
de Trujillo. El artículo pretende mostrar, junto con el
proceso de la Asociación, los esfuerzos parciales de re-
conocimiento y reparación del Estado, que no son sufi-
cientes para Afavit.

La metodología utilizada pretende, sobre todo, ofrecer
los testimonios y las voces de las víctimas como fuente
principal. Al final, se trata de exponer el proceso que
ellas han experimentado y la forma en que lo han en-
tendido. Nadie mejor que ellas mismas para compar-
tirlo. Asimismo, no se trata exclusivamente de puntos
de vista personales, pues los testimonios que inundan
el artículo son una producción colectiva de Afavit, fru-
to de un taller realizado en cinco sesiones, acompaña-
do por Rosalba Moreno y la hermana Maritze Trigos.
Por su parte, la redacción de dicho material se realizó
conjuntamente por Luis Enrique García, Sandra Car-
dona, Orlando Naranjo, Luis Enrique Mejía, Aldenibier
Cano, José Velásquez, Miguel Briceño, Diego
Arciniegas, Catalina García, Yhon Jairo Pineda, Ulbery
Fernández, Edward Gracia, Javier Naranjo y María Ele-
na Correa, todos miembros de Afavit.
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Esperamos que el presente artículo despierte más
conciencia crítica ante los mecanismos de represión
y estrategias de muerte, mayor sensibilidad, más
apoyo y acompañamiento, elementos esenciales para
la continuidad de nuestros proyectos. Seguimos
construyendo memoria, construyendo país, estamos
vivos y no estamos solos. Unimos nuestra memoria
a muchas otras memorias de comunidades de
Colombia, que siguen luchando, resistiendo, para
quienes está prohibido olvidar (testimonio de
miembro de Afavit).

La memoria tiene raíces

En Trujillo llevamos 18 años en la lucha por cons-
truir la memoria, por la no repetición de los hechos.
Para nosotros familiares, lo más importante es man-
tener esta memoria de las víctimas con el fin de exi-
gir justicia y que no se quede en la impunidad (testi-
monio de miembro de Afavit).

Desde el año 1995, cuando nace Afavit, sólo teníamos
el dolor y sufrimiento acumulados, el miedo que para-
lizaba, los recuerdos de noches oscuras, de días desola-
dos, de heridas abiertas, de soledad y de lágrimas
atragantadas en la garganta.

El informe del Grupo de Memoria Histórica de la
Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación:

La masacre

La masacre de Trujillo es una secuencia de desapariciones for-
zadas, torturas, homicidios selectivos, detenciones arbitrarias
y masacres, de carácter generalizado y sistemático, ocurridas
en los municipios de Trujillo, Riofrío y Bolívar entre 1986 y
1994, con un total de 245 víctimas, perpetradas por una alian-
za regional y temporal entre las estructuras criminales de los
narcotraficantes Diego Montoya y Henry Loaiza, y las fuerzas
de seguridad del Estado como la Policía y el Ejército, cuyo
principal designio criminal fue contrainsurgente.

CNRR, Grupo de Trabajo de Memoria Histórica.
Trujillo una tragedia que no cesa. Bogotá, Planeta, 2008,  pp. 37-38.

Hoy le decimos al mundo, que aunque somos personas
supremamente lastimadas y adoloridas, seguimos
aquí, poniendo todo nuestro empeño para trabajar,
para luchar, para que sepan que aquí estamos y que
los invitamos para que conozcan nuestra historia,
nuestro pasado y presente, que nos acompañen en la
construcción de nuestro futuro, con muchos sueños y
esperanzas.
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A continuación se presentan las percepciones de algu-
nos de los miembros de Afavit:

El solo reunirnos y recibir el terreno donde se construiría
el Parque Monumento fue como los campesinos cuando
siembran una planta, echar raíces de vida con la labor
de apropiación de este terreno, regado con la sangre de
nuestros seres queridos, el compromiso radical del
Padre Tiberio y el inicio de nuestra lucha en defensa de
los derechos humanos.

Salta a la memoria, con nuestro querido pastor padre
Javier Giraldo, quien ayudó básicamente al esclareci-
miento de los hechos, hacer presencia con familias de
las víctimas de Trujillo, en el lote lleno de monte, en
esa colina majestuosa, que se convertiría años más tarde
en lugar sagrado. Venían de las veredas La Sonora,
Monte Loro, Puente Blanco, La Betulia, en tiempo de

cuaresma, con ritos religiosos, el vía crucis con altares
especiales, donde reflexionábamos, recordábamos la
pasión de Cristo, cuyo dolor continuaba en Trujillo:
mujeres viudas, madres tristes, niñas y niños huérfanos,
jóvenes abandonados... Estos ritos religiosos fueron
fortaleciendo la organización, hasta llegar a instancias
del Estado, para exigir la verdad, la justicia y la reparación
integral (testimonio de Luis Enrique García).

Memoria de los hechos

Todos tenemos recuerdos porque la vida lo merece, te-
nemos recuerdos porque no queremos el olvido. Habla-
mos acerca de nuestra historia, porque si no lo hacemos
nosotros, ¿entonces quién? Hablamos porque si no los
recuerdos se hunden en el abismo oscuro del olvido.

Los sacaron de la casa en horas de la madrugada y
nunca volvieron, los pasaron por la motosierra y los
tiraron al río Cauca, los bajaron del bus, del Willys y
a la orilla de la carretera quedaron asesinados, llega-
ban los uniformados y el carro blanco, seguro ya vie-
nen por otros… y la gente no podía hablar, no decía
nada, tenía miedo, era la época de Trujillo bajo el te-
rror y la amenaza, se llevaron a nuestro amigo y pas-
tor el padre Tiberio y lo torturaron, lo asesinaron…
hoy persiste el miedo y el silencio…En una ceremonia religiosa en el mausoleo del padre Tiberio F. Foto: Afavit.



Trabajo por casos: Asociación de Familiares de Víctimas de Trujillo 143

Hoy 17 de enero del 2009, quiero recordarles mi his-
toria sobre las memorias de la violencia del munici-
pio de Trujillo, Valle, sucedidos por allá en los años
noventa. Mi vida era muy tranquila, era como la de
cualquier campesina, dedicada a las labores de la casa
y el campo; mi esposo Germán Martínez, mi hija Dia-
na y yo, podríamos decir que éramos felices, hasta
una fatídica noche en la que aparecieron unos hom-
bres encapuchados y tras agredirnos verbal y física-
mente, esos desgraciados nos “jodieron” la vida, pues
a partir de ese momento se acabó la tranquilidad que
teníamos, y peor aún, porque a los pocos días asesi-
naron a Germán mi esposo, no contentos con esto,
empezaron la persecución en contra mía, teniendo
que dejar todo tirado, para salir huyendo, dejando
lo poco que tenía, ya que me escapaba o me moría...
(Testimonio de María Elena Correa).

Nuestro dolor ya no proviene del exterior, cada uno
lo llevamos dentro de nosotros mismos, como un
manantial que no se agota, es necesario entonces es-
perar, aunque la esperanza haya de verse a veces
frustrada, pues, la esperanza misma es una dicha, y
sus fracasos por frecuentes que sean, son menos ho-
rribles que su extinción (Orlando Naranjo, escrito en

el rito de desagravio del mausoleo del padre Tibe-
rio, en febrero de 2008).

Parto de la concepción, que la familia es el núcleo
central de una comunidad y los miembros que la
componen significan la razón de ser de nuestra vida.
Por tal razón, cuando un familiar nuestro es arran-
cado violentamente de nuestro lado, se crea en no-
sotros en primer lugar, un estado de tristeza, dolor,
indignación, impotencia que nos postra; a la vez es-
tablecemos un vínculo mental con ese ser querido y
su memoria permanece con nosotros por tiempo in-
definido (testimonio de Luis Enrique Mejía).

Estos pedazos de recuerdos perdidos en la bruma de
los años, que aun cuando incompletos, velados y con
trozos perdidos o escondidos, se constituyen en fuente
actual de reconstrucción de un pasado vivido con du-
reza por unos hombres y mujeres que en su momento
lucharon por salvaguardar su precaria existencia2.

Como dicen Iván Cepeda y Claudia Girón:

La contemplación de las ruinas es la determinación
del inventario de lo que ha sido dañado, la deducción

2 Riaño, Pilar. Nuevos silencios de viejos olvidos. Memoria y ciudad. Corporación Región, 1997, p. 151.
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del contexto del que provienen los fragmentos […] a
través de la reconstrucción de las ruinas se puede
determinar a ciencia cierta qué fue lo que se destruyó,
y por qué se dio esa destrucción. Buscando entre los
objetos y restos de ese mundo material desintegrado
se encuentra el testimonio de los derechos que fueron
desconocidos en el pasado3.

Lo insólito de Dios es que nos muestra que ahí donde
se quiso excluir, destruir y arrasar en una cultura de
violencia y de guerra, surge la vida e irrumpen la espe-
ranza y la justicia. De esta memoria se levanta un par-
que a la vida, unas esculturas que hablan de proyectos,
jardines con aroma de justicia, símbolos de fraternidad
y solidaridad. Nace una organización de familias que
reivindican la vida y luchan contra la impunidad,
Afavit, otro símbolo de resistencia y de fe, de esperan-
za y dignidad. Es la razón para que cada miembro de la
Asociación siga fiel a sus principios, no se deje romper
ni dividir, permanezca unido en su lucha digna, justa y
libre. Es el momento de seguir construyendo esta mag-
na obra humana y trascendente como es la justicia y,
como dice el profeta Isaías 54,14, “La justicia te hará
fuerte, quedarás libre de opresión y miedo y el terror
no volverá a inquietarte”.

Los silencios que guardamos están repletos de vida, y
es preciso que esos silencios hablen para que surja la
vida y podamos recrearnos como personas y como pue-
blo. Si nuestra generación no habla, si no escribe, si no
obra, permanecerá marginal a la historia, y como esta
historia es radicalmente la vida humana, simplemente
no existirá.

Al recuperar la memoria nos convertimos en
dibujantes de los acontecimientos, rastros de memo-
ria que necesitamos para reencontrarnos con noso-
tros mismos, con la historia de nuestro pueblo, con
un nivel de conciencia emancipada, y en el lenguaje
del filósofo Camus, comprometernos a ser “historia-
dores del instante” (hermana Maritze Trigos, acom-
pañante de Afavit).

Proceso y formas de reconstrucción de la memoria

El proceso de reconstrucción de la memoria se convier-
te en un largo camino con sus facetas religiosas, políti-
cas, artísticas y sociales. Proceso vivido con obstáculos
y amenazas permanentes, con sudores e ilusiones, con
mingas de trabajo convertidas en fiesta, el sancocho de
piedra, con diálogos y acuerdos, aprendizajes y apoyos

3 Cepeda, Iván y Girón, Claudia. La memoria histórica. Justicia y paz intercongregacional, 13, 2000,  p. 39.
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solidarios, celebraciones religiosas, peregrinaciones, etc.
“Caminante no hay camino, se hace camino al andar”.

Gracias a la memoria se da en los hombres lo que se
llama experiencia. Es realmente desesperante poseer
una memoria que comienza demasiado pronto y que
perdura por mucho tiempo... Hay cosas que me gus-
taría olvidar, por ejemplo, los cientos de rostros de viu-
das e hijos huérfanos, los hogares destruidos y lo que
más repugna, ver la cara de cientos de niños y niñas
llorando, porque les arrebataron a su padre, mientras
él la cargaba (testimonio de Orlando Naranjo).

En el proceso de resistencia a la barbarie aparecen los
acompañantes: religiosas, sacerdotes, laicos defensores
de derechos humanos, los cuales se apersonan e inician
un trabajo tenaz y perseverante reviviendo en todos
nosotros el deber de dignificar la memoria de nuestros
mártires. Con sus doctrinas, sus enseñanzas, sus
sentimientos, han logrado nuestra credibilidad, valor
por recuperar en un mundo donde la maldad, el odio y
el crimen son el pan de cada día, especialmente en
nuestra comarca que ha sido escenario de uno de los
episodios más sangrientos de la historia de Colombia.

Estas personas interesadas y comprometidas, colabo-
raron para reconstruir lo que parecía destruido total-

mente. Comenzando por erradicar el miedo que poco a
poco ha ido desapareciendo. La lucha es grande. Pero
lo es también la gente de Trujillo, que poco a poco va
enfrentando sus dificultades para salir adelante. El pro-
ceso ha sido lento pero progresivo, y en él han partici-
pado muchas personas, desde artistas de diferentes
facetas como escultores, pintores y artesanos, también
arquitectos, escritores, muralistas, poetas, religiosas y
la gente de nuestro pueblo, que de una y otra forma
han aportado lo que está dentro de su capacidad para

Osarios y esculturas en el parque monumento. Foto: ICTJ Colombia.
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que la memoria esté presente, sea viva y actuante, para
que la memoria camine abriendo nuevos caminos… Sin
el aporte de tantas personas con conciencia y compro-
miso en la defensa de los derechos humanos hubiese
sido imposible lograr lo que se está haciendo en torno a
la reconstrucción de la memoria. No dejar que el mie-
do, la indiferencia y la impunidad consuman nuestra
sociedad.

Los primeros acompañantes de Afavit salían a recoger
información sobre la masacre de nuestros familiares:

contábamos lo sucedido, se hacían reuniones con ellos
y nos enseñaban a dibujar, también estaban las danzas,
y así a elaborar duelos. De esta forma empezaron los
trabajos en el Parque Monumento: la Media Torta que
desapareció por falta de recursos, los osarios, la ermita,
el mausoleo, el muro “La sombra del amor”, el salón
“Memorias y palabras de dignidad”, donde se hacen las
reuniones, el oratorio al padre Tiberio, y en la actuali-
dad, la construcción de la Galería de la Memoria y un
gran Auditorio. Lo único terminado desde el inicio es la
obra de la naturaleza, en la cual dos árboles de guamo
se abrazan, convirtiéndose en el primer monumento: el
abrazo solidario y de fraternidad entre los pueblos.

Somos Afavit, una familia unida y con muchas ga-
nas de luchar por la justicia, la paz y el honor de nues-
tros seres queridos. No hay palabras para demostrar
lo lindo que es recordar en nuestros corazones a se-
res tan especiales y valiosos para nuestras vidas, con
cada foto, escultura, ritos religiosos, peregrinaciones,
poemas, canciones, es la expresión y sentido de per-
tenencia por la memoria del Padre Tiberio y demás
víctimas que en un tiempo las personas han tratado
de olvidar, pero con nuestra memoria los hacemos
presentes y ha vuelto a nacer la luz y esperanza para
todas y cada una de las familias (testimonio de Ulbery
Fernández y Edward García).Los árboles de guamo abrazados en el Parque Monumento. Foto: ICTJ Colombia.
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El trabajo colectivo de reconstrucción de la memoria en
el proceso Trujillo es muy rico en expresiones, formas
diversas, estilos literarios, artísticos, musicales, medios
magnéticos, etc. En los siguientes apartes haremos re-
ferencia a las formas más significativas.

El Parque Monumento

El Parque Monumento es algo muy importante para
nuestro municipio, es la memoria de nuestras víctimas

El informe del Grupo de Memoria Histórica de la
Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación:

el Parque Monumento y Afavit

El Parque Monumento y Afavit se crean simultáneamente
en el marco de la aceptación de responsabilidad del Esta-
do por parte del presidente Samper, en 1995. Con la crea-
ción de la Asociación se buscaba continuar con la lucha
en pro de la justicia y hacer una veeduría al Estado para
que cumpliera en la práctica con las recomendaciones y
los compromisos adquiridos con la Comisión Interame-
ricana de Derechos Humanos en la solución amistosa*.

*La Comisión conoció del caso de Trujillo porque fue presentado
para su examen por organizaciones no gubernamentales en 1992.
Desde entonces, y con el intento de solución amistosa, el caso conti-
núa abierto, con posibilidad de que pase a conocimiento de la Corte
Interamericana.

CNRR, Grupo de Trabajo de Memoria Histórica. Trujillo una trage-
dia que no cesa. Bogotá, Planeta, pp. 282-293.

que en silencio claman justicia para que nunca vuelva a
suceder algo igual, para que la sociedad comprenda que
no podemos olvidar lo que pasó, para que las futuras
generaciones estén conscientes de no cometer estos
errores:

Restos del sarcófrago del padre Tiberio, destruido de manera violenta el 29 de
enero de 2008. Foto: ICTJ Colombia.
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El informe del Grupo de Memoria Histórica de la Comi-
sión Nacional de Reparación y Reconciliación:

el parque monumento

El parque está dividido en cuatro áreas: la de los hechos; la
del entierro, donde están los osarios; luego viene el área de
la Memoria, que es donde están el muro y el mausoleo y,
finalmente, la Galería de la Memoria que pretende servir de
biblioteca. En la parte alta de la colina se encuentran la tum-
ba del padre Tiberio Fernández y un muro cuyo nombre es
“La sombra del amor”. El muro fue hecho por el constructor
kurdo Hoshayar Rasheed, quien replicó una costumbre de
su región natal. En huecos cavados en los muros se guardan
objetos personales. […] El significado del muro es de pro-
tección, de resistencia. Los nichos del muro, al igual que el
número de pisos de los osarios, aluden al número de la ple-
nitud y de la perfección, que es el siete.

El parque monumento conmemora el asesinato y desapari-
ción de 235 víctimas ocurridos desde 1986 y a lo largo de los
siguientes años, mediante repertorios funerarios representa-
tivos, como la construcción se osarios donde reposan los
restos de algunas de ellas, acompañados por objetos que les
pertenecieron. Cada osario cuenta con una placa, algunas de
ellas completamente borradas, donde aparecen los nombres
de la víctima y las circunstancias, lugar y fecha de su muer-
te. Bajo las placas, se presentan en auto relieves los oficios
que en vida desempeñaba cada una de las víctimas, en un

intento quizás los sobrevivientes por volver a la cotidianidad
que la violencia les arrebató.

En la parte baja del monumento hay una construcción incon-
clusa, prueba de la ausencia de recursos estatales. En el plan
original es denominada “Galería de la Memoria”, donde se
encuentran las fotos de las víctimas a las cuales está dedicado
el monumento. Al lado de ésta se encuentra una pequeña cons-
trucción dedicada a la memoria del padre Tiberio donde hay
fotos del padre y testimonios escritos por las víctimas.

Hacia el futuro se proyecta el túnel “noche y niebla” que va a
ser dedicado a los victimarios: el alacrán, Diego Montoya y el
coronel Urueña.

CNRR, Grupo de Trabajo de Memoria Histórica, Trujillo una tragedia
que no cesa. Editorial Planeta. Bogotá D.C. 2008. pp. 184 -185.

En el Parque Monumento tenemos los restos de nues-
tros seres queridos y aquellos que no recuperaron
los cuerpos hicieron un cajón simbólico con recuer-
dos, para colocarlos en los osarios. Hemos hecho las
esculturas, cada familiar ha diseñado lo que la vícti-
ma hacía, cómo era en su físico y en sus sentimien-
tos, y hemos sentido como si estuviera con la perso-
na en vida, nos hemos sentido muy bien (testimonio
de Aldenibier Cano ).
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Las esculturas del Parque Monumento

Tenemos el Parque Monumento a la vida, un espa-
cio físico donde se recuerda a nuestros seres queri-
dos, convirtiéndose en el punto de partida para la
recuperación de la confianza y punto de encuentro
para todos en las peregrinaciones y celebraciones re-
ligiosas. El Parque Monumento a la vida y
dignificación de la memoria a los mártires nos ense-
ña que recordar y no olvidar es la manera para cono-
cer lo que jamás debe repetirse en Colombia y el mun-
do. Percibo que la memoria a nuestras víctimas no
tiene la función de mantener abiertas las heridas, sino
que su objetivo es el de cerrarlas y curarlas a través
del perdón pero con justicia (testimonio de Luis En-
rique Mejía ).

Nos sentimos muy orgullosos con el Parque donde
llega gente de muchas partes a visitar y conocer el
caso Trujillo, también la resistencia de todos los fa-
miliares. ¡Cómo fue de emocionante recuperar la fi-
gura de Reynel!, con el barro y el cagajón amasar bien
para hacerle la parte de su cuerpo y se formó bien su
cara y sus brazos. Reynel murió para todo el mundo,
en mi memoria vive, y con la escultura lo damos a co-
nocer a todos (testimonio de Catalina García y Yhon
Jairo Pineda).

En los osarios del Parque Monumento, las esculturas recuerdan a los muertos lo
que hacían en la vida. Foto: ICTJ Colombia.
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Hacer la escultura fue como devolver el tiempo y abrir
la herida; de alguna manera empecé el duelo, sentí el
dolor muy grande, una angustia, rabia, tristeza, duda,
impotencia, una cantidad de sentimientos encontra-
dos, que sólo pude calmar llorando y recordando paso
a paso lo vivido con él... Cuando terminé la escultura,
la miré fijamente, me dio la impresión que sonreía,
que ahora sí había cumplido su objetivo; mi angustia
desaparecía poco a poco... esto fue una gran experien-
cia para los que tuvimos la suerte de hacerla paso a
paso (testimonio de María Elena Correa).

Rehacer las esculturas de los osarios nos ha permiti-
do reencontrarnos con nuestros seres queridos, vol-
ver a acariciarlos, hablarles y sentirlos, nos ha dado
fortaleza, ganas de seguir luchando por nuestro de-
recho a la justicia, mantener viva la memoria. Tam-
bién hemos logrado conocer a otros familiares, ela-
borar duelo juntos, hemos aprendido a llorar a nues-
tras víctimas, cada vez que vamos al parque a hacer
esculturas sentimos que no estamos solos, que con-
tamos con la presencia de muchas personas que nos
apoyan en nuestro proceso, además sentimos la pre-
sencia y la vida de todos nuestros seres queridos que
están allí. Su vida se reivindica con cada escultura y
su amor y memoria vive en nuestros corazones (tes-
timonio de Yamileth Vargas G.).

Elaborar las esculturas significa reunirnos, contar
nuestras historias, llenarnos de sentimientos que
compartimos, mantenemos la esperanza de conse-
guir justicia, lloramos como símbolo de que es
impagable la ausencia de nuestros seres queridos, nos
contamos anhelos y creamos el pacto de lucha por un
futuro donde no vuelvan a ocurrir esta clase de hechos
(testimonio de Julián Ortiz).

El informe del Grupo de Memoria Histórica de la Comi-
sión Nacional de Reparación y Reconciliación:

el asesinato del padre Tiberio Fernández Mafla

Se trata de uno de los hechos centrales de la masacre de
Trujillo y de la víctima socialmente más reconocida. Es la
tortura y el homicidio del párroco municipal Tiberio
Fernández Mafla y la desaparición de sus acompañantes.

El impacto que dejó este homicidio en la comunidad fue
catastrófico debido a que no sólo exacerbó el miedo en la
comunidad, sino que las cooperativas campesinas que pro-
movía para mejorar los ingresos económicos de la población
se disolvieron tras su muerte.

CNRR, Grupo de Trabajo de Memoria Histórica, op.  cit.
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Tiberio Fernández Mafla en el Parque Monumento

Para mí es un gran honor haber conocido a Tiberio
de cuerpo presente, fui su acólito, anduve en las ve-
redas celebrando las eucaristías, presenciando el gran
amor que la gente le demostraba (testimonio de
Diego Arciniegas).

Perdí a uno de mis grandes amigos y pastor del pue-
blo, el padre Tiberio... malditos aquellos que me qui-

taron la oportunidad de crecer y compartir sus sabi-
durías. Hoy los recuerdo a todos, porque un hombre
sin memoria es un hombre perdido (testimonio de
Orlando Naranjo ).

Memoria biográfica

En el oratorio del Parque Monumento, el visitante en-
cuentra el libro manuscrito: ¡Tiberio vive hoy! Testimo-
nios de la vida de un mártir, Tiberio Fernández Mafla.
El libro está compuesto por testimonios escritos a mano,
con dibujos y dedicatorias. Fue un trabajo personaliza-
do, familia por familia, una ocasión para transmitir la
memoria de Tiberio a los jóvenes, niñas y niños que no
lo conocieron. La diagramación hecha por Lina Trigos,
elaborada a mano, hoja por hoja, encarna en sus símbo-
los cada uno de los cuatro capítulos:

1. El contexto: Trujillo, ¡escenario de terror y muerte!
2. La familia donde crecí... vida vivida...
3. Sueños y resistencias, evangelio hecho vida...
4. Trujillo: una gota de esperanza en un mar de impu-

nidad. Su Martirio.

En ocasiones, las abuelas hacían el recuento pero no sa-
bían escribir, entonces eran los niños los que escribían.
En esta elaboración paciente, seria y comprometida, un

Osario del padre Tiberio F. ubicado en el centro de los osarios en el Parque
Monumento. Foto: ICTJ Colombia.



152 Recordar en conflicto: iniciativas no oficiales de memoria en Colombia

niño dijo: “si escribo el nombre de mi abuela como au-
tora, ¿yo qué? Luego concluyó: “soy el escribiente”.

Hoy Afavit guarda la memoria colectiva de una bio-
grafía del padre Tiberio cuyo contenido se convierte en
desafío, en reto y camino para la Iglesia, para los autén-
ticos defensores de los derechos humanos que saben
dar la vida con amor: “Si mi sangre contribuye para
que en Trujillo amanezca y florezca la paz que tanto
anhelamos, gustosamente la derramaré”.

Tiberio: fuiste y sigues siendo en nuestras vidas como
una espiga de trigo o un granito de mostaza. Aque-
lla semilla que siendo tan pequeña hacía brotar gran-
des ilusiones y proyectos para ver prosperar nuestra
gente y cambiar la imagen fea que tuvo un día
Trujillo.

Quisiste ver un pueblo luchador y emprendedor, lle-
no de progreso y mucho calor humano, donde la
gente se sintiera feliz y orgullosa de su tierra y no
tuviera que salir a buscar nuevos horizontes en otra
parte.

Puedo decir con orgullo que sembraste en mí la espe-
ranza de tener un futuro definido y próspero. Pusiste
mucho empeño para que todos saliéramos adelante y

lucháramos por nuestros ideales. Plasmaste con mu-
cha sabiduría el nombre de la microempresa, dándole
el nombre de Trigo Verde, porque trigo significa pan
y verde la esperanza (Tiberio Vive. Testimonio en el
libro manuscrito. Jair Giraldo y Martha L. Naranjo).

El oratorio

 Construí el oratorio en el cual están todos los
recuerdos vivos del padre, desde su familia, su misión
sacerdotal y su martirio. Todo en el oratorio es
significativo, todo en él habla de Tiberio. Es la
memoria de un pastor del pueblo, entregado
generosamente, servidor y defensor de la vida de los
pobres. En este Oratorio, los visitantes pueden orar,
hablar a solas con Dios sobre los hechos ocurridos,
hablar con Tiberio, dialogar con su memoria. Cuando
hablo del padre Tiberio siempre lo hago imaginando
que está vivo y lo hago precisamente porque como
él pensaba: si se entrega la vida por el prójimo eso no
es morir, es vivir para con Dios. Toda la gente lo
recuerda con tristeza por lo que le ocurrió y ese
sentimiento es inevitable puesto que nadie merece
una muerte tan atroz y mucho menos alguien como
él, que sólo sabía servir al prójimo. Como Jesucristo
también lo torturaron y le violaron todos sus
derechos, lo pisotearon y trataron de no dejar huellas,
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De la misma forma que se recogió la biografía del padre
Tiberio, cada familia, apoyada por la acompañante, re-
dactó y escribió a mano la biografía de su ser querido e
hizo el dibujo de cómo lo quería ver en la escultura. Cada
escritura de biografías se convirtió en un rito familiar,
íntimo, de elaboración de duelo, de dignificación y tras-
cendencia de la vida de campesinos, recolectores de café,
ebanistas, madres de familia, inspectores, maestros,
vendedores, empleados, aserradores, agricultores,
motoristas, jóvenes, etc., cada una y cada uno nos habla
y su reivindicación es un grito de justicia.

Galería de la Memoria

La Galería de la Memoria guarda todo sobre las vícti-
mas: los hechos ocurridos, la denuncia de los
victimarios, el proceso de Afavit, archivo de prensa,
archivo fotográfico, archivo documental, archivo de vi-
deos, pinturas y material poético.

En la entrada, al lado derecho de la Galería se pre-
senta un cuadro con la fotografía del padre, la cual
la hice en madera de nogal como homenaje al nom-
bre que él dio a una empresa comunitaria que había
creado. Me quedaría corto en decir lo que Tiberio
significa para mí y mi pueblo. Y cuánta falta nos hace,
espero que se haga justicia y Trujillo salga adelante.

Homenaje al padre Tiberio Fernández Mafla, en el
oratorio del parque monumento. Foto ICTJ Colombia.

pero por el contrario, gracias a Dios, el mundo se da
cuenta de lo que pasó. Y estoy seguro, por mi fe
cristiana, que Dios tiene algo grande para él. Al
principio todo era temor y zozobra, nadie quería
hablar del asunto por temor a perder la vida, estamos
desprotegidos y sin ley, ¡pero Dios está con nosotros,
es lo principal! (testimonio de Diego Arciniegas).
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Todo, absolutamente todo, es vital en el proyecto.
Gracias primeramente a Dios y a todas las personas
que de una y otra forma colaboran en este gran pro-
yecto de la reconstrucción de la memoria (testimonio
de Diego Arciniegas).

En la misma entrada, al lado izquierdo de la Galería,
están las fotografías de los victimarios, esta memoria
es también importante, para señalar a los culpables y
poder entender ¿Quién lo hizo? ¿Por qué lo hicieron?
¿Cómo actuaron?, y ¿Qué pasó? Sus fotos y nombres
están en una lata oxidada, rota, hace contraste con el
cuadro hermoso de Tiberio y demás pinturas.

Los objetos de la Galería de la Memoria

Desde pintar una piedra con el cuerpo del padre Tibe-
rio, guardar el canasto de los campesinos de la época
donde recolectaban el café, tener el serrucho, los vesti-
dos de las víctimas, rastros de seres vivos que dejaron
huella; los objetos son testigos de una existencia, son
como sacramentos, signos de vidas que destruyeron
bajo el control del terrorismo de Estado.

Ahora en mi trabajo de carpintero he puesto un grano
de arena contribuyendo en la fabricación de muchas
de las cosas que se necesitan para este gran propósito

de la reconstrucción de memoria como las cajas para
trasladar los restos que fue algo muy significativo, en
ellas también se llevaban los recuerdos de aquellos que
ni siquiera fueron encontrados, o mensajes de afecto,
expresando a los seres queridos lo importantes que
eran para la familia. Las cruces pintadas en blanco, en
madera, donde se grabaron los nombres de las
víctimas, memoria de su cruz dolorosa de sufrimiento,
y desde la fe, signo de resurrección. Fabriqué el ataúd
del padre Tiberio con criterios de sencillez, de
humildad, como era él, y tuve el honor de participar
en el acto tan solemne como fue su exhumación, donde
sacamos sus huesos torturados, maltratados, huella y
memoria de su martirio.

Con mucha convicción y compromiso con la recons-
trucción de la memoria participé fabricando las ban-
cas donde aparecen los nombres de las víctimas es-
culpidos en forma artística por un familiar, los mar-
cos para resaltar expresiones artísticas de memoria y
las puertas del salón que siempre estarán abiertas para
recibir al visitante (testimonio de Diego Arciniegas).

Peregrinaciones, memoria convocante que camina

En Trujillo, rememorando al pueblo de Israel, deseo-
so y urgido de salir de la esclavitud a la liberación,
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en busca de la tierra prometida, a partir del mes de
abril del año 1995, se han realizado cada año las pere-
grinaciones con las que se plasma para la memoria
de un nunca más a la barbarie. Un lema con un pro-
fundo sentido de rechazo a los violentos que a su
vez invita a continuar con las banderas en alto, a lu-
char, persistir y resistir en la búsqueda de la justicia,
la verdad y la reparación (testimonio de Luis Enri-
que García).

En el año 1995 se organizó la primera peregrinación
cuyo lema fue: “Trujillo, una gota de esperanza en un
mar de impunidad”, con la participación de delegacio-
nes a nivel departamental, nacional e internacional. Se
profundizó acerca del verdadero sentido de peregri-
nar como fuente de recuperación de la memoria. Así,
sucesivamente, se han realizado hasta el momento ocho
peregrinaciones animadas con el canto, con consignas,
cartelones y símbolos, danzas, celebración eucarística,
actos ecuménicos, foros, todo esto con el apoyo decidi-
do de gran cantidad de personas y organizaciones com-
prometidas con Afavit.

Las peregrinaciones son una forma simbólica, conme-
morativa, de mantener la memoria en una actitud de
caminantes que resisten a las fuerzas de la muerte. Es

un acto político, donde las organizaciones populares,
cristianas, los movimientos sociales y de derechos hu-
manos, nos damos una cita para hacer visibles a los
mártires del pueblo, para expresar a la opinión pública
que estos hechos horrendos sucedidos en Trujillo, crí-
menes de lesa humanidad, Nunca más deben repetirse
en ningún lugar del mundo.

Cabe recordar con profundo sentimiento el impacto
que me causó cuando en junio de 2002 se llevó a cabo
la peregrinación con los restos mortales de nuestros
familiares, que partió desde el coliseo cubierto hasta
el Parque Monumento como sitio sagrado, se proce-
dió a colocar en los osarios preclavados cada uno de
los restos y pertenencias de las víctimas. Esto fue uno
de los momentos más solemnes y sagrados en la his-
toria del Parque Monumento; significa mucho para
todos los familiares de las víctimas. Para darle más
grandeza a este hermoso lugar en el año 2003 fueron
trasladados los restos mortales del padre Tiberio
Fernández de la parroquia de Trujillo donde perma-
neció sepultado durante 13 años, con mucha tristeza
nos ha tocado presenciar su profanación. Todavía no
comprendo cómo a pesar de ser un sitio sagrado
(campo santo) existan personas que no respetan un
lugar como éste (testimonio de Luis Enrique Mejía).
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La memoria en el proceso jurídico*

El Colectivo de abogados José Alvear Restrepo, organi-
zación que nos acompaña en el proceso jurídico, expre-
sa cómo...

La impunidad carcome toda la sociedad, desvertebra
el tejido social y le da la certeza a los delincuentes
incluyendo a los violadores de derechos humanos
que pueden reincidir en sus conductas pues éstas no
serán castigadas, el derecho pierde cualquier capaci-
dad de control social y los valores y principios se
desvanecen para dar paso al autoritarismo y al atro-
pello. Pero la impunidad se hace más peligrosa cuan-
do a los crímenes que se cometen en el ejercicio arbi-
trario del poder se les garantiza la impunidad.

La memoria jurídica en el Caso 11.007 sobre la masacre
de Trujillo es presentada ante la Comisión Interame-
ricana de Derechos Humanos (CIDH), y el 26 de sep-
tiembre de 1994 se suscribe en Washington, con delega-
dos del gobierno de Colombia, un acta de entendimiento
que dio origen al Decreto 2771 del 20 de diciembre de

  1991 y 1992: Dos sentencias absolutorias para el ma-
yor Alirio Urueña, teniente Fabio Berrío,
Henry Loaiza y Diego Montoya, entre
otros.

  1994: Comisión especial de investigación de
la masacre de Trujillo ante la CIDH, don-
de sacan doce conclusiones, resaltando
la culpabilidad del Estado colombiano,
y diez recomendaciones en torno a la re-
paración integral y simbólica, proceso
jurídico y estructura paramilitar.

  1995: El Estado, en la persona de su presidente
Ernesto Samper, reconoce sólo 34 casos
y públicamente afirma la culpabilidad
del Estado por acción y omisión.

* Este aparte demuestra la forma en que Afavit entiende el proceso de la justicia. Es sumamente valioso permitir que se exponga su interpretación de los
hechos, aunque existan algunas imprecisiones, dado que los autores no cuentan con formación jurídica. Para profundizar en el recorrido de los procesos
judiciales, más allá del sentir de las víctimas en relación con éstos, consultar CNRR, Grupo de Trabajo de Memoria Histórica, op. cit., pp. 233 a 301.

1994 en el cual se creó la Comisión especial para la in-
vestigación de los hechos correspondientes al caso 11.007
de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos.

Lo jurídico nos refiere a un camino de injusticia e im-
punidad, de corrupción y de inoperancia administrati-
va en materia de justicia y reparación integral:



Trabajo por casos: Asociación de Familiares de Víctimas de Trujillo 157

  1996: La Comisión Intercongregacional de
Justicia y Paz expresa inconformidad
por solución amistosa.

  1997 El Gobierno propone reiniciar el diálo-
  Abril: go, la CIDH presenta un documento

con 17 sugerencias para desbloquear la
administración de justicia.

  1997 La CIDH visita a Colombia, pide una
  Noviembre: evaluación y hace nuevo informe. Para

esta fecha un colectivo de organizacio-
nes, con la Comisión Intercongre-
gacional a la cabeza, presenta un Acta
de Evaluación sobre 235 casos, tenien-
do en cuenta los criterios: impunidad,
nivel de esclarecimiento y tipicidad del
crimen de lesa humanidad.

  1999: Se rompe la negociación amistosa.
  2002: Evaluación del proceso jurídico de par-

te de la Comisión Intercongregacional
de Justicia y Paz ante la Comisión
Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH).

 2005: Afavit da poderes en lo penal y admi-
nistrativo al Colectivo José Alvear
Restrepo ante la CIDH.

 2006: Detención preventiva a Henry Loaiza
Cevallos.

 2007: Detención preventiva al mayor Alirio
Urueña, a los tenientes de la policía
Fabio de Jesús Berrío, al teniente
Álvarez, y a Diego Montoya.

2007 Derecho de petición al presidente Álvaro
Septiembre: Uribe de no extradición a Diego

Montoya S. antes de que se cumplan en
Colombia las penas contempladas en la
ley por los numerosos crímenes de lesa
humanidad en Trujillo.

2007 y 2008: Se dan nuevas declaraciones ante Fis-
calía de parte de testigos y familiares
de víctimas.

2008: Investigación por parte de Contraloría
General de la Nación sobre corrupción
financiera en inversión social, como re-
paración a la región de Trujillo.

2008: Órdenes de captura y múltiples deten-
ciones preventivas de militares y
civiles.

2008 Audiencias públicas en un proceso de
Enero: tres campesinos contra Henry Loaiza

Cevallos.
2008: Directiva No. 0019 de Procuraduría
Septiembre General de la Nación.
2008 Extradición de Diego Montoya sin haber
diciembre: sido juzgado por la masacre de Trujillo.



158 Recordar en conflicto: iniciativas no oficiales de memoria en Colombia

Para Afavit estos hechos son la negación a su derecho a
la verdad, a la justicia y a la reparación integral, el Esta-
do está en deuda y sólo ha cumplido muy parcialmen-
te con la reparación simbólica y en parte con la indem-
nización económica a sólo 34 familias; en lo penal se
encuentra en la total impunidad.

¿Podrán repararse la destrucción del tejido social, la
destrucción de conciencias que apenas despertaban
a sus derechos de dignidad, de vida humana?
¿Podremos reparar los sufrimientos prolongados de
viudas, madres, huérfanos, etc.? ¿Podrá repararse la
indignación ética que sentimos las y los
acompañantes de estas comunidades en resistencia?
El dolor profundo lo llevamos dentro y lo hemos
dejado penetrar en nuestra piel, nos duele desde
nuestra conciencia ética, política y religiosa, de ver
frustrados nuestros principios de libertad y de
justicia, de democracia y de fraternidad, ¡de la
fundamental ley natural dada por Dios de respetar
la vida humana! Nos duele la destrucción de valores
humanos, reemplazados por actitudes salvajes
encarnadas en seres deshumanizados y, peor aún,
en funcionarios del Estado, encargados de
salvaguardar la vida y honra de las y los ciudadanos
(testimonio de Maritze Trigos).

Hacia una conclusión

Nos apremia seguir escribiendo en forma creativa la
memoria, con mil medios y expresiones, en esta forma
vamos haciendo conciencia histórica colectiva de lo
sucedido aquí en Trujillo y en tantos otros sitios de la
geografía nacional; reconstruyendo el tejido social y
personal, trascendiendo el dolor y convirtiéndolo en
resistencia y esperanza, en dignidad y justicia.

[…] quiero trabajar para mi comunidad, pues tengo
una deuda de gratitud con todos, ya que creyeron
en mí sin yo dar ni una libra de arroz, los concejales
de los municipios de sexta categoría, a los concejales
les pagan muy poco, pero así y todo, siento que me he
realizado como madre, esposa, amiga y ser humano. Me
falta mucho más, pero ahí vamos, mientras Dios nos
preste la vida, seguiremos en la lucha por nuestras
víctimas, hijos y por nosotros mismos (testimonio de
María Elena Correa).

Hacer memoria es no olvidar nunca a nuestros seres
queridos, dignificarlos y decirle al Estado colombia-
no que exigimos verdad y justicia, una reparación
integral; no queremos más injusticia, porque se si-
guen cometiendo los crímenes con la estrategia
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paramilitar que incursiona en el municipio de Trujillo
y buscamos construir un país diferente para las nue-
vas generaciones, un país con justicia social (testi-
monio de Aldenibier Cano).

Soñamos con que Afavit con su lucha y compromiso
convierta el Parque Monumento y la Galería de la
Memoria en un espacio físico de encuentro para
recordar a nuestros seres queridos. La base para la
recuperación de la confianza y del tejido social que
la violencia destruyó, dejando viudas, huérfanos,
madres abandonadas y solitarias, proyectos alterna-
tivos destruidos. Asumimos el compromiso de
continuar recuperando la memoria de nuestras
víctimas, como un derecho a la verdad, a la justicia y
a la reparación integral (testimonio de Orlando
Naranjo).

En consecuencia, queremos convertir la memoria, como
lo escribe nuestra acompañante la hermana Maritze
Trigos:

1. En una nueva sabiduría que nos dé elementos para
seguir leyendo e interpretando la realidad, el con-
flicto armado que actualmente vivimos. Sabiduría
convertida en lectura sociopolítica que nos ofrezca
elementos interpretativos críticos, que ahonden las

causas y consecuencias de la violencia y conciencia
alternativa de una sociedad, para que nunca más es-
tos hechos se repitan. Memoria en el recinto de las
ideas y el pensa-
miento.

2. En energía para
acumular fuerzas y
convertirla en foco
transformador ha-
cia nuevas estruc-
turas sociales,
políticas, económi-
cas y eclesiales.
Energía que es re-
sistencia y esperan-
za, energía vital
que nos hace due-
ñas y dueños de
nosotros mismos,
con dignidad y li-
bertad. Memoria
en el recinto del
compromiso, de la
militancia política
y compromiso
organizativo. Foto ICTJ Colombia.
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3. En norma ética para defender los
valores y derechos humanos. Ver con
ojos nuevos y escuchar con oídos
críticos, palpar con la sensibilidad soli-
daria y actitud de justicia, en el respe-
to a la diferencia y la dignidad huma-
na. Somos la memoria, Trujillo es el
depositario de sus vivencias doloro-
sas, pero también de su conciencia que
busca ser emancipada y liberada.
Memoria en el recinto de la conciencia,
donde se salvaguardan los valores, la
dignidad humana, la mirada de
futuro.

En fin, la memoria es un compromiso éti-
co-político, es una construcción social que
ayuda a entender a las diferentes disci-
plinas científicas los horrores de la cruel-
dad y de la guerra, el sufrimiento y la vio-
lencia, con el desafío de que “otro mun-
do es posible”.

Es prohibido olvidar, nadie podrá callar
nuestras voces de memoria, justicia y
dignidad, vividas en resistencia y
esperanza...
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El Salón del Nunca Más convoca a las víctimas del Oriente antioqueño en un ejercicio de conmemoración y recordación: un museo a la memoria de los que no están. Foto: ICTJ Colombia.





Sobreviviente hacen historia contra el olvido:
municipios del Oriente antioqueño1

Siento que logramos que la gente entendiera que el sentido de la memoria no es
recordar para sentir dolor, sino recordar para poder generar una memoria colec-
tiva que permita acciones concretas de carácter grupal.

Integrante de la Organización de Víctimas por la Paz y la Esperanza,
del municipio de Sonsón.

Las iniciativas no oficiales de memoria en el Oriente antioqueño son el resultado
de un proceso social adelantado por las asociaciones de víctimas, que cuenta con
la asesoría y el acompañamiento psicosocial del Programa por la Paz del Centro

de Investigación y Educación Popular (Cinep)2. De estas iniciativas forman parte, prin-
cipalmente, los familiares de las víctimas y sobrevivientes del conflicto armado de cin-
co localidades: Argelia, Granada, La Unión, Nariño y Sonsón.

1 Un agradecimiento especial para Bernardo Marulanda, Leydydiana. Valencia y Nadis M. Londoño, quienes como
integrantes del Programa por la Paz del Centro de Investigación y Educación Popular (Cinep) y acompañantes de las
organizaciones de víctimas del Oriente antioqueño, han hecho posible la ejecución de los convenios y contribuido a
esta publicación con la elaboración del presente artículo, que refleja exclusivamente su punto de vista y no compro-
mete la postura del ICTJ. En el artículo se encuentran, adicionalmente, apartes de entrevistas realizadas por el equipo
del ICTJ Colombia en enero de 2009.

2 El Cinep es una fundación sin ánimo de lucro creada por la Compañía de Jesús en 1972. Para más información,
remítase a http://www.cinep.org.co
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Mapa: municipio El Peñon, Antoquia. Disponible en: http://elpenol-
antioquia.gov.co/apc-aa-files/61303265393635306662326132663630/

Mapa_de_Oriente.jpg

Contexto y surgimiento de las iniciativas

Para acercarnos a esta región, y a las iniciativas no ofi-
ciales, es necesario hablar del conflicto armado que vive

el país desde hace más de cincuenta años. El Oriente es
una de las nueve subregiones del departamento de
Antioquia, un territorio con grandes riquezas hídricas,
forestales y ambientales, y polo de desarrollo industrial
y turístico. Por estas razones, desde los años setenta los
grupos armados ambicionan el control de la región, con-
virtiéndola en un escenario de confrontación de diver-
sos sectores económicos, empresariales, políticos y, por
supuesto, actores del conflicto.

Como suele suceder en confrontaciones por el territo-
rio, la población civil es la que sufre los funestos efec-
tos del conflicto armado: secuestros, desapariciones for-
zadas, masacres, muertes selectivas, desplazamientos
masivos, daños a la infraestructura, pueblos arrasados
en tomas guerrilleras, campos minados, falsos positi-
vos (ejecuciones extrajudiciales) y violaciones sexuales
realizadas por todos los actores armados (incluida la
Fuerza Pública). Actualmente, es difícil encontrar una
familia a la que no le hayan arrancado a alguno de sus
integrantes, en especial hombres, campesinos, o líde-
res sociales o políticos.

Las dinámicas de la guerra están llegando a un nivel de
deshumanización tal que se ha perdido el valor sagra-
do de la vida, llegando a legitimar la violencia política
como marco de referencia y, generalmente, como una
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justificación para resolver la mayoría de los conflictos
sociales y políticos que se viven en la región, generan-
do un ambiente de señalamiento, estigmatización, con-
trol absoluto de la vida cotidiana, desconfianza y rup-
tura del tejido social.

Yo sí quiero hacer como claridad en algo: Sonsón tie-
ne una cantidad de víctimas impresionante. Noso-
tros podemos más o menos pensar que, del 90 al 2003,
hubo más de 800 o 900 víctimas, pero registrados le-
galmente, nosotros así con estadísticas, contamos
pues así que tengamos fijo, como 582, 572, algo así, si
no estoy mal. Pero nosotros viendo el conflicto en el
municipio sabemos que hay muchísimas más vícti-
mas. ¿Por qué digo yo eso? Porque en Sonsón, en la
época de los 90 al 2000, mataron muchas personas
que eran de bien en el municipio […]. Imagínese que
en el anterior censo teníamos 45.000 habitantes y en
el último quedamos como con 38.700 personas, o sea
que fue un bajón muy impresionante. De toda la gente
que mataron, mataron entre los 15 y los 25 años. En-
tonces hay un desfase en esa población, que dentro
de 10 años vamos a ver muchos más viejos y no va a
haber gente entre los 30 y los 40 o los 25 y los 40 años
(miembro de la Organización de Víctimas por la Paz
y la Esperanza, del municipio de Sonsón).

Hace 10 años, la población [de Argelia] era de 13.000
o 14.000 habitantes y desde el 2000 al 2005, que fue
cuando hubo la confrontación armada, cuando los
desplazamientos, las desapariciones, las detenciones
arbitrarias, el reclutamiento forzoso, entonces todo
ese tiempo fue cuando bajó a 7.000 y ya a partir del
año antepasado hacia acá volvió a ir subiendo un
poquito la población (miembro de la Organización
de Víctimas Caminos de la Esperanza de Argelia).

En este contexto, las iniciativas de memoria histórica
del Oriente antioqueño son el resultado de una necesi-
dad individual, colectiva e histórica, de carácter
psicosocial y político. Las víctimas, al no encontrar po-
líticas locales o nacionales para su restablecimiento per-
sonal, familiar y/o comunitario inician, con el apoyo
de organizaciones no gubernamentales, procesos de
recuperación emocional denominados Grupos de Apo-
yo Mutuo o “Abrazos”, que evolucionan como organi-
zaciones civiles de víctimas locales y regionales desde
las que se concientiza acerca de la necesidad de ser un
actor social y político visible.

Por ejemplo, una persona era víctima y tenía el dolor,
y muchas veces ni siquiera sabía que había, cierto,
más personas a las que les había pasado lo mismo.
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Entonces es como una forma de uno identificarse con
otras víctimas a las que les pasó lo mismo y poderse
comunicar mutuamente y contarse las cosas que les
ha pasado (víctima de Argelia, al referirse a las bonda-
des de la Asociación).

Estas organizaciones están conformadas, casi en su to-
talidad, por mujeres, campesinos y habitantes de las
zonas urbanas de bajos recursos económicos. Antes de
la guerra, muchas de estas mujeres eran amas de casa y
hoy son también cabezas de familia que cotidianamente
luchan por satisfacer las necesidades básicas de sus se-
res queridos. Ellas encuentran en el ejercicio de la me-
moria una oportunidad para elaborar sus duelos, re-
construir su vida y llenarla de nuevos significados.

[Uno de los intereses que tienen las víctimas al hacer
parte de una Asociación tiene que ver con] su forma-
ción, es decir, la mayoría son mujeres y siempre su
actividad fue en el hogar y sienten que los que mu-
rieron fueron las cabezas del hogar y que ahora ellas
se ven desamparadas totalmente, que tienen que asu-
mir y, claro, lo que ven es la posibilidad de que eco-
nómicamente algo les resulte para poder solucionar
esa situación (miembro de la Organización de Vícti-
mas por la Paz y la Esperanza, del municipio de
Sonsón).

Este proceso de memoria les ha permitido experimen-
tar la ciudadanía y reclamar sus derechos. Sin la me-
moria como construcción histórica desde la perspecti-
va de quienes padecieron la violencia, es imposible acer-
carse a una verdad real, caminar por senderos de justi-
cia y reparar integralmente los efectos de la violencia.

De esta forma, se establece el puente entre los procesos
de recuperación emocional subjetivos con los procesos
objetivos de verdad, justicia y reparación. Las asocia-
ciones de víctimas adquieren un carácter humanitario y
político y buscan, con los proyectos de memoria, hacer-
se visibles con sus necesidades, apuestas y propuestas.

Sin embargo, aunque es un enfoque y un reto comparti-
dos, debido al hecho de que los proyectos de las inicia-
tivas se establecen de acuerdo con sus propios dolores,
necesidades, sueños y fortalezas, cada asociación apor-
ta reflexiones y experiencias diferentes de memoria.

Ese dolor antes era una cosa muy horrible, pues que
si uno hablaba era por allá como no mirando mucho
la persona, sí, cuando no que era llorando, cuando
no que era temblando, cuando la persona llegaba a
la casa era uno más bien escondido, que uno trataba
de no hablar con nadie, que uno no se sentía como
con ánimos o con alientos. Hoy, yo a usted no lo
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conocía y hoy yo le doy toda mi confianza, no temo a
hablarle, no temo expresar lo que sé y yo veo que
usted también me da la confianza. Entonces, ese es
un medio que yo veo y que llega a nosotros para
poder seguir más tranquilos. Hoy nos vemos más
tranquilas, pues –yo digo– si yo veo cuatro o seis
guerrilleros y que dice la compañía que llevo: “ellos
son guerrilleros”, el señor nos favorezca, pero ellos
son personas como nosotros y yo no les he hecho nada
a ellos para que ellos vayan sobre mí. Entonces, ¿por
qué me va a dar miedo si yo ya tengo un apoyo muy
grande después de Dios y de la Virgen? Ya salimos
como fuera, salimos de la oscuridad a la luz. Gracias
a Dios, que todo hay que agradecérselo a Dios nuestro
señor y a su grandísima madre (miembro de la
Organización de Víctimas Soñando por Nuestro
Pueblo, de Nariño).

La gente no tenía ni siquiera un poquito de conoci-
miento de la memoria pa’ qué servía. La memoria
era la memoria como recuerdo, no era la memoria
como instrumento de posibilidad, de carácter
psicosocial, pero también de carácter histórico, de
hacer valer sus derechos. Eso la gente no entendía y
yo creo que lo ha entendido bien, pero sobre eso hay
que seguir (miembro de la Organización de Víctimas
por la Paz y la Esperanza, del municipio de Sonsón).

Descripción de las iniciativas de memoria histórica

Granada

Me daba mucho miedo el dolor de su papá: él quedó
como loco, con los ojos en el otro mundo; al tiempo
logramos sacarlo de ese mundo donde lo metió la
guerra.

Entré en una gran depresión, no dormía y en todas
las horas del día lloraba, perdí la memoria, estuve
aislada de la realidad teniendo a mi familia olvida-
da, especialmente a mis dos hijos queridos.
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 En estos momentos, cuando falta tanto por la ausen-
cia de mi esposo, trato de salir adelante, yo trabajo
en la finca, junto a mis hijos desyerbando y cogiendo
café (Testimonios de integrantes de la Asociación de
Víctimas del municipio de Granada, Asovida).

Éstas, y centenares de voces más, buscaban ser escu-
chadas, reconocidas y afirmadas. Exigían una voz
confirmándoles que era tan cierto como absurdo e
injusto lo que habían vivido. Pedían descargar y
trascender su dolor. Requerían, a través de sus
recuerdos, el reconocimiento de una sociedad y de un
Estado que propendiera por la garantía de sus derechos
como víctimas de un conflicto armado y, sobre todo,
como ciudadanos y ciudadanas de su “Granada, tierra
soñada”, como reza su lema.

En esta búsqueda, iniciada por las mujeres, se empren-
dió un proceso organizativo de encuentro, escucha y
debate, que materializa varias propuestas, entre éstas
la que denominaron Proyecto para la recuperación de
la memoria histórica Salón del Nunca Más.

Como componente principal de este proyecto, se buscó
gestar un escenario público, político, físico y simbólico,
donde de manera permanente y dinámica fuesen
visibles las historias de violencia de las cuales fueron

VOCES

 Los objetivos del proyecto

• “Los niños y los jóvenes deben conocer lo que pasó, escu-
char que nosotros rechazamos eso, para que no sientan la
violencia como una gran hazaña. Que comprendan los da-
ños que ocasiona la guerra, para que no quieran nunca vin-
cularse a ella”.

• “Nos ayuda a aprender de los errores cometidos y que han
llevado a la muerte a muchos inocentes, como, por ejemplo,
a través de los chismes y de la intolerancia”.

• “Encontramos amigos, vecinos, desconocidos que tienen his-
torias parecidas, unas que no conocíamos y otras que al co-
nocerlas nos vemos en ellas, salimos de la soledad y encon-
tramos caminos para salir de la impotencia y no parar la
vida”.

•  “Con todas estas historias, la gente no se dejará de pregun-
tar: ¿dónde están? ¿Por qué pasó? ¿Y qué pasó con los que
hicieron el daño?”

• “Recordar estas cosas nos enseña a solidarizarnos, ayuda a
la unión, al fortalecimiento de la misma asociación a la que
pertenecemos, porque se recupera la confianza y sumamos
fuerzas para rechazar estos hechos tan dolorosos”.
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Este espacio se viste de fotografías que dan cuenta tan-
to de los ausentes como de los hechos que aún recuer-
dan los que están presentes. Recupera los testimonios
que se registran a través de audios, videos, dibujos y
cartas. Es una forma de reconocimiento, sensibilización
y denuncia. Se plantea la importancia de que el espacio
sea testigo de las consecuencias que produce el conflic-
to armado en las personas y las comunidades, de que
registre los mecanismos de recuperación emocional,
social y comunitaria, pero, además, a través de lengua-
jes artísticos, se pretende ayudar a reconstruir y forjar
no sólo las memorias individuales sino también el mar-
co histórico y sociopolítico en el cual se desarrollaron.

Es importante anotar que por las condiciones de segu-
ridad y reconocimiento no toda la información hizo
parte del espacio físico y no es visible a los ojos de to-
dos, pero sí se documentaron los casos y se construyó
un archivo debidamente preservado. Esta es una situa-
ción que se vive con la mayoría de las organizaciones
de víctimas del Oriente antioqueño.

Cuando la compañera y yo salimos a recoger los tes-
timonios, pues a nosotros no nos hicieron esa negati-
va, sino que veíamos que ellos se atemorizaban y yo
pregunté como en tres partes: “¿a ustedes por qué
les da miedo?”. Me dijo: “no, es que de pronto ya

víctimas centenares de granadinos en el conflicto
armado. Sin embargo, no sólo la tragedia sería
recordada: también lo serían la vida, los sueños, las ideas
y las obras de quienes desaparecieron para siempre. Así
mismo, las historias de resistencia de las víctimas
directas e indirectas, que con el dolor, la pena y la
ausencia caminaron para no dejarse ir y recuperar su
ser, sus vidas, sus espacios, sus derechos y su
ciudadanía.

Detalle del memorial del Parque de La Vida en Granada, Antioquia.
Foto: ICTJ Colombia.
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comienzan a llamarnos, y que tienen que traer testi-
gos y tal otra y que por eso nos da temor”, y les dije:
“no mijita, ¿es que esto acaso es para llevarlo a una
fiscalía o por allá a esas oficinas grandes de ley?, esto
es para una memoria, esto va a quedar en una ofici-
na como en un recordatorio, como decir, esto es como
un recordatorio; más tarde, cuando usted quiera ir
allá, donde van a quedar todas estas cosas, usted pue-
de mirar, buscar y todo eso así, pero no es para más”.
Entonces ya ellos se animaban. O sea, se atemorizan
porque de pronto empiezan con la ley y que ya los

ponen en vueltas, porque así me lo decían, que los
ponían en vueltas y que ya ellos habían perdido su
padre, o que habían perdido su madre, o que su her-
mano, o que su hijo (miembro de la asociación de
víctimas Soñando por Nuestro Pueblo, de Nariño).

El salón es un espacio interactivo, abierto a nuevos re-
latos, a través de libros en que los niños y habitantes
del municipio dibujan y reescriben sus historias. Igual-
mente, este sitio se consagra como espacio de reunión
de la organización de víctimas, que allí mismo desarro-
lla encuentros, tertulias, capacitaciones, entre otras ac-
tividades en pro de la defensa de los derechos huma-
nos y de la memoria.

Así, en una construcción que parte del recuerdo indivi-
dual, se reconstruye colectivamente, desde la misma
comunidad, a través de talleres con adultos y niños, una
historia en la que el dolor encuentra posibilidad de ser
escuchado, plasmado y resignificado. Un dolor que deja
de ser privado y encuentra sus dolientes en toda la so-
ciedad colombiana. Es así como se explota su potencial
de transformación también en escenarios comunitarios
y públicos.

Pero el proceso no termina en los talleres de reflexión,
sensibilización y recuperación colectiva de las memorias

Imagenes que forman parte del Salón del Nunca Más en Granada. Foto: ICTJ Colombia.
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individuales y la historia común. Después de este
proceso, se hace necesaria la construcción colectiva
sobre cómo debe ser representada la memoria, de
acuerdo con los tipos de victimización vivida y las
realidades recordadas. En todo el proceso fue necesario
el acompañamiento de una artista plástica que amasara
el sentir y las propuestas de la comunidad para
presentar una sola idea, en la que todos se vieran
representados y reconocidos.

Una búsqueda más que sustenta este proyecto es la ne-
cesidad de muchos granadinos de reparar su buen nom-
bre y la dignidad de sus seres queridos y sus familias,
que fue puesta en entredicho frente a toda la comuni-
dad por alguna de las muchas razones por las cuales
los actores del conflicto armado dicen que “se justifica
matar”. La misma comunidad, como efecto psicosocial
de la guerra, termina justificando los hechos tras ex-
presiones como “si lo mataron por algo sería”.

Trabajamos primero recuperando la dignidad de ese
ser querido que falleció, luego la dignidad de noso-
tros los que quedamos como seres humanos y, ante
todo, defendiendo el valor de la vida. Eso lo rescata-
mos mucho, porque no sólo hay que recuperar la dig-
nidad de ese ser querido que falleció, sino también
la dignidad de nosotros como seres humanos que

quedamos y, ante
todo, visibilizar el
valor de la vida,
porque hemos di-
cho, siempre deci-
mos, hoy en día vale
más la vida de un
perro que la vida de
un ser humano
(miembro de la Aso-
ciación de víctimas unidas, de Granada).

En el proceso de construcción del Salón se escuchó la
voz de todos, incluso de las madres o los hijos de los
actores del conflicto, quienes igualmente tenían histo-
rias dolorosas, sueños, ideas que registrar. En conclu-
sión, se dignificó el valor de lo humano y la importan-
cia de la vida para todos.

Es necesario tener en cuenta que este proyecto se
establece como una forma de reparación simbólica
desde la misma comunidad, como un camino para
aportar a la verdad del país y, más adelante, si así lo
desean las víctimas, para emprender procesos jurídicos
que contribuyan a la justicia. Este proceso no exime sino
que, por el contrario, invita y reclama al Estado para
que, como garante de los derechos de sus ciudadanos,
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emprenda sus propios procesos de verdad, justicia y
reparación.

Así mismo, estos esfuerzos fueron respaldados
institucionalmente por dos personeros, por recursos
asignados por el Concejo Municipal a través del presu-
puesto local desde un ejercicio de participación políti-
ca adelantado por las víctimas, por el alcalde, y por el
apoyo económico y moral de una corporación y una
cooperativa. Igualmente, acompañaron y asesoraron el
proceso desde sus inicios organizaciones como el Pro-
grama por la Paz del Cinep, el Centro Internacional para
la Justicia Transicional (ICTJ), el Programa
de las Naciones Unidas para el Desarrollo
(PNUD), la Iglesia, la Casa de la Cultura,
personas independientes a través de impre-
siones, escaneado de fotografías, cámaras,
aporte de ideas, acompañamiento, difusión
y visibilización de la propuesta.

Finalmente, como lo establece el nombre
del proyecto, Salón del Nunca Más, este
proceso, que da cuenta de hechos, historias
y horrores que jamás debieron presentar-
se, será exitoso en la medida en que permi-
ta, como ejercicio de memoria, sentar las
bases para la no repetición.

La Unión

Alientos detenidos,
corazones sorprendidos por un profundo dolor

sobrevivieron y hoy cuentan su historia.

La Asociación de víctimas del municipio de La Unión,
Revivir una Nueva Esperanza, desarrolla un proyecto
que apunta a dar pasos en la reconstrucción de la me-
moria histórica del conflicto armado en la localidad.

En el corregimiento de Mesopotamia, hito de la violencia en La Unión, familias unidas recuerdan a sus
seres queridos. Foto: ICTJ Colombia.
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Los 120 integrantes de la organización de víctimas tie-
nen el propósito de que el recuerdo de sus seres queri-
dos, desaparecidos o asesinados, y los efectos de la gue-
rra no se limiten al ámbito de lo privado (personal o
familiar) sino que adquieran relevancia pública y per-
manezcan en la memoria colectiva. Por eso es impor-
tante para ellos hacerse oír y que sus voces formen par-
te activa de la sociedad.

La experiencia pretende rescatar la voz de las víctimas.
El valor de la palabra para mantener la memoria; el tes-
timonio que expresa el sentir y la necesidad de hacer
visible la crítica realidad de las víctimas; la palabra como
propuesta para dignificarlas; la palabra que forma y sen-
sibiliza para que estos hechos no se repitan; la palabra
para conjurar el miedo y encontrar nuevos sentidos para
vivir.

La propuesta pretende resignificar los espacios de si-
lencio que han dejado los seres queridos con su ausen-
cia, y comunicar su tragedia a un público más amplio,
con el fin de educar a sus paisanos sobre el pasado y
proclamar juntos el “Nunca Más”. Atendiendo a sus
deseos, el proyecto se basa en construir la memoria de
los hitos de dolor que han impactado la localidad, es
decir, los puntos de referencia que marcan los eventos
importantes de la historia del conflicto armado en el

municipio, que la gente identifica y que, por tanto, se
decide sistematizar, investigar y hacerlos públicos.

En la memoria de La Unión se destacan cinco hitos fun-
damentales. La mayoría de estas historias de victimi-
zación se desarrollaron en el corredor que conduce al
municipio de Sonsón, en las veredas de San Juan y San
Miguel Santa
Cruz, y en el
corregimiento de
Mesopotamia.

Precisamente, el
primero de los hi-
tos tuvo lugar en
Mesopotamia: una
masacre que oca-
sionó un desplaza-
miento masivo y la
muerte violenta de
cinco jóvenes en el
parque del corre-
gimiento. Este mo-
mento trágico fue
llamado “la noche
negra” por los ha-
bitantes. Muchos

Corregimiento de Mesopotamia.
Foto: ICTJ Colombia.
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de los integrantes de la Aso-
ciación hacen parte del
corregimiento y este proceso
ha permitido rescatar sus his-
torias individuales como par-
te de una tragedia colectiva.
Los sobrevivientes tienen un
papel fundamental: ser testi-
gos de lo sucedido.

El segundo hito histórico se
construyó a partir de la
territorialización del dolor y la
recopilación de las historias en
la vereda San Miguel Santa
Cruz, una zona relativamente
pequeña y quizá la más
golpeada. Se trata de
reconstruir las historias que
hay detrás de cada casa
arruinada y abandonada, el
pánico que vivieron los
pobladores y el abandono que
sufrió la escuela como centro
del conflicto. Se pretende
mostrar cómo, en medio de la
vida cotidiana de niños que

salen a estudiar, se experimenta la muerte de conocidos
de la región y de NN que son abandonados alrededor
del centro educativo.

Otro de los hitos es la muerte violenta de cinco conceja-
les y un alcalde. Sus vidas y sus historias de gran
liderazgo, que fueron silenciadas de forma violenta, han
dejado impotente a la ciudadanía y grandes vacíos en
el trascender político-democrático de la localidad.

La historia del municipio la marcó otro hecho de dolor,
la muerte de unos mellizos debido a la explosión de
una bomba. Las noticias en periódicos y medios
televisivos fueron recolectadas por su familia, con el
fin de ser publicadas y presentadas a la comunidad en
general.

El último hito agrupa los casos particulares de cada
integrante de la Asociación Municipal de víctimas
Revivir una Nueva Esperanza. Sus historias escritas
quedaron plasmadas en el “Libro de la Memoria”, y
sus testimonios quedarán grabados por siempre. Se trata
de la decisión de hacer público su dolor, mostrar sus
historias, dar cuenta de las personas asesinadas, de los
sueños y los proyectos de vida que tenían. A partir de
los relatos y testimonios se reviven los hechos que dan
cuenta del contexto de victimización, el camino
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recorrido por las familias de los afectados para obtener
la verdad, la justicia y la reparación, y las condiciones
que evidencian la dificultad de hacer posible la
realización de sus derechos.

Todo este trabajo investigativo dentro del proyecto se
agrupó en una multimedia que está disponible en una
oficina de la Alcaldía, para que la sociedad pueda ir a
conocer la Asociación y los resultados del proyecto. Uno
de los principales propósitos de este material pedagó-
gico es sensibilizar y mostrar la historia del conflicto
armado desde las víctimas en centros educativos, orga-
nizaciones comunitarias y a la ciudadanía en general.
Esta visión no sólo se queda en la localidad. La idea es
traspasar fronteras para que el país y el mundo conoz-
can y reconozcan la historia de dolor que vivió la co-
munidad de La Unión.

Muchos habitantes del municipio están descontex-
tualizados, no conocen con claridad lo que ha pasado.
El corregimiento de Mesopotamia está a sólo veinte
minutos de la cabecera municipal, y aún muchos se
sorprenden cuando se habla de la masacre. Difundir lo
sucedido trae grandes oportunidades para las víctimas,
porque hay un reconocimiento público de su dolor, una
tragedia histórica, muchas veces tan cercana y poco
conocida. La unión de las víctimas posibilita juntar

Integrante de la Asociación Revivir una Nueva Esperanza en una marcha
conmemorativa. Foto: ICTJ Colombia.
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dolores, que, por ser individuales y en tiempos distintos,
no se han dimensionado en su real proporción.

La multimedia se centra en el mapa de La Unión, y cada
hito está ubicado allí. Además de la presentación de la
organización de víctimas, se exponen los casos particu-
lares de cada integrante, que recogen su dolor como
efecto de la guerra. El ciudadano o visitante tendrá la
oportunidad de mirar en forma física el libro de la me-
moria y el mapa impreso, pero también la multimedia

que recoge testimo-
nios —audios—, vi-
deos y símbolos que
representan los dife-
rentes tipos de
victimización.

El proyecto de me-
moria ha llenado las
expectativas de las
víctimas, pues han te-
nido la oportunidad
de conocer sus dere-
chos, reflexionar so-
bre la memoria, abrir
espacio para asumir
el dolor y resignificar

proyectos de vida individuales. La cultura habla de olvi-
dar para sanar; la gran enseñanza que muestra el proceso es
asumir para superar. Para las víctimas es imposible re-
construir su vida sin la memoria.

Es sorprendente cómo, después de un proceso de me-
moria, las víctimas cuentan sus historias de una forma
distinta: es como si se trascendiera el dolor y el miedo,
y se adquiriera una fortaleza y seguridad, la de ser tes-
tigos sobrevivientes de los estragos de la guerra. El res-
cate de sus voces, cuando la guerra les impuso el silen-
cio, es uno de los principales logros del proyecto. En
esta experiencia encontraron el espacio para hablar y
validar sus recuerdos.

Para la asociación de víctimas, esta experiencia abrió la
posibilidad a las redes institucionales y a la junta direc-
tiva de planear, elaborar y ejecutar proyectos, estable-
cer nuevas alianzas e interlocutar como actor social con
la administración pública. Representa la oportunidad
de ser más visible y reconocida en la localidad por su
aporte significativo en la reconstrucción de la memoria
histórica del conflicto armado en el municipio.

Con esta multimedia será posible reconocer el legado
histórico de las víctimas y los elevados costos que tiene
para la sociedad el daño ocasionado por las violaciones
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de los derechos humanos. Esta experiencia representa
una carrera contra el tiempo, el reto de relacionar la
mayor cantidad posible de episodios de dolor que mar-
caron al municipio, antes de que la generación que mejor
recuerda los hechos ya no esté más entre nosotros.

Sonsón, Argelia y Nariño

Estas tres localidades desarrollan un proyecto de ini-
ciativas sociales enmarcadas en la búsqueda de la ver-
dad y la recuperación de la memoria histórica. Con las
actividades de este proceso pretenden hacer de la me-
moria un elemento fundamental para el reconocimien-
to de los derechos de las víctimas e identificar y cons-
truir elementos de la identidad que permitan a sus in-
tegrantes convertirse en sujetos históricos capaces de
propiciar transformaciones sociales.

A ver, yo pienso que la organización de víctimas sur-
gió por la necesidad de organizarnos, de ser escu-
chados, de que el hecho de la palabra víctimas no se
quedara solamente así, en víctima, sino en qué se
puede hacer por esa víctima y cómo va a hacer para
sacar esa víctima de su lado de victimización, que
fuera parte de una sociedad, puesto que el hecho de
ser víctima hacía que se aislara de la sociedad, que

no participara de ella, que sus temores o sus miedos
no permitieran que ella pudiera estar normalmente
participando como las demás personas en las activi-
dades que se daban en un municipio o en el ámbito
donde estuvieran (víctima de Argelia).

Los procesos de memoria en estos municipios se
construyen a través de testimonios e historias de vida
narrados voluntariamente por familiares y testigos
sobrevivientes de los hechos. Se trata de narraciones

Tochas por la paz. Foto: Organización de Víctimas por la Paz y la Esperanza.
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orales contadas en grupos de apoyo mutuo que acompa-
ñan las promotoras de vida y salud mental (Provisame),
en talleres y conversatorios en los que se da a conocer
la importancia de la memoria como elemento
fundamental para el restablecimiento de la dignidad de
quienes cayeron. Es terapia para la elaboración del duelo
y es relato que, sumado a otros, se convierte en una
historia colectiva: la que señala que el conflicto interno
es consecuencia de grandes y profundas violencias
estructurales.

A mí me decía un señor: “ay doña, la señora mía viene
acá a estas reuniones y va tan contenta y cuando no
viene es aburrida y viene aquí y al otro día amanece
toda feliz, toda contenta”, y entonces que él le
pregunta: “¿y a usted qué le pasó que está como tan
contenta?”. Dijo: “ay no, es que uno va a esas
reuniones y sale como nuevecito; allá lo apoyan tanto
a uno”. Dijo: “mijo, vamos”, y que eso lo había
motivado a él a venir, que de ver que ella cambiaba
como la forma de ser cuando venía a las reuniones
(miembro de la Organización de Víctimas Soñando
por Nuestro Pueblo, de Nariño).

Relatos, fotos, testimonios de jóvenes, mujeres, niños y
ancianos de origen campesino y habitantes de la zona
urbana de la localidad –en su gran mayoría de los Fo
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estratos 1 y 2, y el 80 por ciento de ellos menores de 18
años– son los materiales con los que se construye esta
memoria, atravesada por dimensiones religiosas y
políticas, con expresiones artísticas y un reclamo
permanente de sus derechos. Estos procesos de memoria
colectiva serían imposibles de construir sin la sensibilidad
y la solidaridad, pues, al contar a otros los hechos, las
personas construyen relaciones de confianza que
restablecen el tejido social, roto por el miedo y el temor
generado por la guerra.

Recordando la forma de ser de los seres queridos,
ellos nos los describían, qué eran ellos, como qué
ilusiones tenían, qué les gustaba, qué los hacía
recordar más, qué sobresalía de ellos, en la mente de
ellos, una canción, un vestido, un sonido, un
alimento, muchas cosas, muchas cosas que ellos
recordaban (…) de la memoria de ellos. Entonces por
medio de eso [talleres de víctimas] se daba a conocer
la importancia de lo que es hacer memoria, que si
nosotros nos quedábamos callados frente a la
situación con esas circunstancias de que “yo no digo
nada porque qué miedo”, entonces por este medio
daba la forma de que ellos entendieran la importancia
de qué es eso [hacer memoria] (miembro de la
Organización de Víctimas Soñando por Nuestro
Pueblo, de Nariño).

Toma guerrillera de Nariño en 1999. Fotos: Organización de Víctimas Soñando por
Nuestro Pueblo.
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Con las actividades de este proyecto se desea recolec-
tar, sistematizar y hacer visibles los hechos de violen-
cia creados por los diferentes grupos armados y las con-
secuencias para los habitantes de los territorios que se
disputan: homicidios, desplazamientos forzados, se-
cuestros, desapariciones y accidentes por minas
antipersonal.

El proyecto desarrollado cuenta con varios componen-
tes: recuperar la memoria histórica de las asociaciones
de víctimas Por la Paz y la Esperanza, del municipio de
Sonsón; Soñando por Nuestro Pueblo, del municipio
de Nariño, y Caminos de la Esperanza, de Argelia. Para
esto se capacita a través de talleres a los integrantes de
las asociaciones en temas como los derechos de las víc-
timas, y se realizan encuentros de participación para
elaborar un mapa del conflicto.

Asimismo, se sistematiza la información de los integran-
tes de las organizaciones de víctimas y se documenta la
memoria histórica a través de los testimonios, además
de un registro fotográfico, elementos con los cuales se
elaborará un libro de la memoria.

Y otra cosita que también me parece muy importan-
te ahora que estamos con lo de recolección de testi-
monios, porque todavía estamos recogiendo. Y per-

sonas que le dicen: “¿usted todavía está recogiendo
testimonio?”, y nosotros, “claro”, porque para expli-
carle uno para qué consiste eso, entonces ellos dije-
ron: “qué rico debe ser hacer memoria en este muni-
cipio, porque es que realmente acá nunca se hablaba
de eso”. Entonces eso yo creo que también los ha mo-
tivado, porque a uno se le... yo tengo un toldito en la
plaza y ellos se le acercan a uno y le dicen: “usted
todavía está haciendo eso, huy, qué rico, ¿cuándo es
la reunión pa’ que usted me redacte el testimonio por-
que yo no sé escribir o no sé?...”, y yo: “ah, cuando
quieran”. Hay cositas que llaman la atención de la
gente y yo pienso que eso ha sido bueno (miembro
de la asociación de víctimas Soñando por Nuestro
Pueblo, de Nariño).

Otros componentes del proyecto son la elaboración de
un archivo físico y la producción de un video sobre el
proceso de memoria de las víctimas del conflicto que
dé la importancia y el valor real que representan los
archivos en la salvaguardia del patrimonio documen-
tal para la historia y la sociedad, para con ello fortale-
cer los procesos de memoria en el municipio. Con to-
dos estos elementos se efectuarán procesos de sociali-
zación en diferentes instituciones y organizaciones so-
ciales, con lo que se pretende sensibilizar a gran parte
de las poblaciones de estos tres municipios.
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Enfoque, tópicos y dimensiones

El conflicto armado, además de surcar la vida emocio-
nal y psicológica del individuo, lesiona las redes, los
tejidos sociales y culturales, los valores e imaginarios
colectivos; todos éstos, efectos sistemáticamente previs-
tos por los actores del conflicto armado que buscan el
control de la mente, el espíritu y la conducta tanto de
los civiles como de su territorio, apuestas y recursos.
Frente a las afectaciones de violencia sociopolítica, la
mirada no puede ser de carácter psicológico o socioló-
gico, sino desde un enfoque psicosocial de carácter político
que permita no cargar únicamente al sujeto con la obli-
gación de su recuperación —sin descartar que de él tam-
bién depende— sino, por sobre todas las cosas, a la so-
ciedad y a su sistema, que han permitido que sus miem-
bros sean víctimas y victimarios de lesiones de intole-
rancia e irrespeto de los derechos humanos, y se hayan
agredido en el valor históricamente más sagrado: la
vida.

No, simplemente se hablaba así muy... muy secreto,
la palabra de víctimas era muy secreta antes del 2004
que todavía estábamos temblando todo mundo, no
uno nada más sino todo el mundo, porque lo que
sufrimos aquí no fue así cualesquier cosa, de eso de
uno salir y si uno tenía que madrugar como a irse

VOCES

 Importancia de la memoria histórica

“También otra cosa es enseñarle a las personas para ver
cómo vamos a desarmar más que todo los niños, a hacer-
les conocer lo que nos sucedió para que tal vez ellos pien-
sen y digan —‘no, no, no debe volver a pasar’—, a los
adultos, a las personas adultas y a los niños, yo entiendo
así. […] Que no se crezcan como dentro de una violen-
cia, porque mire que a los niños siempre les gustan las
armas. A mí me gustaría si, darles como, como motivar a
alguien para que les dé capacitación, cierto, en cuanto lo
que nos sucedió a nosotros, les cuente la historia”.

“Esperamos que estos procesos no sólo sirvan como da-
tos estadísticos, como información, sino que permitan
conservar la memoria histórica, para que estos hechos
pasen de la dimensión de lo privado a lo público y nos
ayuden a pensar en cómo sanar y no repetir las profundas
heridas que esta violenta dinámica de la guerra ha causa-
do en cientos de hogares en los que habita la angustia y
la desesperanza”.
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pa’ tal parte en un aparato o lo que se fuera, por el
camino que fuera a coger, lo primero que se encon-
traba era en la calle a las personas ahí tiradas. Enton-
ces para uno era una cosa muy horrible y todavía
nos da miedo, todavía nos da gana de temblar, pero
no, ya nosotros tan acostumbrados, pues digo yo ya
tan acostumbrados sí, ya nos dimos la confianza y
como esa gana de reclamar, de recordar, pero ya sin
temor, de pronto como por uno sentirse un poco más
apoyado, pues de una amiga, ya de un grupo, y del
otro, que ya el uno le dice: “no, pues somos víctimas,
pero tenemos un apoyo”, y entonces ya uno se siente
como más libre (miembro de la Organización de Víc-
timas Soñando por Nuestro Pueblo, de Nariño).

Es así como los procesos de reconstrucción de memo-
ria histórica no se conciben como rememoraciones pu-
ramente individuales que se establecen en espacios pri-
vados o divanes en los que se sientan las víctimas en la
condición de enfermos y los psicólogos en condición
de médicos. En este proceso, por el contrario, se debe
entender que el o la afectada está respondiendo como
normalmente lo debería hacer cualquier ser humano
que se vea sometido a estas aterradoras formas de vio-
lencia. Desde este punto de vista, el enfermo no es el
individuo sino el sistema social, cultural y político del
cual hace parte.

Antes de los 90, salían [la comunidad de Sonsón] a
paseos a centros recreacionales, a discotecas,
heladerías, pues se veía mucha gente saliendo a pa-
seos. Eso disminuyó sobre todo del 95 al 2000, dismi-
nuyó por ahí un 90 por ciento. La gente era toda teme-
rosa de salir a la calle, muertos del miedo de verdad,
porque a toda hora era “que vea que están por tal par-
te, vea que los paramilitares, vea que se llevaron a fu-
lano”. Mataban a las 11 de la mañana, a la 1 de la tar-
de, a las 3 de la tarde, a las 5 de la tarde; mataban 2 y 3
personas en una noche, y entonces uno se levantaba
al otro día y era: “¿cuántos amanecieron hoy? ¿Cuán-
tos muertos amanecieron hoy?”, y entonces uno era
pues súper miedoso para salir a la calle. Las discote-
cas fueron desapareciendo, porque en este momento
pues en Sonsón no hay ni dónde bailar. Hay dos o tres
discotecas, pero ya es para todos los sardinos del mu-
nicipio a punto de reggaetón y todo eso, o sea para las
personas adultas ya no tenemos dónde ir a bailar
(miembro de la Organización de Víctimas por la Paz
y la Esperanza, del municipio de Sonsón).

Las dimensiones en las que se inscribe el desarrollo de
las propuestas de memoria deben tener en cuenta,
entonces, matices individuales –en el reconocimiento
de sus testimonios, valores, creencias morales y/o
religiosas que también definen la forma y el grado en
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que se ve afectada una comunidad o sujeto– y culturales,
políticos y jurídicos.

Desde este enfoque, los proyectos de memoria históri-
ca descritos anteriormente sitúan a los afectados en un
lugar pro-activo —se usa la palabra como herramienta
de la memoria—, que permite salir del lugar pasivo y
de impotencia que le otorga la violencia a la población
civil, generando un proceso de rechazo y resistencia
pacífica aun en medio del conflicto armado.

El proceso ha contribuido al restablecimiento de la dig-
nidad de los sujetos vulnerados, a su reparación emo-
cional, que además trasciende a lo público al promover
exigencias políticas, demandas y clamores, dejando de
ser un problema del individuo para convertirse en una
necesidad social y pública que requiere transformacio-
nes políticas. Para que esto sea una realidad se requiere
que los procesos de memoria histórica no se den en el
vacío sino que se articulen a dinámicas sociales,
organizativas y políticas que propendan por transfor-
maciones estructurales que promuevan y exijan la no
repetición de los hechos, la garantía de procesos de ver-
dad, justicia y reparación.

Yo sí veo que el espacio [creado con la Organización
de víctimas] se ha convertido en un espacio de reco-

nocimiento, no solo de nosotros como las personas que
estamos al frente, sino entre ellos mismos, es decir,
hay una confianza entre ellos porque se encuentran,
es decir, se reconocen como víctimas que no son una,
ni dos, ni tres, sino que es, digamos, un sector social
que fue golpeado y se reconocen y el espacio se con-
virtió en un espacio de encuentro. Es casi como que,
como cuando uno iba a misa pues con el interés de
ver la novia, aquí la gente va con el interés de encon-
trarse con el otro y hablar y contar en qué va su proce-
so, pero también contarse cosas desde el punto de vis-
ta humano (miembro de la Organización de Víctimas
por la Paz y la Esperanza, del municipio de Sonsón).

Sin embargo, dadas las condiciones de conflicto en las
que continúan el país y la región (homicidios selecti-
vos, desapariciones, violencia sexual), donde se han de-
sarrollado estas iniciativas, el bajo nivel de escolaridad
de quienes participan de estos procesos, la insatisfac-
ción de sus necesidades básicas y la falta de voluntad
política de los gobiernos en todos los niveles, hay mu-
cho camino por recorrer. Con mayor razón, se entiende
que las rememoraciones colectivas deben seguir sien-
do actos políticos y públicos que exijan la no repetición
de los hechos, ayuden a sensibilizar y preparar tanto a
las víctimas como a la sociedad para escenarios futuros
de verdad, justicia, reparación y reconciliación.
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A nosotros sí nos daba temor, porque en lo que era la
jornada de “Trochas” nosotros nos visibilizábamos.
Entonces nosotros no podemos, ahorita no estamos
pues... como se dice, “el palo no esta pa’ cuchara”, es
mejor no. Pero entonces nos pegamos a otras pro-
puestas que había y estuvimos muy pendientes de
ellas (miembro de la Organización de víctimas de
Argelia, al referirse a la razón por la cual no han vuel-
to a realizar las jornadas de “Trochas por la Vida” en
el municipio).

En esta medida, los tópicos en los que más se hace énfa-
sis tienen que ver inicialmente con la resistencia, la dig-
nidad, los proyectos de vida de las víctimas y la repara-
ción, y se proyecta, mientras el contexto así lo permita,
por escenarios jurídicos, de protesta y articulación con el
movimiento de víctimas regional y nacional.

Dejamos con esta experiencia un camino abierto, una
salida al callejón que se empieza a recorrer; como tal,
aunque los proyectos de memoria permiten dar pa-
sos muy importantes en la reparación individual, el
restablecimiento de las relaciones comunitarias, la

visibilización e incidencia política no constituyen el
restablecimiento integral de los derechos de las víc-
timas, en el cual el Estado debe ser el principal ga-
rante y responsable.

Los niveles de impacto en las localidades son muy al-
tos, a tal punto que las organizaciones de víctimas se
hacen más visibles como actores sociales, al concertar
el desarrollo desde sus intereses y propuestas. A nivel
regional, estos procesos se han convertido en proyec-
tos piloto para replicar en otros municipios, y desde la
organización regional de víctimas Asociación Provin-
cial de Víctimas a Ciudadanos (Aproviaci)3 hay un re-
conocimiento importante y una proyección para inter-
cambiar experiencias a nivel regional y nacional.

Es la oportunidad de que muchas personas vayan
diciendo y creando la confianza en la organización
de víctimas, logre decir su verdad, logre hablar su
verdad y no que la verdad sea de acuerdo a la conve-
niencia de los que la están diciendo. […] La memoria
es súper importante, sobre todo porque conocemos
la verdad de las personas, la verdadera verdad

3 La Asociación Provincial de Víctimas a Ciudadanos (Aproviaci) es una entidad de carácter colectivo, sin ánimo de lucro, constituida por las diferentes
organizaciones de hecho y de derecho que aglutina a las víctimas del conflicto armado interno que vive Colombia, residentes en la región del Oriente
antioqueño, o víctimas que pertenezcan a las colonias de víctimas de los municipios y residan en otras ciudades del país. Para más información, remítase a
http://www.internationalnetworkforpeace.org/spip.php?article155
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(miembro de la Organización de Víctimas Caminos
de la Esperanza, de Argelia).

Siento que logramos que la gente entendiera que el
sentido de la memoria no es recordar para sentir
dolor, sino recordar para poder generar una memoria
colectiva, que permita acciones concretas de carácter
grupal (miembro de la Organización de Víctimas por
la Paz y la Esperanza, del municipio de Sonsón).

El proceso ha sido muy importante, porque se han
fortalecido [los miembros de la organización de vícti-
mas], porque mira que al principio la gente como es-
taba tan victimizada y siempre a uno le dicen
“pobrecito”, y uno como que vuelve y doblega. Ya no,
ya la gente tiene otra vez como ese proyecto de vida,

porque uno siempre como está tan victimizado, esta-
ba desproyectado. Entonces vuelven y tienen otra vez
esa gana de empuje, de arranque, de emprender, en-
tonces ahora hablan: “yo quiero un proyecto de traba-
jo, un proyecto que de agricultura, bueno, aprender a
hacer algo, pero queremos dejar de ser víctimas y ser
de víctimas a ciudadanos y ciudadanas”. Porque no
nos vamos a quedar que, como dicen que siempre nos
quedamos, sobándole la herida al perro, pero la idea
es que no nos quedemos ahí siempre sobándonos la
llaga. Entonces la gente que ha participado del proce-
so tiene mucho conocimiento ya y ha salido de vícti-
mas a no dejarse sentir tan aplastado, porque uno dice,
afligido como digo yo, alicaído, zurumbático y aplas-
tado, y yo ya dejé de ser alicaída, zurumbática y aplas-
tada, mijo, porque, ¡si no…!





La Comisión Ciudadana de Reconciliación del Caribe realiza talleres sobre la importancia de la reconciliación en distintas regiones de la Costa Atlántica, los niños son parte importante de este proceso.
Foto: Comisión Ciudadana de Reconciliación del Caribe.





Discutir el pasado para entenderse en el presente:
Comisión Ciudadana de Reconciliación del Caribe1

Édgar Alfonso

Víctimas, investigadores, jóvenes, artesanos, mujeres, religiosos, afrocolombianos,
activistas, líderes de opinión, abogados, comunicadores… Son tan variados los
sectores de la sociedad civil que tienen representación en la Comisión Ciudada-

na de Reconciliación del Caribe (CCRC), que en tres años de trabajo el significado del
título que escogieron sigue siendo tema de debate. ¿Por qué reconciliación? ¿Por qué
no reparación? ¿Por qué no verdad o justicia?

Para las más de 160 organizaciones que forman parte de la Comisión en ocho departa-
mentos, las diferencias ideológicas y la interpretación que cada cual le da al conflicto
armado no han sido obstáculo para empezar a ponerse de acuerdo sobre la necesidad
de que la región enfrente su pasado y busque salidas.

Por eso, a diferencia de iniciativas no oficiales de otros lugares de Colombia, en la
Costa Caribe decidieron no sólo explorar el derecho a la verdad y sus manifestaciones

1 Escrito elaborado por Édgar Alfonso, investigador del Área de Comunicaciones del Programa ICTJ Colombia, con
base en los insumos entregados y las entrevistas realizadas a integrantes de la Comisión Ciudadana de Reconcilia-
ción del Caribe.
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mediante propuestas de esclarecimiento histórico, sino,
de entrada, reflexionar sobre qué viene después de re-
cordar, qué viene después de buscar respuestas en ins-
tancias judiciales, qué viene después de la reparación a
las víctimas. A eso le llaman reconciliación. El proble-
ma, desde luego, ha sido limitar el alcance de esta idea
y, al mismo tiempo, dar cabida a, por lo menos, 160
formas de entender la reconciliación.

Comisión Ciudadana de Reconciliación del Cari-
be: un espacio para debatir

En 2005, en el contexto de la desmovilización paramilitar
y tras la promulgación de la Ley 975 o de Justicia y Paz,
nació la Comisión Nacional de Reparación y Reconci-
liación (CNRR), que cuenta con 13 miembros, nueve de
los cuales son funcionarios del Alto Gobierno o son
designados por el presidente de la República. El origen
y la composición de la CNRR fue una de las situaciones
que motivó en decenas de organizaciones de la Costa
Caribe la iniciativa de conformar una Comisión parale-
la de carácter regional, independiente y ciudadano que
sirviera de contrapeso a la otra, nacional y ligada a la
oficialidad.

La idea se consolidó luego de una audiencia entre la
CNRR y representantes de la sociedad civil llevada a

cabo en Sincelejo en 2006, en la que estos últimos ex-
presaron sus expectativas frente al mandato de la Co-
misión. Este encuentro formó parte de una serie de cin-
co reuniones consultivas —en igual número de regio-
nes— organizadas por el Centro Internacional para la
Justicia Transicional (ICTJ).

Aún sin un camino definido, en medio de las expectati-
vas que abrió la reunión con la CNRR, se agruparon
organizaciones de Sucre y Bolívar en lo que luego pa-
saría a denominarse Comisión Ciudadana de Reconci-
liación del Caribe (CCRC). Se les sumaron Atlántico,
Córdoba, La Guajira y Magdalena. Luego llegó Cesar,
y finalmente ingresó San Andrés, Providencia y Santa
Catalina.

En la actualidad, más de 160 organizaciones de los ocho
departamentos costeños conforman la Comisión, y tie-
nen en común ser actores regionales de la defensa de
los derechos humanos y el derecho internacional hu-
manitario, y contar con altos niveles de confianza en
sus comunidades.

En cada departamento participan, en promedio, entre
una docena y 30 organizaciones sociales. Estas consti-
tuyen el grupo base, del que se desprende un equipo
coordinador departamental compuesto por siete u ocho
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personas, que a su vez envía un representante al comi-
té coordinador regional, integrado por ocho personas,
donde se definen los lineamientos políticos de la Comi-
sión.

La CCRC cuenta además con el apoyo de la Fundación
Social, el Centro Internacional para la Justicia
Transicional (ICTJ), el Comité Central Menonita (Esta-
dos Unidos), el Instituto de Paz de los Estados Unidos
(USIP), Iglesias Unidas de Cristo (UCC), Instituto Ara-
dos (Estados Unidos), y un equipo de asesores extranje-
ros.

Para las organizaciones integrantes, el punto
diferenciador del trabajo de la Comisión es la
reflexión alrededor de las implicaciones de la
desmovilización, reinserción, judicialización y
reparación para las víctimas del conflicto ar-
mado, que ha dejado hondas marcas en la Costa
Caribe en las últimas décadas. Su enfoque, más
que en los temas prácticos de la atención y re-
paración a las víctimas, es la reflexión que la
sociedad hace sobre esos temas y el sentido
político que conllevan.

Por eso, aunque ha sido un ente movilizador
de acciones conjuntas entre organizaciones de

la sociedad civil para, por ejemplo, brindar asesoría a
víctimas u ofrecerles talleres a fin de mejorar la com-
prensión de sus derechos, la Comisión es una instancia
de debate, como lo define su propuesta de mandato:

Debe ser un espacio de discusión serio, abierto, in-
cluyente, pluricultural, autónomo e independiente,
en el cual se creen líneas de acción claras para hacer
propuestas que pretendan construir procesos de re-
conciliación a partir del respeto de los derechos de
las víctimas. Es un espacio que debe trabajar directa-
mente con las comunidades, víctimas y

La Comisión busca ser una instancia de debate sobre la forma de avanzar en
procesos de reconciliación. Foto: CCRC.
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desmovilizados, buscando desde las bases generar
medidas de abajo hacia arriba que permitan incidir
en la elaboración de políticas públicas que cambien
las estructuras existentes, facilitando los procesos de
reconciliación en Colombia.

En esa medida, son tres las áreas en las que trabaja la
CCRC: el acompañamiento a comunidades que desa-
rrollen iniciativas de reconciliación a partir del recono-
cimiento de los derechos de las víctimas; la generación
de espacios de diálogo, análisis y formación alrededor

de las condiciones necesarias para emprender proce-
sos de reconciliación, y la incidencia en políticas públi-
cas orientadas a promover la reconciliación en la región.

¿Qué es reconciliarse?

Para los miembros de la CCRC, desde el comienzo fue
claro que lo primero que necesitaban hacer antes de
emprender actividades conjuntas era discutir a qué tipo
de reconciliación querían apuntarle y hasta qué punto
es pertinente, en los contextos nacional y regional, ha-

blar de reconciliación, mientras el con-
flicto armado sigue, y mientras los de-
rechos de las víctimas a la verdad, la jus-
ticia y la reparación no han sido satisfe-
chos.

Son muchas las facetas que tiene este
proceso de reconciliación —reconoce Ri-
cardo Esquivia, director de la Asociación
Sembrando Semillas de Paz y coordina-
dor regional de la CCRC— y no lo esta-
mos definiendo sino caracterizando,
porque definirlo es muy problemático
y el concepto de reconciliación tiene una
carga política impresionante.

Pero además de espacio de debate, la Comisión acompaña a comunidades en
procesos de reconocimiento de sus derechos. Foto: CCRC.
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Esquivia explica que cada entidad representada en la
Comisión tiene su propia versión de qué es reconciliación:
para unos, es el primer paso antes de hablar de verdad,
justicia o reparación; para otros, es empezar de nuevo la
convivencia entre víctimas y victimarios, olvidando el
pasado; otros más la ven como un fin, como el punto
que cierra la confrontación armada y la espiral de
violencia. Esas diferencias de criterio son, a escala
regional, las mismas que enfrenta en general la sociedad
colombiana acerca de cómo parar la guerra y garantizar
que unos y otros convivan en paz, agrega Esquivia.

Por eso, el grupo de organizaciones participantes de la
CCRC decidió entender conjuntamente la reconciliación
como un proceso integral que incluye, y no que limita, los
derechos a la verdad, la justicia y la reparación.

Al margen de los planteamientos políticos hay consen-
so sobre qué debe incluir la reconciliación:

para que la reconciliación se dé, tiene uno que saber
qué fue lo que pasó. Cómo se responde a eso nos lleva
a la justicia. Cómo se resuelve ese proceso nos lleva a
la reparación. Cómo evitar que eso vuelva a ocurrir
nos lleva a las garantías de no repetición. Cómo
hacemos para tener hitos o elementos que nos estén
recordando esto nos lleva a la memoria.

Así resume Esquivia el mapa conceptual que necesitó
la CCRC para explicarse su mandato a sí misma y a sus
contrapartes.

En últimas, lo que busca la Comisión es que aquellas
comunidades que a lo largo de los años se han ido se-
parando —a pesar de que sus miembros tienen que se-
guir viviendo unos junto a otros— vuelvan a encon-
trarse, cuenta Amelia Cotes, coordinadora del Cesar,
líder regional de la Iniciativa de Mujeres Colombianas
por la Paz (IMP), y coordinadora de la Unidad de Vícti-
mas de la Oficina Asesora de Paz de la Gobernación
del Cesar.

Y Esquivia complementa: “Lo que se busca es abrir es-
pacios para que la gente que de alguna forma fue sepa-
rada por el conflicto pueda volver a encontrarse, por-
que siguen viviendo en las mismas comunidades, en
las mismas ciudades”.

Unos en la base, otros en la academia

“La Comisión incluye organizaciones que trabajan
directamente con víctimas, otras con desplazados y
desmovilizados, otras tienen trabajo más específico de
liderazgo comunitario, y otras se dedican a la
investigación social, económica y ambiental de estas
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comunidades y de la comunidad en general”, resume
Víctor Negrete, coordinador de la CCRC en Córdoba,
quien es director de la Fundación del Sinú, del Centro
de Estudios Sociales y Políticos de la Universidad del
Sinú, y de la Escuela de Liderazgo Democrático.

¿Cómo se concilian los campos de acción de unos y
otros? A través de la apertura de la CCRC a recorrer
los dos caminos. Por un lado, a brindar capacitacio-
nes, hacer acompañamiento a comunidades y líde-
res sociales, hacer talleres lúdicos y otras tareas si-
milares. Por el otro, a investigar la si-
tuación de derechos humanos de la re-
gión, crear mesas de discusión con ac-
tores clave en la toma de decisiones po-
líticas y sensibilizar alrededor de la me-
moria histórica, por ejemplo. El puente
entre ambas maneras de trabajar por la
reconciliación son los espacios de dis-
cusión e incidencia que se generan alre-
dedor del tema.

Mantener una base social tan grande en
los ocho departamentos en que hace
presencia ha sido el mayor reto que la
CCRC ha afrontado hasta ahora. Para
Esquivia,

la ventaja es que es un espacio amplio donde hay
diferentes visiones y eso enriquece, y además da se-
guridad sobre la continuidad del trabajo, porque al
ser amplio hay mucha gente que está vinculada y está
trabajando. La desventaja es que, por esa misma ra-
zón, si queremos ser democráticos las cosas se nos

Foto: CCRC.
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demoran mucho, las decisiones son lentas por tantos
pensamientos e intereses.

Otra dificultad radica en las diferencias de pensamien-
to y de prioridades, que han dado lugar a discusiones
prolongadas entre los miembros y han complicado la
definición de objetivos y acciones conjuntas. Negrete
pone un ejemplo:

En Córdoba hay una organización que agrupa
a la mayoría de las víctimas, el Comité Civil de
Víctimas de la Violencia en Córdoba (Confavic),
y otra que agrupa a desplazados. Nuestra tarea
con estas organizaciones ha consistido en que
se coordinen, porque hay posiciones distintas
entre uno y otro. Eso ha sido difícil. Nosotros
no vamos a crear organizaciones sino a fortale-
cer las que hay, sin importar su orientación po-
lítica.

De igual manera, como la CCRC está conformada por
organizaciones con alto impacto en la región, las accio-
nes individuales o institucionales podrían llegar a opa-
car el papel de la Comisión.

Una manera de resolver ese cuello de botella ha sido,
por ejemplo, la iniciativa de IMP en el Cesar. Su parti-

cipación en acciones específicas de la Comisión no sue-
le cruzarse con las acciones propias, por lo que, públi-
camente, el trabajo de la CCRC puede ser más
diferenciable. En otras organizaciones se define en ins-
tancias institucionales cuáles acciones se considerarán
propias y cuáles de la CCRC, a pesar de que sea una
sola organización la que las desarrolle.

La clave es entenderse como coalición, y no como alian-
za o red. La diferencia entre el primer término y los
demás, según lo entiende la CCRC, es que en una coali-
ción todas las organizaciones mantienen su identidad
y se integran con las demás sólo para determinadas ac-
ciones sin reemplazar o subordinar las que cada orga-
nización lleve a cabo.

Otra manera de garantizar que la coalición se manten-
ga es contar, en cada departamento, con una institu-
ción universitaria que, además de servir de escenario
facilitador, cuente con la suficiente credibilidad como
para convocar a las demás organizaciones, que en la
mayoría de los casos perciben a la academia como un
ente neutral, a pesar de que las universidades cuenten
con una marcada orientación política.

En La Guajira participa la Universidad Nacional Abierta
y a Distancia (UNAD); en Magdalena, la Universidad
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del Magdalena; en Atlántico, la Universidad Simón Bolí-
var; en Cesar, la Universidad Popular del Cesar; en Bolí-
var, la Universidad de Cartagena; en Sucre, la Corpora-
ción Universitaria del Caribe (Cecar); Córdoba, la Uni-
versidad del Sinú, y en San Andrés, el Instituto de Capa-
citación Técnica Profesional de San Andrés (Infopap).

La decisión de incluir una universidad en cada depar-
tamento es estratégica, pues aporta estabilidad al fun-
cionamiento de la CCRC, al respecto afirma Esquivia:

al involucrar a las universidades, están claros los es-
pacios de interlocución y tenemos la sensación de que
es algo más académico y no político y, por lo tanto,
no hay señalamientos. Además, entre las organiza-
ciones hay tendencia a creer solo en su grupo y eso
las hace sectarias y crea muchas desconfianzas fren-
te a otros grupos. Si lo hacemos a nombre de la Igle-
sia entonces es visto como algo propio de la Iglesia.
Si lo hacemos desde los protestantes, entonces eso es
de evangélicos y no vamos allá. Igual con mujeres e
indígenas. Hemos luchado para que la gente entien-
da que ésta es una propuesta de todos y la universi-
dad quita esa sensación de que sea de iglesia o de
indígenas o de mujeres, y cuando se habla de uni-
versidad es mucho más amplio. Por lo general, aun-
que las universidades tienen sus líneas políticas, casi

nunca se piensa en ellas. Además, nos permiten con-
tar con su espacio físico.

Entre diagnósticos y capacitaciones

Hasta ahora, la CCRC tiene pocos productos para mos-
trar, pero cuenta con amplio terreno abonado en el diag-
nóstico del contexto regional y en capacitación a sus
integrantes y a líderes comunitarios sobre las condicio-
nes mínimas para la reconciliación. Hasta el año pasa-
do, la prioridad fue generar el ambiente necesario para
que en la Costa Caribe se dieran las primeras discusio-
nes alrededor de la reconciliación, y conocer a profun-
didad el contexto en que se mueven las organizaciones
participantes. “Realmente lo que podemos ofrecer es
muy poco en productos específicos, pero ya contamos
con un espacio que puede integrar una acción política
en los ocho departamentos”, dice Esquivia.

En palabras de Amelia Cotes:

Lo que propusimos fue no enfocar los recursos en
actividades en concreto, sino para centralizar el
mandato de la Comisión, asumir los roles que cada
uno estaba jugando e ir “vendiendo” la idea. El año
pasado (2008) tuvimos más bien un enfoque hacia lo
formativo: plantear a qué reconciliación estamos
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apuntando, si vamos a apuntar a la convivencia o a
procesos de exigibilidad de derechos.

Este enfoque formativo se hizo extensivo a comunida-
des receptoras de grupos de víctimas, y en varios comi-
tés regionales ha habido capacitaciones —de parte de
miembros de la CCRC— en temas como prevención del
reclutamiento forzado, alternativas para jóvenes, y la
necesidad de mantener viva la memoria de los hechos.

Entre los productos terminados con que cuenta la
Comisión se incluyen un diagnóstico de las
organizaciones regionales que manejan temas de
reconciliación y de atención a víctimas, y un mapeo de
la situación social y de derechos humanos en cada uno
de los ocho departamentos de la Costa Caribe3. El
propósito es que, logrados estos insumos, se empiecen
a concretar proyectos más específicos. Uno de estos
proyectos, sobre educación para la paz y fortalecimiento
de la gobernabilidad en dos municipios de cada
departamento costeño, fue presentado a mediados de
2009 ante la Agencia de Estados Unidos para el
Desarrollo Internacional (USAID, por su sigla en inglés)
y, si bien está a la espera de financiación, da cuenta del
interés de las organizaciones participantes de la CCRC

de dar continuidad al trabajo conjunto. De acuerdo con
líderes de la Comisión, como este hay otros proyectos
en camino, pues hacen parte de un plan de acción
trazado en 2008, con iniciativas concretas.

No obstante, una de las prioridades sigue siendo la in-
cidencia en el terreno público: “Hemos tratado de sen-
sibilizar en los medios y a través de charlas la situación
de las víctimas; hemos promocionado espacios de es-
cucha de fortalecimiento de las organizaciones y que
sus logros se difundan, se den a conocer y se conozcan
por parte del gobierno y de otras organizaciones”, agre-
ga Negrete.

En ese sentido, miembros de la CCRC participan cons-
tantemente en eventos públicos, en grupos de estudio
y análisis, y en espacios de planeación de políticas y
programas de entes oficiales como alcaldías y
gobernaciones.

“Lo más destacado: mantenernos”

Después de tres años de trabajo, el mayor logro —según
líderes de la CCRC— ha sido la apertura de espacios
para discutir, a escala regional, las implicaciones de un

3 Este producto hizo parte del proyecto realizado con el ICTJ y financiado por la Delegación para  Colombia y Ecuador de la Comisión Europea.
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proceso de reconciliación a partir de las secuelas del
conflicto armado. Se han establecido alianzas entre
organizaciones y, mediante los diagnósticos de la
situación regional, se ha ampliado el panorama de
posibles aliados, lo que incluso ha motivado que las
relaciones existentes entre las organizaciones
participantes tiendan a formalizarse a través de alianzas
para temas paralelos a la Comisión. Ricardo Esquivia lo
resume así:

lo más destacado que hemos hecho es mantenernos.
Mantener este grupo activo durante estos tres años.
Eso es un logro, porque es muy difícil coordinar un

grupo tan grande. Llevo cuarenta y pico de años tra-
bajando en Colombia en movimientos sociales de paz
y es difícil unir gente, porque hay mucha desconfian-
za y surgen muchos intereses. Los colombianos so-
mos expertos en que después de cada evento surge
un aparato, y yo he participado en la conformación
de muchos de ellos. Por lo general las cosas se hacen
desde Bogotá, pero en este caso el logro es articular
en la región una propuesta, conformar un equipo y
saber que a pesar de las diferencias se va conforman-
do una red de afecto.

En Córdoba, por ejemplo, el fortalecimiento de la rela-
ción entre organizaciones sociales ha reforzado la pro-
puesta de crear la Corporación de Desarrollo y Paz del
departamento, y ha impulsado un movimiento ciuda-
dano llamado Otro Córdoba es Posible, que está en eta-
pa de registro legal. El propósito, en los dos casos, es
ampliar la incidencia política de los miembros de la
CCRC, la principal prioridad de ahora en adelante. Se-
gún Negrete,

las ONG ven difícil dar el paso, porque muchos líde-
res comunitarios ya tienen su propio grupo; otros tie-
nen temor, pues Córdoba tiene muchos problemas
de seguridad. Otros dicen que quieren crear un mo-
vimiento, pero requiere años para que se fortalezca.
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No le ven mucha perspectiva, pero si no lo hacemos,
nos quedamos en estas cosas, en estos eventos, en
estas capacitaciones y publicaciones. Pensamos que
hay que dar un paso adelante, pero para el departa-
mento y la Costa es difícil en este momento.

En el Cesar, otro punto que resalta es el interés de ahon-
dar, en el futuro, sobre la importancia de la memoria
histórica de los hechos de violencia que han ocurrido
en la región mediante, por ejemplo, el seguimiento a
casos emblemáticos, y la elaboración de informes y ca-
pacitaciones sobre el derecho a la verdad. Afirma
Amelia Cotes:

la memoria es muy importante. Hay que apuntarle
de manera primaria a garantizar el derecho a la ver-
dad, para que se garantice el derecho a la justicia. No
solamente que se sepa la verdad para que se dé la
confesión de un hecho, sino para que la misma vícti-
ma pueda describir los hechos que padeció, los da-

ños y sus deseos de reparación de una mejor forma.
Las víctimas por lo general sesgan sus versiones o
las amplían o se limitan a decir aspectos que para
ellos son prioritarios. Dicen “soy desplazado”, y hasta
ahí, pero hay que ir más allá, porque usted se des-
plazó por algo.

¿A dónde quiere llegar la Comisión? Amelia Cotes lo
plantea a muy largo plazo:

se espera llegar a un estado de cesación del conflicto,
que las partes puedan entrar a un diálogo para apun-
tar a una nueva oportunidad que supere ese estado
de conflicto. Se necesitan algunos elementos, y la re-
conciliación la vemos desde el punto de las víctimas.
El enfoque central de la comisión es tener en el cen-
tro a las víctimas, teniendo en cuenta verdad, justi-
cia y reparación. ¿La reconciliación es un fin? Lo he-
mos venido abordando como un proceso, un proce-
so largo.





Talleres sobre reconciliación en el Caribe. Foto: Comisión Ciudadana de Reconciliación del Caribe.



Organización

Asociación de víctimas “Revivir una Nueva
Esperanza"  del municipio de la Unión,
Antioquia

Asociación de víctimas “Caminos de la
Esperanza” del municipio de Argelia,
Antioquia

Asociación de Víctimas Unidas de Granada,
Antioquia

Asociación de Familiares de Víctimas de
Trujillo, Valle

Galería de la memoria Tiberio Fernández
Mafla, Cali

Correo electrónico

victimaslaunion@hotmail.com

victimasargelia@yahoo.es

salondelnuncamasgranada@yahoo.es
asovida.granada@hotmail.com

afavittrujillo1995@hotmail.com

galeriamemoriamnvso@gmail.com



(...) lo que todas las víctimas necesitan, sobre todo, es saber
que no están solas; que no las estamos olvidando, que cuando
sus voces sean ahogadas debemos prestarles las nuestras, que
mientras su libertad dependa de la nuestra, la calidad de nues-
tra libertad depende de la suya.

Palabras de Elie Wiesel al aceptar
el Premio Nobel de la Paz en 1986





Este libro se terminó de imprimir en la ciudad de Bogotá,
a los 18 días del mes de agosto de 2009 en los talleres de Opciones Gráficas Editores Ltda.




