Una histórica comunidad negra en los Estados Unidos se resiste al olvido

26/04/2022

Por Sean Yoes

En un frío sábado de febrero, varios miembros del Grupo de Preservación de Brown Grove se reunieron en Around the Table, un restaurante de auténtica comida sureña afroamericana en las cercanías de Ashland, Virginia. Durante la mayor parte de la noche, las carcajadas emanaron de la gran mesa, mientras los miembros, todos ellos emparentados por sangre o matrimonio, cenaban bagre frito, chuletas de cerdo, col rizada y otros platos sureños y bromeaban unos con otros. Pero el estado de ánimo jubiloso rápidamente se volvió sombrío cuando surgió el tema de la construcción planificada de un centro de distribución de Wegmans de 1,1 millones de pies cuadrados en el corazón de su ciudad.

Fundada en 1870 por estadounidenses anteriormente esclavizados, Brown Grove sigue siendo una pequeña comunidad negra mayoritariamente unida. Desafortunadamente, el desarrollo comercial inminente amenaza con perturbar este lugar pacífico y su rica historia.

Los residentes, activistas y otros temen por el futuro de su comunidad desde que el exgobernador de Virginia, Ralph Northam, anunció en un comunicado oficial emitido por el condado de Hanover en 2019 que Wegmans Food Market, Inc. tenía la intención de invertir $175 millones durante tres años para establecer una operación de distribución regional de servicio completo en el área.

A pesar de la resistencia generalizada de la comunidad, las controversias sobre la adquisición de permisos cruciales, la posible profanación de tumbas y numerosas preocupaciones ambientales (la futura instalación pondrá en peligro varios acres de humedales protegidos por el gobierno federal), la construcción ha comenzado. Wegmans planea abrir el centro de distribución en algún momento de 2023. Todo esto viene con la aparente bendición del condado de Hanover y la Commonwealth de Virginia. “El condado no quiere reconocer a Brown Grove”, dijo Diane Smith Drake, miembro del grupo de preservación e "historiadora" de la comunidad, mientras comía un plato de bagre frito. “Nunca lo ha hecho”, agregó Renada Harris, la líder del grupo de preservación.

Una historia de invasión industrial sancionada por el estado

Durante casi 70 años, Brown Grove, conocido por pocos fuera de la comunidad, siempre ha sido un lugar opcionado por el estado de Virginia y el condado de Hanover para expandir la industria. Por ejemplo, a fines de la década de 1950, comenzó la construcción de la carretera I-95, que cortó Brown Grove por la mitad. (La carretera se amplió más tarde en Brown Grove entre 2015 y 2017). En 1969, se construyó en la ciudad el Aeropuerto Municipal del Condado de Hanover. Años más tarde, una propuesta de expansión de este aeropuerto obligó a algunos residentes a reubicarse, aunque según los líderes de la comunidad, esa expansión nunca se llevó a cabo. Allí también se construyeron dos plantas de concreto directamente adyacentes a Brown Grove. Y en 1987, se comenzó a trabajar en un vertedero comercial, o "vertedero de tocones", como suele llamarse, y un centro de reciclaje en la comunidad histórica.

“Cuando vives en una comunidad donde estás cerca de la carretera interestatal [I-]95, recibes todo el humo. Estamos junto a una parada de camiones, por lo que recibimos todas las emisiones de los camiones con remolque y además los gases de los aviones que vuelan por encima todos los días”, dijo Harris. “La contaminación la absorben estos árboles…. Cuando no tienes árboles para absorber la contaminación, eso afecta la calidad del aire, y las raíces de esos árboles protegen el agua de pozo que sostiene parte de la comunidad”, agregó.

In black and white, a man talks to three people seated in a church pew.
El diácono Spurlock habla con los feligreses de la Iglesia Bautista Brown Grove antes del servicio de las 10 a. m. (Sean Yoes/ICTJ)

“A lo largo de los años, hemos visto cómo las cosas se desmoronan y declinan lentamente, la comunidad se vuelve cada vez más pequeña, principalmente debido a la industria, las cosas que han estado sucediendo y las que sucederán”, explicó Kenneth Spurlock, diácono de la Iglesia Bautista Brown Grove.  Spurlock nota los efectos generacionales de esta invasión incesante. “Es difícil en el mundo de hoy que los niños que crecieron aquí regresen cuando se está desarrollando tanta industria. Es difícil decir: 'Bueno, voy a construir una casa en Brown Grove justo al lado de una planta de concreto' o 'Voy a comprar la casa de mi mamá y vivir aquí junto al basurero'. Y ahora tengo a Wegmans cruzando la calle.

Nacido y criado en el condado de King William, Virginia, el diácono Spurlock se mudó a Brown Grove en 1988, cuando se casó con su esposa, Melinda, cuya familia ha vivido en la histórica comunidad negra durante varias generaciones. El corazón de Spurlock ha estado en Brown Grove desde entonces. “Tenemos gente amorosa, gente amable, gente que paga impuestos y estamos involucrados en las comunidades. La iglesia hace toneladas de trabajo de divulgación”, explicó. “Pero cuando se trata de esta comunidad, supongo que la consideran más una valiosa propiedad inmobiliaria para la industria”.

Un patrón de perturbación de las comunidades negras

Desafortunadamente, la instalación de Wegmans no es la primera incursión industrial de este tipo. Este patrón de perturbar a las comunidades negras a través de proyectos federales, estatales o locales se ha repetido durante décadas, en Virginia y en todo el país.

Por ejemplo, Union Hill, Virginia, otra comunidad mayormente negra fundada por personas anteriormente esclavizadas después de la Guerra Civil, se vio amenazada de manera similar por la construcción de un oleoducto de 600 millas en la costa atlántica. Al igual que Brown Grove, los residentes temían el desarraigo de las tumbas históricas, así como una mayor contaminación del aire y el agua por una estación compresora que era necesaria para la finalización del oleoducto. El año pasado, se unieron y pudieron bloquear la construcción del oleoducto, demostrando el poder de la participación comunitaria y la acción colectiva.

A nivel nacional, los proyectos interestatales financiados con fondos federales han afectado a numerosas comunidades negras y otras comunidades privadas de derechos. Después de que el presidente Dwight D. Eisenhower firmara la Ley de Carreteras de Ayuda Federal de 1956, Brown Grove fue una de las primeras comunidades negras afectadas negativamente por la construcción de la Interestatal 95 (I-95), que comenzó en la década de 1950. La proximidad a la I-95 es una de las principales razones citadas por Wegmans para elegir a Brown Grove como ubicación de sus instalaciones de distribución. Otros proyectos similares han dividido a las comunidades negras en Detroit, Los Ángeles, Miami, Nashville y Nueva Orleans, entre muchas otras.

“Lo que está sucediendo en Brown Grove no es una anomalía. Esta es una comunidad a la que se le han negado repetidamente sus derechos fundamentales. Y desafortunadamente, esta negación de derechos es parte del patrón más amplio de racismo sistemático en los EE. UU. que debe reconocerse, repararse y prevenirse. La incursión de Wegmans debe verse tanto como un problema de justicia ambiental como de justicia transicional”, explicó Virginie Ladisch, experta senior del Centro Internacional para la Justicia Transicional (ICTJ), una organización que trabaja en sociedades de todo el mundo que luchan con los legados de violaciones masivas de derechos humanos.

En busca de reparación por la más reciente injusticia en Brown Grove

Hoy, el temor es que la llegada de las instalaciones de Wegmans haga intolerable la vida en esta comunidad que alguna vez fue idílica. Conocido como el sitio de Air Park Associates, la gran parcela de tierra sin desarrollar que albergará el enorme centro está ubicada directamente al otro lado de la calle de la venerable Iglesia Bautista Brown Grove en Ashcake Road. La futura entrada para empleados, que albergará a aproximadamente 700 trabajadores de Wegmans, se ubicará a solo unos metros de la entrada de la iglesia. La instalación invadirá directamente varias propiedades de los residentes de Brown Grove, y existe una gran preocupación por el posible aumento drástico del tráfico y el ruido, así como por la disminución de la calidad del aire y del agua.

La instalación de distribución masiva también arrojará una sombra sobre el corazón de la comunidad: la Iglesia Bautista Brown Grove. Los residentes están convencidos de que la presencia de la instalación requerirá que construyan otro centro ubicado en el centro para diversas actividades que sirvan a Brown Grove y a las comunidades cercanas. “Nos gustaría un centro comunitario. Cuando les quitas a nuestros niños la capacidad de jugar libremente... debido a los accidentes que causará el aumento del tráfico, queremos un lugar donde puedan venir y estar seguros, fuera de la carretera donde puedan hacer ejercicio sin tener que respirar ningún tipo de contaminación. ”, dijo Harris. “No tenemos que tener actividades en la iglesia; podríamos tenerlos en un centro comunitario, no solo para la iglesia sino también para todo Ashland y Hanover”.

Wegmans ciertamente tenía otras opciones además de Brown Grove. De hecho, consideró varios sitios, incluidas varias ubicaciones en Carolina del Norte, pero Virginia le dio a Wegmans al menos $4 millones de dólares y otros incentivos para alentar a la compañía a venir al estado. Incluso dentro de Virginia, Wegmans tenía al menos otras cuatro opciones. Supuestamente eligió Brown Grove en lugar de un sitio de tamaño idéntico en el norte del condado de Hanover. Ese sitio estuvo temporalmente bajo contrato con el minorista de mejoras para el hogar Lowe's en un momento, pero el trato fracasó y el lote permanece desocupado.

El comunicado oficial del condado de Hanover que anuncia el desarrollo dice: "La Asociación de Desarrollo Económico de Virginia trabajó con el condado de Hanover y la Asociación de Greater Richmond para ayudar a Wegmans a encontrar una propiedad que pudiera satisfacer sus necesidades en Virginia". Sin embargo, la ironía para muchos en Brown Grove es que el estado de Virginia y el condado de Hanover claramente dieron poca o ninguna consideración a las necesidades de los residentes de Brown Grove. Como dijo Harris, "Wegmans se beneficiará de la riqueza generacional en nombre de la injusticia industrial que Hanover ha puesto en Brown Grove".

El centro comunitario que piden los residentes es una forma de mitigar el daño que causará el centro de distribución. Los residentes también están pidiendo acción para preservar la rica historia de Brown Grove, que es muy emblemática del largo historial de racismo sistemático de los Estados Unidos.

La memoria histórica de Brown Grove debe ser preservada

Los residentes actuales de Brown Grove llevan consigo las pesadas verdades de sus antepasados. Después de un servicio religioso a las 10 a. m. en la Iglesia Bautista Brown Grove un domingo reciente, Diane Smith Drake, la historiadora no oficial, se dirigió a un pequeño cementerio anodino cerca de un área boscosa en la propiedad de la iglesia. Varios de los antepasados de Smith Drake están enterrados allí; todos ayudaron a construir la iglesia. "Seis personas comenzaron un espacio secreto para rituales religiosos en 1870, inmediatamente después de la era de la Reconstrucción... Querían un lugar para adorar", explicó Smith Drake. “Ese lugar de adoración no es más que ramas juntas como un refugio, y adoran en este refugio. Eso es todo lo que era. Todavía no podían adorar a sus dioses al aire libre. 

In black and white, a Black woman stands gesturing at a headstone in front of her, in a cemetery with grass and trees around her.
Diane Smith Drake, considerada la historiadora no oficial del Grupo de Preservación de Brown Grove, se encuentra en el cementerio de la Iglesia Bautista de Brown Grove, uno de varios cementerios comunitarios que la construcción del enorme centro de distribución de Wegmans podría perturbar. (Sean Yoes/ICTJ)

Ese mismo año, en 1870, a Caroline Morris, una mujer negra liberada que nació esclava en el condado de Hanover en 1846, se le atribuyó la fundación de la comunidad. Ahora se hace referencia a Morris con deferencia como "la madre de Brown Grove", y muchos de los residentes de hoy afirman tener un linaje directo con ella.

Según Smith Drake, varias estructuras de iglesias antiguas de madera fueron destruidas en incendios a finales del siglo XIX y principios del XX. “Muchos dijeron, en ese día, que no podían probar que era el KKK, pero eso era lo normal para esas iglesias en esa época”, explicó. “Nuestra iglesia moderna se construyó en 1945, y la comunidad, los hombres, participaban y venían después de trabajar toda la semana y ayudaron a construir esta iglesia”, agregó Smith Drake.

Más tarde ese mismo domingo, Renada Harris caminó por el lugar de entierro de su familia detrás de su casa. Conocido como el cementerio de la familia Lewis y Morris, algunas de las tumbas están a solo unos metros de la línea de propiedad de la instalación de distribución planificada de Wegmans. Se cree ampliamente que Caroline Morris está enterrada allí en una tumba sin nombre.

Ciento cincuenta años después, los ricos cimientos y la historia única de esta comunidad están en peligro por lo que muchos dicen que son los esfuerzos irresponsables del estado y el condado para industrializar el área. Las corporaciones y los gobiernos (locales, estatales y nacionales) deben hacer un mejor trabajo al honrar los legados del pasado, escuchar a las comunidades a las que pretenden servir y satisfacer sus demandas.

“Desafortunadamente, siempre vemos una desconexión entre lo que quieren los funcionarios electos locales y lo que quieren sus comunidades”, dijo la delegada Elizabeth Guzmán, quien representa al distrito 31 de la Cámara de Delegados de Virginia, que incluye a Brown Grove. “Creo que nuestro estado debe comenzar a apoyar a nuestras comunidades históricamente negras, y debemos priorizar su inclusión… Necesitamos que más personas compartan sus historias como lo ha hecho la comunidad de Brown Grove”, continuó. “La comunidad de Brown Grove ha sido objeto una y otra vez de racismo e invasión ambiental. Ser inclusivo significa respetar a ambos lados, y ¿qué significa eso para la comunidad negra en Brown Grove?… No está bien”.

Una forma crítica de lidiar con las injusticias históricas y preservar la memoria en una comunidad como Brown Grove es crear espacios inclusivos para que los miembros de la comunidad se reúnan y discutan sus quejas, así como sus exigencias de reparación.

En este sentido, el ICTJ, en asociación con African American Redress Network, organizó una reunión de empoderamiento comunitario en Brown Grove en noviembre de 2021. El taller de dos días reunió a residentes, activistas y líderes cívicos para discutir lo que querían para la comunidad, incluyendo medidas reparatorias, y desarrollar metas claras y un plan de acción para lograrlas. Discusiones como estas, en las que todos los miembros de la comunidad pueden participar y tener voz, representan el tipo de compromiso y esfuerzo públicos para impulsar una amplia aceptación de los ciudadanos que debería ser parte integral de todos los planes de desarrollo que afectan a comunidades muy unidas pero marginadas como Brown Grove.

Una comunidad exige justicia

En primer lugar, el grupo de preservación de Brown Grove ha exigido durante mucho tiempo que Wegmans reubique el centro de distribución en otro lugar. “Queremos que nuestra comunidad sea reconocida y que el condado de Hanover la trate con el respeto que merece un sitio de preservación histórica. Queremos que el condado de Hanover invierta en nuestra comunidad con parques, senderos y el centro comunitario. Esto no es irrazonable, es lo que tiene el otro lado de la ciudad que es predominantemente blanco”, explicó Harris.

In black and white, a Black woman stands with her hands in her jacket pockets, looking to the left of the frame, in a cemetery with grass and trees around her.
Renada Harris, directora del Grupo de Preservación de Brown Grove, se encuentra en el cementerio de la familia Lewis y Morris, ubicado detrás de la casa de la familia Harris. (Sean Yoes/ICTJ)

Dado que la construcción ya comenzó y es poco probable que Wegmans retroceda, el grupo de preservación está listo con otras exigencias. Están solicitando a la empresa que apoye la construcción de un centro comunitario para toda la zona, ya que las instalaciones y las idas y venidas de sus empleados interrumpirán muchas de las actividades que actualmente se realizan en la iglesia. Además, exigen otras soluciones específicas para las injusticias ambientales históricas que han sufrido.

Según Harris, “Queremos aire limpio y agua limpia para mitigar la cantidad de toxinas que fluyen hacia nuestra comunidad como resultado de toda la industria. Estas son solicitudes razonables del condado, del DEQ [Departamento de Calidad Ambiental] y del Cuerpo de Ingenieros del Ejército. Queremos que se implemente una moratoria sobre nuevas invasiones en el condado de Hanover”.