Les fantômes de la violence raciale dans le Maryland

Le 4 décembre 1931 est une nuit qui perdure dans l'esprit des résidents noirs de Salisbury, dans le Maryland, une petite ville située sur la côte est de l'État. Cette froide nuit d'hiver, une foule de plus de 2 000 résidents racistes a pendu Matthew "Buddie" Williams, 18 ans, à un arbre sur la place du palais de justice de la ville.

14/06/2022

Par Sean Yoes

Terreur sur la côte est

Le 4 décembre 1931 est une nuit qui perdure dans l'esprit des résidents noirs de Salisbury, dans le Maryland, une petite ville située sur la côte est de l'État. Cette froide nuit d'hiver, une foule de plus de 2 000 résidents racistes a pendu Matthew "Buddie" Williams, 18 ans, à un arbre sur la place du palais de justice de la ville.

L'aura festive des lumières de Noël, des ornements et des démonstrations de piété contrastait fortement avec les scènes de la foule assoiffée de sang qui s'en prenait à Williams, un homme noir. La foule de miliciens blancs l'a jeté d'une fenêtre du quartier des nègres de l'hôpital général de la péninsule. Les yeux bandés par un bandage enroulé autour de sa tête pour panser l'une des nombreuses blessures par balle qu'il a subies plus tôt dans la journée, Williams est tombé de la fenêtre dans une mer de mains blanches meurtrières qui attendaient en dessous. Il a été traîné de l'hôpital au palais de justice à plusieurs pâtés de maisons, et le long de ce chemin violent, des citoyens blancs de Salisbury ont frappé, donné des coups de pied, poignardé, craché dessus et l'auraient à nouveau abattu avant de finalement le pendre.

Des travailleurs hospitaliers noirs horrifiés et des employés noirs de l'ancien hôtel Wicomico en face du palais de justice ont été témoins de la torture et du meurtre du jeune homme. Pendant ce temps, les membres des équipes de football des lycées Delmar et Wicomico, qui dînaient à l'hôtel, ont plongé dans l'orgie de violence. D'autres résidents qui faisaient du shopping, mangeaient ou vivaient à proximité se sont joints à eux et, selon certains témoignages, la foule a finalement atteint environ 2 600 personnes, soit plus de 10 % de la population totale de Salisbury.

Un titre dans le Baltimore AFRO American Newspaper, qui a fourni une large couverture du lynchage de Williams, a proclamé, "Mob a joué avec le corps 5 heures." en lettres noires sur un fond rouge sang. La couverture du journal comprenait le récit d'un témoin oculaire de Howard A. Nelson, un Noir à la peau claire du sud de Philadelphie qui, selon le journal, était "de peau claire et peut être de couleur ou blanc à sa guise". Le récit de Nelson dans l'édition du 12 décembre 1931 disait:

"La corde a été coupée et le corps est tombé au sol avec un bruit sourd. Deux hommes ont saisi la partie de la corde qui était encore autour du cou de la victime et ont commencé à descendre Main Street. Ils ont descendu trois pâtés de maisons jusqu'à un terrain bordant le section résidentielle de couleur. Ici, ils ont forcé le préposé d'un garage et d'une station-service à leur donner de l'essence. Il a refusé, et plusieurs hommes de la foule ont obtenu des bidons de cinq gallons et ont pris 45 gallons d'essence. Ils ont répandu des journaux sur le corps, puis Ils ont enflammé le papier et, tandis que les flammes s'élevaient dans les airs, ils ont poussé un rugissement assourdissant. Les chefs de la foule ont continué à ajouter de l'essence sur le corps. La puanteur de la chair brûlée était insupportable et Je suis parti, de peur d'être découvert."

Le journal a également rapporté que la foule "a coupé les doigts et les orteils de [Williams], les a jetés sur les porches et dans les cours des maisons des gens de couleur, en criant… qu'ils pouvaient en faire des sandwichs" nègres "."

À Salisbury, des récits déchiquetés prononcés dans des chuchotements

À ce jour, personne ne sait exactement ce qui s'est passé dans les heures qui ont précédé le meurtre de Williams. Les détails d'un différend financier entre Williams et son employeur blanc, Daniel J. Elliot, qui a été abattu le même jour, et le fils d'Elliott, James, sont au mieux troubles. Ce que l'on sait, c'est que Williams a été abattu à plusieurs reprises et grièvement blessé plusieurs heures avant sa mort violente. Personne n'a jamais été identifié ou poursuivi pour son meurtre.

L'impunité totale pour le lynchage et le démembrement de Matthew Williams a envoyé un message clair aux membres de la communauté noire de Salisbury : toute menace perçue à la suprématie blanche ne tiendrait pas, et si quelqu'un avait osé parler de ce qui était arrivé à Williams, il aurait pu être le suivant.

En raison de cette peur omniprésente, le souvenir de l'histoire de Williams et de son horrible massacre n'a été préservé que par des chuchotements pendant des générations. Les morceaux déchiquetés du récit ont hanté ses descendants et bien d'autres pendant des décennies. Jeannie Jones, l'une de ces descendantes, a parlé du mystère qui a longtemps entouré l'histoire. "Je ne peux pas vous dire combien de fois j'ai entendu ma mère parler à sa mère, et elles parlaient de la côte est, ou de choses qu'il vaut mieux garder silencieuses... et puis, ça s'arrêtait." Jones n'a finalement appris les détails de sa mort qu'en 2020.

Une commission cherche à dévoiler la vérité

Une image plus complète de la mort de Williams a finalement émergé grâce aux travaux de la Maryland Lynching Truth and Reconciliation Commission (MLTRC). Formé en 2020, le MLTRC est chargé d'enquêter sur l'histoire des lynchages de l'État et de soutenir les communautés alors qu'elles sont aux prises avec les effets de la terreur raciale passée et présente. La commission a déjà documenté au moins 40 lynchages à caractère raciste connus dans le Maryland, rassemblant des histoires orales, des documents et d'autres artefacts. Le MLTRC a accompagné la communauté de Salisbury lorsqu'il a érigé l'été dernier un monument en l'honneur de Williams et de deux autres Noirs tués dans la région : Garfield King, qui a été lynché le 25 mai 1898, et un inconnu qui a été lynché le jour même. après Williams.

Lors de la cérémonie d'inauguration du monument au centre-ville de Salisbury, où se trouvent toujours le Peninsula General Hospital et l'hôtel Wicomico, Jones et sa fille adolescente Jordyn ont lu un poème original qu'ils ont écrit ensemble intitulé "Justice, or Just Us". Jones a récité : « Je suis le descendant de Matthew Williams, né en 1908. Un autre bébé est né en 1973, il s'appelle George Floyd. Beaucoup de choses ont changé. Mais, leurs vies, lynchées, marquées nulles et non avenues.

« C'est très simple », a déclaré le coprésident du MLTRC, le Dr Charles Chavis, à propos de la commission. « Nous voulons que justice soit rendue à ces communautés… Une première étape très importante dans le travail de la commission est que nous sommes chargés d'enquêter. Ce que nous savons de beaucoup de ces cas, c'est qu'aucun d'entre eux n'a jamais fait l'objet d'une enquête approfondie. Aucune de ces personnes n'a même eu une chance », a déclaré le Dr Chavis, qui est également l'auteur de The Silent Shore : The Lynching of Matthew Williams and the Politics of Racism in the Free State. «Nous devons être en mesure de faire preuve de diligence raisonnable pour enquêter et déterminer qui était impliqué dans ces affaires. Et aussi, quels sont les liens entre les lynchages de terreur raciale d'autrefois et l'oppression que nous voyons aujourd'hui.

Des commissions similaires de recherche de la vérité dans d'autres contextes ont fait progresser la justice et aidé les victimes et les communautés à guérir. "Ayant accompagné des processus similaires dans différents pays du monde, nous avons vu à quel point il est important de reconnaître ce qui s'est passé et de découvrir toute la profondeur des violations qui ont eu lieu", a déclaré Virginie Ladisch, experte principale au Centre international pour la justice transitionnelle. (ICTJ), une organisation qui défend et travaille dans des pays qui ont subi des violations massives des droits humains. L'ICTJ travaille en étroite collaboration avec le MLTRC et d'autres initiatives locales à travers l'État, aidant à développer des réponses de justice réparatrice à des siècles de violence et de terreur raciales.

Un panneau se dresse au milieu de la ville de Salisbury. Il porte une inscription sur le lynchage dans le comté de Wicomico.
Une plaque marque l'endroit du centre-ville de Salisbury où Matthew Williams a été lynché par une foule blanche en 1931. (André Chung/ICTJ)

À Cumberland, un sombre passé se profile

À quatre heures de route au nord-est de Salisbury, à Cumberland, dans le Maryland, Tifani Fisher guide un groupe vers l'église épiscopale Emmanuel dans le centre-ville par une nuit d'hiver fin 2021. Fisher est l'infatigable président de la branche du comté d'Allegany du NAACP et membre du comité vérité et réconciliation du comté d'Allegany Lynching (ACLTRC). Malgré le froid glacial, elle mène une tournée à travers la ville à flanc de montagne qui retrace les dernières heures périlleuses de la vie d'un autre jeune homme noir : Robert Hughes, qui était mentionné dans les archives historiques sous le nom de William Burns, a été lynché ici le 6 octobre. , 1907. Il avait 18 ans.

Emmanuel Episcopal et les tunnels en dessous constituent la première étape de la visite. L'église historique faisait partie du chemin de fer clandestin, la voie vers la liberté pour des milliers d'Américains réduits en esclavage en fuite. Sur la tournée est Tiffany Brown, la cousine de Fisher et la présidente de l'engagement communautaire de la NAACP. Brown, cependant, a décidé de ne pas descendre dans les tunnels de l'église ce jour-là. « Je ne veux pas revenir en arrière dans l'histoire à moins que ce ne soit pour le travail qui doit être fait aujourd'hui », a déclaré Brown, un natif de Cumberland. "J'ai 47 ans et je suis partie en 1992, quand j'avais 18 ans. Je suis revenue il y a trois ans après 26 ans et c'est pareil", a-t-elle ajouté. "On a l'impression que rien n'a changé. Donc, pour descendre là-dedans, je serais encore dans le passé, et je ne suis pas là pour ça.

Tout comme Salisbury, le centre-ville de Cumberland a subi très peu de changements physiques depuis le début du XXe siècle. Fisher et Brown soutiennent qu'il y a eu peu de changements progressifs dans la ville en ce qui concerne sa communauté noire. Pour eux et pour de nombreux autres résidents noirs, Cumberland est figé dans le temps.

"Même si nous étions séparés à l'époque, nous sommes toujours séparés maintenant", a expliqué Fisher, alors qu'elle dirigeait le groupe à travers les quartiers noirs fragmentés de la ville. Fisher s'identifie fièrement comme un «bébé de Brownsville», faisant référence à une communauté de Noirs américains libres établie en 1866. Brownsville a prospéré jusqu'aux années 1950, lorsque ses habitants ont été essentiellement déplacés par l'université d'État en plein essor de Frostburg.

« Ma famille est en fait originaire du comté de Garrett, dans le Maryland, qui est encore plus haut dans la montagne… [N]ous avons construit une communauté noire là-bas, et ils ont été expulsés lorsque le comté de Garrett, qui faisait autrefois partie du comté d'Allegany, s'est séparé et est devenu un comté au coucher du soleil », a expliqué Fisher. Un «comté au coucher du soleil» fait référence à un comté où toute personne noire capturée après le coucher du soleil faisait face à la possibilité très réelle d'être lynchée.

Fisher a terminé la tournée à l'église épiscopale Emmanuel, où en ce jour fatidique d'octobre 1907, une foule de centaines de résidents blancs a battu à mort Robert Hughes, 18 ans (également connu sous le nom de William Burns). Hughes avait été accusé d'avoir tué August Baker, un policier blanc, après avoir prétendument déclenché une bagarre ivre dans un saloon local, bien que cela n'ait jamais été prouvé. Comme Matthew Williams et des milliers d'autres victimes de lynchage, personne n'a jamais été identifié ou poursuivi pour le meurtre de Hughes.

"Une foule est venue [à la prison] et a demandé les clés, et les clés ont été données, et ils ont traîné ce jeune homme", a raconté Fisher. « Ils l'ont battu à tour de rôle… et lorsqu'un groupe était fatigué, ils ont amené un autre groupe. Ils l'ont battu à mort », a-t-elle déclaré alors que les larmes lui montaient aux yeux. Finalement, le recteur d'Emmanuel Episcopal a traîné les restes pulvérisés de Hughes sur le terrain de l'église. Ce n'est qu'à ce moment-là que l'assaut a cessé.

Une jeune femme se tient devant une église à Cumberland, MD.
Le président de la NAACP du comté d'Allegany, Tifani Fisher, se tient devant une église à Cumberland, MD. (André Chung/ICTJ)

Pendant des décennies, la famille de Hughes n'a eu que des rumeurs auxquelles s'accrocher concernant sa mort. "Ce n'était pas quelque chose dont on discutait ouvertement, vraiment avec qui que ce soit", a déclaré Karen Hughes White, la petite nièce de Robert Hughes. Hughes White est co-fondateur de l'Association historique afro-américaine du comté de Fauquier en Virginie, un musée et un centre de ressources avec plus de 1 600 artefacts qui relatent l'histoire des résidents noirs du comté de Fauquier.

À la fin des années 1980, elle et sa sœur, Angela Hughes Davidson, ont commencé à rassembler minutieusement des indices insaisissables sur le meurtre de leur grand-oncle. Pourtant, après de nombreuses années de recherche, des trous béants dans l'histoire sont restés, c'est-à-dire jusqu'à l'été 2021, lorsque Hughes White a reçu un appel téléphonique de Clory Jackson, coprésidente de l'ACLTRC et fondatrice du projet Brownsville , s'enquérant d'elle. grand oncle. L'ACLTRC avait mené des recherches approfondies dans les archives et découvert que le vrai nom de l'homme connu sous le nom de William Burns qui avait été lynché à Cumberland était en fait Robert Hughes. L'ACLTRC a dédié un marqueur historique à William Burns en août 2021, qui commémore sa mort prématurée.

Le 2 octobre 2021, le MLTRC a tenu sa première audience publique dans le comté d'Allegany, et les sœurs Hughes ont témoigné à la mémoire de leur grand-oncle. Grâce au travail du MLTRC et de l'ACLTRC, plus d'un siècle après le meurtre horrible de Hughes, sa famille connaît enfin une mesure de fermeture tant recherchée.

« Les preuves ont conclu que William Burns était bien notre grand-oncle Robert W. Hughes. Nous sommes ici aujourd'hui parce que Robert a été victime d'un lynchage. Il a été décrit comme horrible, et pourtant, pas très différent d'autres événements similaires décrits et enregistrés dans l'histoire de l'Amérique », a déclaré Hughes Davidson, s'exprimant lors de l'audience publique. Sa voix tremblait alors qu'elle essuyait les larmes de ses yeux. « Le destin de notre oncle Robert ressemblait à celui de beaucoup trop d'hommes afro-américains. Le choc des circonstances de la mort de Robert a apporté une autre partie de l'histoire laide de l'Amérique à la porte de notre famille.

« Il est essentiel de poursuivre le travail de recherche du lien entre les violations qui se sont produites dans le passé et les violations qui se poursuivent aujourd'hui, même si elles prennent des formes différentes », a expliqué Ladisch de l'ICTJ, soulignant l'importance de telles initiatives de recherche de la vérité. « Une fois qu'il y a une idée claire des conséquences durables et des dommages persistants, il est essentiel de consulter ceux qui ont été touchés par ces violations pour voir quels recours ils recherchent et à quoi ressembleraient les réparations pour eux.

Le coprésident du MLTRC est d'accord. "L'objectif est la justice", a déclaré le Dr Chavis. « Mais, à quoi ressemble exactement la justice pour eux ? C'est une décision que la communauté des descendants de la terreur raciale et des lynchages doit prendre ensemble.

Une histoire de violence hante le présent du Maryland

"L'oppression ne change pas vraiment, la forme qu'elle prend change", a déclaré Nicholas Creary, professeur d'histoire et de gouvernement à la Bowie State University et membre du MLTRC. « Aussi importants que soient les monuments commémoratifs, nous devons faire plus que cela. Où est le sens de la justice pour les communautés où les lynchages ont eu lieu, où dans de nombreux cas les gens sont encore terrorisés, que ce soit par la violence policière ou d'autres formes de suprématie blanche institutionnalisée ? »

À Salisbury, par exemple, près de 100 ans après le meurtre de Matthew Williams, l'oppression étouffe toujours une grande partie de la communauté noire. «Les gens reçoivent la même accusation de drogue, la personne noire a plus de temps, la personne blanche en a moins. Je l'ai vu, c'est probablement avec chaque accusation pour de vrai, pour de vrai », a déclaré Daquan Savage, 23 ans, originaire de Salisbury, qui a connu l'itinérance et l'incarcération. Il est actuellement sous surveillance pénale pour une accusation d'arme à feu. "Je préférerais me faire prendre avec ça que sans, tu vois ce que je veux dire?… Demain n'est pas promis", a déclaré Savage. "Il n'y a rien ici. Plus rien à Salisbury.

Dans la ville voisine de Baltimore, la violence, la pauvreté et la brutalité policière sont omniprésentes à des niveaux similaires. Le meurtre de Freddie Carlos Gray, Jr. par la police a provoqué un soulèvement en 2015 et attiré l'attention internationale sur les abus de la police commis contre les communautés noires depuis des générations.

La surveillance excessive dans les communautés noires américaines est enracinée dans la pratique d'avant-guerre de la capture d'esclaves et, à bien des égards, est la forme moderne de lynchage. "Si nous regardons ces meurtres, ces lynchages, ils se produisent dans des quartiers où vous avez la rouille, où la condition physique s'est érodée de telle manière qu'elle a endommagé la santé mentale, émotionnelle et économique des gens", a expliqué Nneka Nnamdi. , fondateur de Fight Blight Bmore et co-créateur du Stop Oppressive Seizures Fund. Elle pense que des siècles de terreur raciale et ses séquelles dans le Grand Sud, ainsi que dans l'ouest du Maryland et la côte est, se sont propagées dans des villes comme Baltimore, où l'injustice et l'impunité ont persisté. À la base se trouve une histoire de racisme et d'oppression systémiques virulents.

Une jeune femme se tient dans une ruelle d'une ville, posant pour une photo.
Nneka N'namdi, fondatrice de Fight Blight Bmore, voit une ligne directe entre la longue histoire de la terreur raciale et l'état de détresse de nombreuses communautés noires aujourd'hui. (André Chung/ICTJ)

"Sur la côte est, dans l'ouest du Maryland, à Rocky Mount, en Caroline du Nord, d'où sont originaires les miens, les autres membres de votre famille disaient : "Nous sommes dans le train pour Baltimore", et ils ont fait leur vie ici", dit Nnamdi. « Personne n'a parlé de ça [lynchage], parce que qui veut parler du fait que tu as laissé ta grand-tante pendre dans un arbre sur la côte Est ? A dû laisser son corps pendu à un arbre, ou a dû laisser ton grand-oncle sur le sol où il était couché ?

Les fantômes de la terreur raciale continuent de hanter le Maryland et les États-Unis dans leur ensemble, c'est pourquoi le travail du MLTRC, de l'ACLTRC et d'autres efforts locaux sont d'une importance cruciale. Ces initiatives cherchent des moyens d'apaiser les traumatismes générationnels et d'aider les familles à trouver une certaine mesure de restauration.

« Vous ne pouvez pas changer le passé, mais il est important d'essayer de changer la façon dont le passé continue d'avoir un impact sur le présent. Ce que j'espère sortir du processus dans le Maryland, avec la Maryland Lynching Truth and Reconciliation Commission et toutes les initiatives au niveau de la communauté et du comté, est d'abord de sensibiliser et de mettre en évidence les histoires qui ont été supprimées ou déformées dans les médias », a déclaré Ladisch. . "Et puis, avec cette prise de conscience, nous devons réfléchir collectivement à ce que nous devons faire pour remédier aux dommages et les empêcher de perdurer dans le présent et l'avenir. Les solutions varieront d'une communauté à l'autre, et nous devons être là pour écouter et agir.

Lors de l'audience publique du MLTRC, Hughes Davidson a décrit ce que cela signifiait pour elle et sa famille d'apprendre enfin la vérité sur ce qui était arrivé à son grand-oncle. "Les descendants de Robert Hughes jusqu'en 2021 se sont vu refuser la vérité sur les événements entourant sa mort. Nous demandons que l'audience d'aujourd'hui serve d'exemple à d'autres dans cet important travail de vérité et de réconciliation », a-t-elle déclaré. « Les délibérations d'aujourd'hui démontrent le désir de nombreux membres de notre société de reconnaître l'histoire de notre pays, à la fois la grande et la terrible. Nous devons écouter les familles qui ont vécu les résultats du lynchage et réaliser que cela déchire les habitants d'une communauté, noirs et blancs.

Pour en savoir plus, visitez le diaporama photo Du sang à la racine.

 

Ce contenu a été initialement publié en anglais et a été traduit automatiquement. 

___________

PHOTO : À Baltimore, Maryland, les participants se rassemblent sur le site où le roi Johnson a été assassiné le jour de Noël 1911 et recueillent de la terre en sa mémoire. (André Chung/ICTJ)